Cultura y civilización : el pensamiento crítico alemán contemporáneo by Farfán Hernández, Rafael & Girola Molina, Lidia Graciela
2'3 
Cultura y civilización 
El pensamiento crítico alemán contemporáneo 
Lidia Girola y Rafael S. Farfán H. (comps.) 
LIDIA GIROLA es profesora-investigadora ti-
tular del Departamento de Sociología de la 
Universidad Autónom a Metrop olitana, 
Unidad Azcapotza lco . 
Rea lizó estudios de licenciatura en so-
ciología en la Universidad de Buenos Ai-
res, y de maestría y doctorado en sociolo-
gía en la Universidad Naciona l Autónoma 
de México. Sus líneas de investigación son 
las teorías sociológicas de la modernidad 
y la historia y sociología de la sociología 
en México, ternas sobre los cuales ha pu-
blicado di versos trabajos en revistas espe-
cializadas y libros colectivos. 
RAFAEL S. FARFÁN H ERNÁNDEZ estudió la li-
cencia tura y la maestría en fil osofía en la 
UNAM, y es candida to a doctor en sociolo-
gía por la Uni versidad Complutense de 
Madrid . H a publicado diversas obras en el 
campo de la teoría social. Actualmente tra-
baja en su tesis de doctorado sobre el terna 
de pragmatismo y filosofía. Es profesor-in-
vestigador del Departamento de Sociolo-
gía de la UAM-Azcapotzalco. 
CULTURA Y CIVILIZACIÓN 
COLECCIÓN 
Libros de Texto y Manuales de Práctica 
SERIE 
Cuadernos Docentes 
Cultura y civilización 
El pensamiento 
crítico alemán contemporáneo 
ANTOLociA DE TEXTOS A CARGO DE 









C.~ ... , .. lI om~ \IIiIIJIIllilllll 
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA 
Rector General 
Dr. Luis Mier y Terán Casanueva 
Secretario General 
Dr. Ricardo Salís Ros~les 
UNIDAD AZCAPOTZALCO 
Rector 
Mtro. Víctor Manuel Sosa GodÚlez 
Secretario 
Mtro. Cristian Eduardo Leriche Guzmán 
Coordinador de Desarrollo Académico 
Mtro. Lu is Soto Walls 
Coordinadora de Extensión Universitaria 
D.CG. María Teresa Ola lde Ramos 
Jefa de la Sección de Producción y Distribución Editoriales 
Mtr<l. Si lvia Guzmán 
Reproducción autorizada en los términos de la Ley Federal 
del Derecho de Au tor, bajo licencia del Cempro 
(Centro Mexicano de Protecrióll yt'omento de los Derechos de Autor) 
número CPOI/03. 
Portada 
Virgina Flores y Mariza Flores 
COII/posicióll tipográfica, diseiio, producción y cuidado editorial 
Sans Scrif Editores, tel. 5611 3730, te lfax 5611 3737 
se rifed@prodigy.net.mx 
Primera ed ición 2003 
ISBN, 970-31-0042-2 
© Unive rsidad Autónoma Metropolitana 
Unidad Azca potzalco 
Av. San Publo 180, col. Reynosa Tamaulipas 
México, 02200, O.E 
Impreso en México 
Prin/t'd ;11 Mt'xico 
PRESENTACIÓN 
L a antología que sometemos a la consideración de los lectores tiene por objetivo comentar y hacer accesibles diversos textos referidos a la tradición teórica comúnmente conocida como Teoría Crítica, 
además de brindar la posibilidad de profundizar en el conocimiento de 
otra propuesta contemporánea, la de Norbert Elias. 
La mayoría de los textos que aquí se presentan son hasta ahora inacce-
sibles, ya sea porque los artículos no están en español, o porque los libros 
se encuentran agotados o son muy caros, o bien, porque la comprensión de 
los mismos es difícil. 
Nuestro propósito es, por lo tanto, múltiple. Por un lado, reproducir 
artículos o partes de libros que no son fáciles de conseguir; por otro, hemos 
traducido dos textos, uno del alemán y otro del inglés, cuya lectura puede 
esclarecer tanto algunos conceptos complejos como la historia y las posibi-
lidades de desarrollo de la Teoría Crítica. Pero además, tanto en el caso de 
la llamada Escuela de Frankfurt como en el caso de Norbert Elias, hemos 
escrito breves textos que pueden servir a un tiempo para introducir a los 
autores y para señalar aspectos principales de sus aportaciones en el terre-
no del análisis sociológico. 
La cantidad de autores y temáticas, así como lo profuso de la obra de 
los pensadores y corrientes aquí presentados, hacen imposible que ésta sea 
una compilación exhaustiva. Algunos de los textos básicos para un curso 
introductorio circulan por ahora en forma de fotocopias. Sin embargo, como 
parte de nuestra labor académica hemos tenido la preocupación constante 
de actualizar los materiales de lectura y proporcionar, a los alumnos que 
así lo requieran, la posibilidad de profundizar en el conocimiento de una 
temática de absoluta relevancia para el estudio de la cultura de las socieda-
des actua les. 
7 
Prest! l1taciólJ 
Los textos seleccionados participan en un encadenamiento concep-
tual y problemático común, que consideramos importante destacar. Se 
trata de la relación entre la Cultura y la Civilización y la diferente postura 
que asumen frente a este tema la Escuela de Frankfurt y la sociología de 
Norbert Elias. 
Por otra parte, es nuestro interés señalar que si bien la antología tiene 
como eje organizador el curso de Teoría Sociológica IV de la licenciatura en 
sociología de la UAM-AzcapotzaJco, la actualidad de las cuestiones aborda-
das y la relevancia de los tex tos propuestos permiten pensar en su utiliza-
ción tanto para las materias teóricas optativas del plan de estudios actua li-
zado de la carrera, como para seminarios d e posgrado, los cursos de actua -
lización de los profesores, y para el público culto en general. 
Queremos pues, con esto, no sólo cumplir con un claro objetivo aca-
démico en el nivel de la docencia, sino responder además a un propósito 
más ambicioso, que es el de difundir temas y problemas cruciales de la 
cultura contemporánea, contribuir a la discusión y el análisis de los mis-
mos en el ámbito de nuestra institución y realizar una aportación sustantiva 
en el campo de la educación superior. 
Los AUTORES 
PRIMERA PARTE 
En torno al concepto de Teoría Crítica 

HISTORIA Y CRÍTICA 
DE LA TEORÍA CRÍTICA 
Rafael Farfán H. 
A la memoria de Fral/cisco Gnlváll 
Los' ORÍGENES MÍTICOS' DE LA ESCUELA DE FRANKFURT 
H oy, PARA MUCHOS de sus intérpretes y seguidores, Escuela de Frankfurt y Teoría Crítica son conceptos sinónimos que evocan más que un paradigma particular en la ciencia social actual; se 
refieren también a algo más que una pieza de una historia académica e 
intelectual (Wiggershaus, 1994). Aluden fundamentalmente a una inno-
vadora mezcla de filosofía radical y ciencia social (McLaughlin, 1999), que 
hacia los años sesen ta se transformaron, sin embargo, en una etiqueta utili-
zada por el emergente movimiento estudiantil alemán y con la cual desig-
naban una relación confusa y contradictoria de ideas, experiencias y sobre 
todo d e reivindicaciones políti cas. A partir de entonces la Escuela de 
Frankfurt adquirió un stat lls mítico en los círculos estudiantiles universita-
rios europeo y estadounidense, resultado del descubrimiento que hicieron 
(Habermas, 1988: 141 ) de un conjunto de pensadores (ignorados académi-
camente por ellos), que convirtieron en los teóricos del 'Gran Rechazo' (como 
Herbert Marcuse) o en los críticos radicales de las fuerzas 'cosificantes' de 
la sociedad industrial de masas (como Horkheimer y Adorno). Hasta antes 
de esta experiencia político-social no existía la Escuela de Frankfurt y la 
Teoría Crítica era sólo un nombre que se refería al punto de vista asumido 
en la sociología alemana por Adorno y Habermas, en la que se confundían 
la fi losofía con la crítica social freudo-marxista (Wiggershaus, 1994: 3) .1 
1 Un testimonio documental de la centralidad soc iológica que ocupó la Teoría Crít ica en la 
sociología al ema na de posguerra se encuentra en las actas del debate que se d io entre Adorno y Poppe r 
sobre el tema de la "Lógica de las ciencias sociales". Este debate tuvo lu ga r en octubre de 1961 en 
Tubinga)' su objetivo principal era reunir a dos de los principales protagonistas del pensamiento 
crítico alemán para que discutieran en torno a un problema cons iderado entonces central: ¿cuá l es la 
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A partir del momento en que el movimiento estudiantil de 1968 creó 
la etiqueta 'Escuela de Frankfurt', la Teoría Crítica pasó a convertirse en un 
concepto a partir del cual se empezaron a pensa r una va ried ad de cuestio-
nes no necesariamente relacionadas entre sí, pero sobre todo para referi rse 
a ul1a teoría habi tada por un claro proyecto político-social y elaborada por 
uu gru po de investigadores sociales marxistas que siempre estuvieron cons-
cientes de la meta que se proponían alcanzar: la crítica emancipatoria de 
la sociedad capitalista. La Teoría Crítica red obló así su status mítico al ser 
identifi cada con un cuerpo teórico unificado, autoconsciente d e sus fines 
cognoscitivos y políticos y representada por una comunidad de investiga-
dores organizada y cohesionada alred ed or de una fi gura intelectual 
carismá tica: la de Max Horkheimer. Nació así el sentimiento solitario de 
superioridad teórica y de misión in telectual de esta teoría que se convirtió 
en una barrera para que ell a pudiera entrar en contacto con o tras corrientes 
in telectua les (Joas, 1998: 104). Quizás lffiO de los mayores efectos nega tivos 
que provocó la transformación mítica de la Teoría Crítica fue que, desde aquel 
lejano momento político de 1968, la 'crítica social' pasó a ser pa trimonio ex-
clusivo de una tradición de pensamiento social identificada con el nombre 
de 'Escuela de Frankfurt'. Dicho de otro modo, el concepto de 'crítica social' 
se convirtió en pa tente exclusiva de la Teoría Crítica y a ésta se le tomó como 
la forma única y más avanzada del pensamiento crítico de la sociedad . El 
resultado final de esta serie de representaciones y asociaciones imaginarias 
es no sólo que se ignora la historia real de la fo rmación de tm sistema de 
pensamiento, sino que además se le atribuyeron propiedades míticas que 
llevan a universa liza r cualidades o atr ibutos a lffia forma particular de ejer-
cer la crítica de la sociedad capitalista, deshis torizándola. La difusión y la re-
cepción de la Escuela de Frankfurt han estado en gran medida ligadas a esta 
tmiversalización deshistorizada, y han dejado su huella en la transmisión 
pedagógica que se hace de la Teoría Crítica, pues resulta paradójico que hoy 
no haya nada más a-crítico que la enseñanza misma de esta teoría.' 
Sin duda este ca rácter mítico tanto de la Escuela de Frankfurt como de 
la Teoría Crítica empezó a desga rrarse a principios de la década d e 1970, 
'lógica' propia de las cicncids socialL's o 10 especííico de su metodología? Es im portante destacar que 
los represen tantes de 1" Teoría Crítica de aq uel momento son Adorno y Habermas. Las actas de este 
debate, organizado por la Sociedad Alemana de Sociología, se encuentran hoy en español con e l título 
lA ,fisp uto dd positivismo en la soci%gro aleml1l /o (1973). 
2 La forma más c!<l ra de manifestación de esta enseñanza de la Teoría Crítica consiste en el uso 
de libro~ y mdteriales que empiezan por asum ir la existenci" de la Escuela de Frankfurt y por reducir 
ésta a los nomb res de Horkheimer, Adorno, MarCllse y eventualmente W,llter Benjamin. Un ejemp lo 
de ello es el con trovertido libro de George Friedman, LI fi/osoJin política de ffll'sc//¡?la de Frmrk¡l/rt (1986). 
En México no hemos sido Id excepción de esta recepción acrítica; véanse por ejemplo los trabajos de 
Blanca So lares (1 998) y Gilda Waldman (1998). 
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cuando el historiador estadOlmidense Martin lay' se encargó de regresar 
este mito a la tierra, estableciendo sus bases históricas, poniendo así en 
claro la realidad multifacética y contradictoria que se halla detrás de la 
etiqueta 'Escuela de Frankfurt' (Wiggershaus, 1994: 2). La Teoría Crítica 
apareció a partir de entonces menos como una ' teoría ' y más como el resul-
tado de un punto de vista no unificado de un grupo de investigadores 
marxistas, surgido en el contexto de la cultura alemana de la República de 
Weimar, para quienes el adjetivo 'crítica ' no era todavía el nombre de un 
sustantivo teórico: In teoría crítica de la sociedad. Y sobre todo, para ellos 
este adjetivo tenía el especial significado que le da la historia del pensa-
miento filosófico-social alemán, en la que conviven en tensión los nombres 
de Kant, Hegel y Marx. 
Sin embargo, si algo también empezó a aclararse a partir del impor-
tante trabajo histórico de Martin lay, no fue sólo la responsabilidad que 
tuvo el movimiento estudiantil del 68 al crear el mito de la Escuela de 
Frankfurt, sino también la responsabilidad que comparten importantes fi-
guras de esta escuela al reinventar la historia de un modo que les daba 
cierta legitimidad reconstruyendo su pasado (McLaughlin, 1999: 2). El mito 
de la escuela de Frankfurt no fue creado sólo por los jóvenes estudiantes 
alemanes, que ante la urgencia del momento político requerían un medio 
ideológico que les permitiera legitimar sus ideas y acciones. También con-
tribuyeron a crearlo figuras destacadas de esta ' teoría ', como Horkheimer 
y Adorno; este último no dudó en utilizar la etiqueta de 'escuela' para refe-
rirse a su trabajo y ubicarse él mismo en ella con una "obvia arrogancia" 
intelectual (Wiggershaus, 1994). 
¿Cómo contribuyeron los autores mencionados a la formación de este 
mito? Sin duda, y para empezar, reconstruyendo la historia desde una pers-
pectiva altamente selectiva en la que ellos aparecen como protagonistas 
principales, unificados en torno a una teoría y conscientes de una clara 
meta político-social que se plantearon alcanzar. Mediante esta reconstruc-
ción es posible entonces identificar la existencia de una 'escuela' y dentro 
de ella l/na teoría, pero sólo por medio de una proyección del presente ha-
cia el pasado e imputándole a la historia un sentido teleológico que le da la 
forma de un proyecto autoconsciente. Esto es lo que hicieron Horkheimer, 
Adorno y Marcuse en los distintos testimonios que dejaron y que hacia el 
final de su vida sintetizó Leo Lówenthal en la visión que le ofrece a Helmut 
Dubiel de lo que fue la 'historia ' de la Escuela de Frankfurt' ¿Cómo apare-
ce la 'historia ' de la Escuela de Frankfurt desde esta perspectiva selectiva? 
) Véase su clásico libro Ln imaginación dialéctica: ¡listoria dI' la ESC/lefa de FrIIllkfurt y el In stituto dI' 
IllvesligacióI¡ Social (1923-1950) (1974) . 
~ El testimonio de Leo Lowenthal se encuentra en He lmul Dubiel (1993). 
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Existe casi unanimidad en todos los testimonios de los miembros iden-
tificados de esta escuela al reconocer que, como lo dice Lówenthal, "el 
lnstitut, en el sentido en el que nos referimos a él, es inequívocamente 
el producto intelectual de la actividad de Max Horkheimer" (Dubiel, 
1993: 49). La imputación de esta autoría intelectual tiene a su vez el poder 
de establecer el sentido de una historia fijando el papel que desempeñaron 
en ella una serie de actores que fueron ubicados como el 'círculo interno' 
del Instituto de Frankfurt, a saber: Friedrich Pollock, Herbert Marcuse, 
Theodor Adorno y Leo Lówenthal. Alrededor de ellos giraban otros miem-
bros del instituto, marginales y marginados que, por ello mismo, no entran 
en el cuadro de la historia de la Escuela de Frankfurt. 
¿Quiénes eran? Generalmente se mencionan los nombres de otros 
miembros investigadores del instituto que se mantuvieron en activo du-
rante un buen tiempo y a pesa r de la inmigración forzada y de la posterior 
restauración del insti tuto en Nueva York. Pero, por desgracia, los nombres 
de estos hombres les dicen hoy poco o nada a los lectores acostumbrados 
a identifica r la Escuela de Frankfurt con su 'autor intelectual', Max Hork-
heimer. Así es como se han perdido en la bruma de la 'memoria' de la his-
toria nombres como los de Henryk Grossman, Franz Borkenau, Karl August 
Wittfogel, pero especialmente los de Erich Frornm, atto Kirchheimer y Franz 
Neumann. Especialmente estos tres últimos tuvieron un destacado papel 
tanto en la fundación del Instituto de Frankfurt como en la investigación 
empírico-social que en su interior se desarrolló a partir de premisas freudo-
marxistas (con Fromm), o bien, a partir de la fusión de Marx con Cad Schmitt 
(como ocurrió con Neumann y Kirchheimer). 
De una u otra forma, todos estos hombres contribuyeron a la forma-
ción no de ' una' teoría crítica de la sociedad, sino a la creación de investi-
gaciones empírico-sociales fundadas en un ejercicio de lo que cada uno de 
ellos entendía por 'crítica social', sin que este concepto remitiera necesaria-
mente a un sentido normativo previamente establecido. Quizás aquello que 
puede hacer de ellos (como lo han establecido sus historiadores) 'otra Es-
cuela de Frankfurt'5 es su común preocupación de pensar de modo distinto 
a la de Horkheimer la crítica de la sociedad capitalista. Por lo tanto, lo que 
puede unirlos (y esto es algo que sólo se puede hacer a partir de una inter-
pretación actual)" es la orientación marxista que comparten, y por ende, la 
s Véanse por ejemplo las investigaciones históricas de AIJons Soellner (1984) y de Wolfgang 
Bonss (1984), así como las rartes que les dedica Martin Jay (1974), en las que reconoce, por ejemplo, la 
importante contribución que hace Erich Fromm a los proyectos de l Instituto de Frankfurt desde 
la temprana época de Horkheimer. Sin embargo, ha sido Rolf Wiggershaus (1994) el que ha hecho 
hasta ahora la reconstrucción histórico-documental más detallada de muchas partes hoy ignoradas 
o desconocidas de la historia de la Escuela de Frankfurt. 
6 Como la que hace Axel Honneth (1990) principalmente para fundamentar una concepción 
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suposición del carácter injusto de la sociedad capitalista y cómo superarla. 
A partir de ahí desarrollan premisas teóricas sustentadas en investigacio-
nes empíricas propias que se oponen a las premisas que fundan y dan iden-
tidad a la llamada Teoría Crítica de la sociedad. Éste y no otro es el centro 
del conflicto que divide a los miembros del instituto desde que Horkheimer 
llegó a su dirección en 1931. Y éste debe ser el punto de partida para com-
prender la formación de lo que sólo más tarde se llamará 'Escuela de 
Frankfurt' y de la Teoría Crítica. Es decir, situar las posiciones de los acto-
res en un campo intelectual formado por sus oposiciones y a su vez situar 
el significado de los conceptos a partir de los conflictos que se dieron entre 
estos actores. 
SocIOGtNESIS DEL CONCEPTO DE 'CRÍTICA' 
DE LA TEORÍA CRÍTICA DE LA SOCIEDAD 
En la historia selectiva que crearon a su justa medida los que serán recono-
cidos corno los 'miembros' de la Escuela de Frankfurt, no sólo están ausen-
tes los nombres de algunos otros de sus miembros (y que antes mencioné), 
sino sobre todo están ausentes las disputas que se dieron entre los que de 
un modo u otro tornaron posición junto a Horkheimer y aquellos que se 
opusieron a su dirección intelectual, en tanto no compartían ni su concepto 
de 'Teoría Crítica ' ni, por ende, la interpretación que hacía del marxismo en 
su relación con las ciencias sociales, en especial con la psicología (Fromm) 
O con la ciencia política y el derecho (Kirchheimer y Neumann) . La 
marginación y marginalidad a la que serán reducidos los miembros disi-
dentes del instituto obedecen al resultado de un conflicto entre posiciones 
en un campo intelectual en el que sus actores se disputan más que el con-
trol y la dirección de un centro de investigación social. Luchan entre sí por 
el control de un 'capital' acumulado (Bourdieu, 1995), cuyo monopolio de-
cide finalmente no sólo la legitimidad de un reconocimiento (quién perte-
nece o no a una institución), sino sobre todo, quién tendrá derecho a ser 
reconocido corno 'sujeto' de una historia. 
En resumen, en este conflicto entre posiciones se trata de una batalla 
que se escenifica entre ideas y conceptos, pero que supone algo más que 
una lucha por la propiedad o por la apropiación de conceptos. Es una lu-
cha por la apropiación de un capital acumulado (de conocimiento, pero 
también de bienes económicos), que decide la orientación del Instituto de 
propia de lo que fue en sus inicios la Teoría Crítica con Horkheimer y cómo recuperar este sentido en 
la actualidad . 
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Frankfurt y las investigaciones que en él se realizan. Por las fuerzas con-
centradas en tomo a él y por los medios que logró controlar, fue Horkheimer 
quien casi siempre logró imponer su posición y con ella su concepción de 
lo que debería entenderse en el Institu to de Frankfurt por 'crítica de la so-
ciedad '. La imposición y posterior difusión de este concepto (que llega hoy 
hasta nosotros) obedece, pues, a una 'sociogénesis' (Elias, 1987) en la que 
está de por medio la historia de la formación de un campo intelectual y su 
relación con la historia de un campo cultural y político que se sintetizan en 
la historia del Estado y la nación alemanes. Las diversas luchas que tuvie-
ron lugar en diferentes momentos de la historia del Instituto de Frankfurt, 
pueden entonces interpretarse como luchas entre posiciones que se situa-
ron de modo distinto frente a la historia de la formación de la nación ale-
mana. Desde cada una de ellas hay un modo distinto de autocomprensión 
de la posición que se ocupa dentro de una sociedad, su cultura y estructura 
política. 
La primera batalla que tuvo lugar fue la que se dio entre Horkheimer 
y Erich Fromm, que se decidió finalmente a favor del primero mediante la 
expulsión y posterior 'olvido' del segundo en la historia de la Escuela de 
Frankfurt. La segunda fue la que tuvo lugar en Nueva York (en 1940), cuando 
Horkheimer y su equipo se enfrentaron a las posiciones que entonces de-
fendían Kirchheimer y Neumann en tomo a la explicación de las causas 
que originaron el nacional-socialismo alemán. Este conflicto también se 
resolvió con la marginación de los dos miembros disidentes, pero sin que 
ello implicara un fracaso rotundo para éstos, pues junto con Fromm, será 
Neumann de los primeros frankfurtianos en recibir un reconocimiento aca-
démico por parte de universidades estadounidenses, algo que nunca obtu-
vieron Horkheimer ni Adorno (Wiggershaus, 1994; McLaughlin, 1999; 
]ay, 1974). ¿Cuáles son los motivos conceptuales que originaron estas dos 
disputas intelectuales en el seno del Instituto de Frankfurt? 
En ambos casos se trata de la imposición de un concepto de 'crítica' de 
la sociedad en el que se enlazan los nombres de Hegel, Marx y Freud y 
de donde surgirá una filosofía social radical de orientación freudo-marxis-
ta (McLaughlin, 1999) que, sin embargo, está fundada en un postulado teó-
rico no cuestionado: que el capitalismo liberal se encontraba en un proceso 
de transformación inexorable hacia formas monopólicas y reguladas por el 
Estado. Desde ahí la Teoría Crítica concluía en un diagnóstico pesimista de 
época: la transformación del Estado liberal en Estado autoritario implicaba 
un cambio en todas las esferas de la sociedad, en las que se mantenía intac-
ta la cen tralización económica de la dominación Uoas, 1998: 94) . Por lo tan-
to, a pesar del tono radical con el que plantea su crítica de la sociedad, al 
partir de la indignación ética que provoca el reconocimiento de las injusti-
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cias que son inherentes a la sociedad capitalista, la estructura conceptual 
de esta filosofía social se encuentra fundada en la parte más ortodoxa y, 
por ende, ' tradicional' de las teorías de Freud y Marx. 
El centro del primer conflicto que tiene lugar en la historia del Instituto 
de Frankfurt es precisamente la defensa que hacen primero Horkheimer y 
más tarde Adorno y Marcuse, de un núcleo ortodoxo formado por su inter-
pretación de Marx y Freud que el primero en cuestionar abiertamente fue 
Erich Fromm y que es coherente con el postulado teórico no cuestionado de 
la transformación del Estado liberal en Estado autoritario. ¿En qué consiste 
este núcleo ortodoxo-tradicional de la Teoría Crítica de la sociedad? 
Según lo entiende Lówenthal, el marxismo que ellos representaban se 
ca racterizaba por su orien tación heterodoxa, pues "nuestros intereses de 
investigación se desplazaron de manera especial al ámbito, fuertemente 
descuidado por la trad ición marxista, de la cultura, incluyendo [ ... ]la psi-
cología" (Dubiel, 1993: 64). Esto los llevó a abandonar, dice, la hipótesis de 
una fil osofía de la historia que se traza a partir del confl icto entre fuerzas 
productivas y relaciones de producción. Así nació el "program a de una 
filosofía materialista de la cultura" (Lówenthal) que el primero en concebir 
fue Max Horkheimer. Ahora bien, al confrontar este testimonio con los do-
cumentos teóricos' que corroboran esta afirmación, ella no se sostiene, pues 
muestran otra cosa y son ellos los que han llevado a identificar los déficit 
conceptuales de la Teoría Crítica de la sociedad (Habermas, 1988; Honneth, 
1991; Joas, 1998) ' 
Como parte de ellos se ha localizado la condición de una filosofía de 
la historia basada en el conflicto entre el hombre y la naturaleza mediado 
por el conflicto entre los hombres y que se sintetiza en la idea de una pro-
ducción autoconsciente de la historia a través del trabajo (Honneth, 1991). 
La centralidad que tiene esta filosofía; resultado de un apego a la tradición 
ortodoxa del marxismo basada en el teorema del conflicto entre fuerzas 
7 Véanse, por ejemplo, de Horkheimer, "Au toridad y familia" (1936); de Adorno y Horkheimer, 
Dialéctica de In ilustración (1969), y de Marcuse, El hombre un idimensiOllal (1968); confróntense con el 
temprano y olvidado ensayo de Erich Fromm, "El condicionamiento social de la estructura psíquica: 
la misión y el método de una psicología social analítica" (1937). 
8 Una de las primeras críticas de la Teoría Crítica que ubican el trasfondo ortodoxo de su marxis-
mo, es el precursor ensayo de Giacomo Marramao (1982), en el que claramente sitúa e l teorema 
marxiano del conflicto entre fuerzas productivas-relaciones de producción como el postulado de par-
tida de las interpretaciones que hicieron Horkheimer y su equipo para explicar la crisis del cap italis-
mo tardío como resultado de la in tervención del Estado para bloquear tales crisis. El autor intelectual 
de esta teoría fue F. Pollock, y al paso del tiempo se convertirá en un presupues to nunca cuestionado 
por el resto de los miembros de la Escuela de Frankfurt para caracterizar el capitalismo tardío como 
'capitalismo de Estado' . La dimensión funcionalista del marxismo ortodoxo se mantendrá incluso 
hasta la 'segunda generación' de la Teoría Crftica con Habermas. Para más deta lles de este límite 
concep tual de la teoría de Habermas, consúltese el importante ensayo de Hans Joas (1 986). 
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productivas y relaciones de producción, es lo que impregna a la teoría crí-
tica de Horkheimer de una concepción funciona lista de la sociedad que lo 
lleva a él (ya sus seguidores) a suponer algo que precisamente le discutie-
ron primero Fromm y después Kirchheimer y Neumann, a saber: que la 
'cultura ' no es otra cosa que esa 'masilla' O argamasa que mantiene unida a 
una sociedad, reproduciendo a través de la psicología social las tendencias 
macroestructurales que dominan a los grupos O clases sociales dominados 
(Horkheimer, 1936). 
Dicho de otro modo: Horkheimer, junto con Adorno y Marcuse, man-
tuvo intacta la afirmación marxiana de que lo determinante, en última ins-
tancia, es la base económica. Sólo añadió la 'cultura' como medio de repro-
ducción social de aquello que se crea en la base económica. Las 'formas de 
la consciencia social', como instancias de formación de la psicología social 
de la sociedad de capitalismo tardío, son los eslabones a través de los cua-
les se reproduce el 'consenso' o acatamiento voluntario de la dominación. 
En este contexto conceptual estudia la familia en la sociedad capitalista 
posliberal, como 'aparato cultural' encargado de reproducir la dominación 
mediante la gestación que se produce en ella del 'carácter autoritario' 
(Horkheimer, 1936). O como lo dice Lówenthal, " la idea era estudiar la au-
toridad como argamasa de la sociedad" (Dubiel, 1993: 74) . Esta suposición 
será lo que Erich Fromm le discutirá a Horkheimer en la revisión que hace 
de algunos de los postulados tradicionales del psicoanálisis de Freud. 
Entre 1932 y 1935 Erich Fromm publicó una serie de artículos impor-
tantes en la Revista para la Investigación Social del Instituto de Frankfurt. 
Con ellos contribuyó a la consolidación de un punto de vista crítico-social 
elaborado desde la interrelación que estableció entre Freud y Marx y al que 
calificó de 'psicología social analítica' (Funk, 1996). La mayoría de estos 
trabajos fueron elaborados manteniendo todavía el núcleo ortodoxo de la 
teoría de Freud. Sin embargo, a partir de 1935 da inicio un proceso de revi-
sión de la teoría y la práctica psicoanalítica que se manifiesta en un artículo 
que publica en la revista del instituto y que será recibido con dureza9 Entre 
este año y 1937 Fromm elabora un largo ensayo que él consideraba como 
una pieza fundamental en su evolución intelectual pero que misteriosa-
mente desapareció, aunque estaba programada su publicación en la revista 
del instituto: " [el artículo] cayó en desgracia en una discusión con 
Horkheimer y otros miembros [del Instituto] el 7 de noviembre de 1937, no 
se publicó nunca y se dio por perdido" (Funk, 1996: 16). 
El inicio de ese conflicto culminó en una ruptura cuando Horkheimer 
se negó a prestarle dinero a Fromm para que su madre emigrara de la Ale-
9 Se trata del ensayo "El significado social de la terapia psicoanalítica". 
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mania nazi. Este trabajo, que logró recuperarse más tarde,1O marca la revi-
sión que hace Fromm de los supuestos ortodoxos del psicoan álisis y por 
este medio introduce una visión que lo distancia y confronta con la concep-
ción funciona lista de la sociedad capitalista pos libera 1 que Horkheimer 
defiende como una parte esencial de la Teoría Crítica de la sociedad. Entre 
ambas posturas media no sólo una diferencia total en la manera de estable-
cer la relación entre Freud y Marx, sino además se mani fiesta un conflicto 
de posiciones entre dos miembros del instituto que se sitúan en lugares 
antagónicos en el campo total de la sociedad alemana de la República de 
Weimar. El lugar conceptual de esta confrontación es el dis tinto modo en 
que entienden a la fa milia nuclear burguesa en la conformación del carác-
ter autoritario de la sociedad capitalista poslibera l. 
Para Horkheimer, como ya se explicó, la fa milia nuclea r burguesa es 
sólo un eslabón más en una cadena de intermediaciones que vinculan a la 
'estructura económica' con la superestructura ideológica de aquella socie-
dad . El carácter autoritario resulta de la in teriorización de estructuras au-
toritarias que la familia, por conducto de la figura del padre, contiene y 
reprod uce. Para Fromm, por el contrario, se trata de un proceso más com-
plejo y contradictorio en el cual la familia aparece corno una instancia de la 
psicología social de una sociedad fundada en la dominación y especial-
mente en la dominación masculina. Por lo tanto, la familia nuclear burguesa 
en rea lidad se sostiene en una estructura de carácter patriarca l que estable-
ce el dominio del hombre sobre la mujer y los hijos. La rebelión a la autori-
dad, que tiene lugar dentro de la familia, es la forma que adopta la resis ten-
cia de la mujer y los hijos a ser reducidos a una condición subordinada. Por 
sí misma la familia no es un lugar de reproducción del consenso de la do-
minación. Es un espacio de confrontación en el que sus actores luchan por 
transformar las tendencias macroestructurales que una sociedad intenta 
imponerles. Al concebir de este modo la fa milia, Fromm no sólo revisa, 
cri ticándola, la teoría y la terapia psicoanalítica, sino también la concep-
ción marxista ortodoxa fundada en el principio del conflicto económico. Al 
mismo tiempo se convierte en un anticipador teórico de las críticas que, 
más tarde, realizará el movimiento feminista a la sociedad capitalista y al 
psicoanálisis. El camino que seguirá a partir de aquí lo llevará cada vez 
más lejos de los miembros de la Escuela de Frankfurt, no sin que medien 
todavía confrontaciones entre ellos, como la que volvió a da rse a raíz de la 
publicación de su libro El miedo a la libertad (1980)11 
10 Se puede consultar en espai'iol con el títu lo de "El condicionamiento social de la estructura 
psíquica: la misión y el mé todo de una psicología social analítica" (1937). 
11 Una reconstrucción histórica detallada de las sucesivas discusiones teóricas que mantuvo 
Erich Fromm con Horkheimer, Ad orno y Marcuse se encuentra tanto e n Wiggershaus (1994) como en 
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¿Qué puedo concluir de este breve fragmento histórico de la Escuela 
de Frankfurt que encierra una confrontación entre posiciones? 
Para empezar, que su historia como tal se empezó a formar a partir del 
momento en que un hombre (respaldado por un selecto número de segui-
dores) logró alcanzar un control sobre los medios financieros y administra-
tivos de una institución, y desde ahí logró decidir las políticas de investiga-
ción y de publicación que habrían de seguirse. El 'capital' que así logró 
controlar les permitió, a él y a su grupo, dirimir las disputas teóricas e ideo-
lógicas con los miembros disidentes, primero mediante su marginación y 
después con su final exclusión. Si, como dice Habermas, la 'Escuela de 
Frankfurt' sólo existió para él cuando el instituto se trasladó a Nueva York 
(Habermas, 1986), en realidad ésta comenzó a existir mucho antes, a partir 
del momento en que Horkheimer instauró la 'dictadura del director acadé-
mico' cuando llegó a la dirección del instituto, en enero de 1931 Uay, 1974; 
Wiggershaus, 1994). Con su dirección se organizó una 'escuela' de pensa-
miento formada por una comunidad de investigadores que se autoconcebía 
como diferente en tanto conocía mejor el mundo al representarse como la 
'conciencia crítica ' de su sociedad (Lówenthal). Pero su unidad y diferen-
cia dependió en gran parte de los recursos económicos y administra tivos 
que lograron controlar y sin los cua les no se puede comprender la historia 
de la Escuela de Frankfurt (McLaughlin, 1999: 4). Por ende, el concepto de 
'escuela ' hay que aplicarlo al Instituto de Investigación Social de Frankfurt 
para referirse con él a la unidad teórica e ideológico-política que pudo al-
canzar una comunidad de investigadores socia les marxistas a partir del 
control que tuvieron de. los recursos financieros y organizativos con los 
que se fundó una institución dedicada a la investigación académica en la 
Alemania de la República de Weimar. 
Pero si sólo así es como se formó la 'Escuela de Frankfurt' , la pregunta 
que surge de modo obligado es la siguiente: ¿existe, por lo tanto, un 'para-
digma ' teórico compartido por los miembros de esta 'escuela' y que hizo 
posible su formación como 'comunidad académica ' de investigadores? 
Y además: ¿este paradigma es el que hoy se conoce con el nombre de 'Teo-
ría Crítica de la sociedad '? 
McLaughlin (1999). Existen dos libros que resumen e l conjunto de estas discus iones, el primero es El 
miedo (f la libertad (1980) de Fromm y el segundo es Eros y civilizaciÓII (1970) de Marcuse. 
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¿EL PARADIGMA DE LA TEORíA CRlTICA? 
La apegada histDria dDcumental, casi filológica, que hoy se ha hecho de la 
Escuela de Frankfurt, subraya la diversidad de temas, problemas y posicio-
nes que subyacen a ella y que impide hablar de una teoría consistente que la 
unificara en torno a una visión de la sociedad Y De este modo se intenta 
justificar la existencia de diferencias teóricas entre Horkheimer, Adorno y 
Marcuse, para sólo referirse a los tres miembros más reconocidos de esta 
escuela. En conclusión, para esta historia no existe un 'paradigma' teórico 
llamado 'Teoría Crítica'; lo más que existió, como dice Lbwenthal, fue "una 
perspectiva, una orientación básica común acerca de todos los problemas 
culturales sin plantear una pretensión de sistema" (Dubiel, 1993: 59). 
Sin embargo, la misma base documental que ofrece esta historia casi 
filológica de la Escuela de Frankfurt puede ser utilizada para fundamentar 
la idea opuesta que ella defiende: la existencia de un paradigma comparti-
do por los miembros de esta escuela y fundado en una visión teórica co-
mún de la sociedad capitalista. Merced a esta visión es corno un grupo de 
académicos logra recuperar y apropiarse de un capital cultural heredado y 
que para ellos representa una parte significativa de la historia de su cultura 
nacional. Este 'capital cultural' es el que forma la herencia de la filosofía 
alemana y a partir de la cual crean un concepto de 'crítica social' que será el 
referente fundamental que los aglutinará en una comunidad de pensamien-
to. Mi tesis es que sí existe un paradigma de la Teoría Crítica, que se funda 
en cierta clase de presupuestos filosófico-sociales que cristalizan en un con-
cepto de 'crítica social' que comparte una comunidad de investigadores 
sociales marxista y que les dará una identidad intelectual, pero que no se 
puede comprender de modo independiente del contexto sociocultural en 
el que se gestó el capital cultural en el que se funda este paradigma. 
La apropiación de este 'capital' es lo que define la posición de esta 
comunidad en medio de un campo formado por otras posiciones y de otras 
formas de recuperación de ese capital simbólico. Esta apropiación que de-
fine la posición de los miembros de la Escuela de Frankfurt en medio de los 
conflictos de la sociedad alemana de la República de Weimar es lo que de-
termina su ubicación intelectual, política y social. Es decir, son las 
interrelaciones sociales las que determinan las posiciones de los agentes 
sociales, y a partir de éstas hay que explicar el sentido de los discursos que 
elaboran en torno a lo que se proponen hacer o las metas por alcanzar. El 
sentido de su acción no lo determina, entonces, la mucha, poca o ninguna 
radicalidad que exista en el tono de su discurso. Lo forma el entramado de 
12 El mejor ejemplo de este tipo de historia de la Escuela de Frankfurt es el de Wiggershaus (1994). 
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interrelaciones de las que participan y las posiciones que ocupan en 
ellas. ¿En qué consiste, entonces, el 'paradigma' de la Teoría Crítica de la 
sociedad? 
Para empezar, está sustentado en una estructura institucional, 
organizativa y editorial financiada con recursos privados, en la cual un 
miembro de ella (que llegará a ser su director) concibe un programa de 
investigación interdisciplinario (pronto abandonado), sustentado en una 
relación original entre filosofía y ciencia social en la que se mezclan los 
nombres de Hegel, Marx y Freud. De ahí nace un nuevo paradigma para la 
ciencia social alemana de entre guerras, que se conocerá con el nombre de 
'Teoría Crítica' y cuyo objeto es explicar el proceso general de la existencia 
socia l, a partir de la presuposición de que la sociedad se encuentra someti-
da a fuerzas sociales que la cosifican y que la convierten en algo ajeno para 
sus creadores, los hombres (Wiggershaus, 1994: 15). Es decir, a partir de la 
suposición de que en el todo social se extiende y penetra la dominación. 
La cultura es el lugar en el que se concentran y expresan estas fuerzas, que 
terminan por someter la vida total del hombre. La vocación 'crítica' de esta 
teoría aparece aquí, cuando se plantea mostrar el carácter irracional de 
esta realidad social cosificada, que es la causa que produce la experiencia 
del sufrimiento humano ligado a la dominación. La teoría asume así tam-
bién su pretensión práctica al llevar a la conciencia de los hombres la supe-
ración de esta realidad mediante una acción racional que se plantea como 
meta la transformación de la sociedad. La filosofía justifica así su necesi-
dad en este nuevo paradigma teórico, pues aparece como el medio a través 
del cual la ciencia social adquiere 'autoconciencia' de su situaCión objetiva 
en una sociedad y de las tareas prácticas que tiene frente a sí (Horkheimer, 
1937). Pero, sobre todo, la filosofía es el instrumento del que se vale una 
comunidad de investigadores para delimitar su posición social. 
Dicho de otro modo, la filosofía es el capital CIIltural que recuperan los 
miembros de la Escuela de Frankfurt como medio con el cual establecer su 
distinción social mediante la definición de un concepto que aparece como 
un signo claro de su identidad: el concepto de 'crítica ' de la sociedad. Sin 
embargo, este concepto no sólo sirve para establecer su autocomprensión 
como grupo intelectual y disciplinario, sino sobre todo para ubicar su posi-
ción en el conjunto diferenciado de las posiciones sociales que forman la 
estructura de clases de la Alemania de la República de Weimar. 
Ubicados en este conjunto diferenciado de posiciones, los miembros 
de la Escuela de Frankfurt aparecen como elementos marginados de la pe-
queña burguesía intelectual judía (Wiggershaus, 1994) que forman, junto 
con el conjunto restante de la burguesía alemana, una clase subordinada a 
las oligarquías tradicionales que seguían dominando el Estado alemán, no 
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obstante la derrota que sufrieron con la Primera Guerra Mundial. La filosofía, 
como parte del humanismo idealista del clasicismo, determina las metas 
políticas de la burguesía alemana en su posición de clase subordinada (Elias, 
1999: 21). La filosofía aparece así como la sublimación intelectual del fracaso 
de la burguesía al no poder convertirse en la clase social dominante. Al vivir 
como 'clase de segundo orden' se encuentra sometida a la dirección política 
y social que le marcan la aristocracia terrateniente y la militar. De ahí nace 
una adopción de las maneras de ser y pensar de esta aristocracia por parte de 
la burguesía, pero transformadas al nivel del espíritu y las ideas: 
Nos encontramos aquí, por lo tanto, con una clase social excluida en general 
de toda participación política, que apenas piensa en categorías políticas y 
sólo de un modo tímido en categorías nacionales y cuya legitimación reside 
fundamentalmente en sus realizaciones espirituales, científicas o artísticas 
[Elias, 1987: 61]. 
Una palabra es la que se convertirá, finalmente, en el medio de expre-
sión de los sentimientos nacionales reprimjdos que acompañaron a la de-
rrota de la burguesía como clase dominante: cultura. Es la palabra con la 
que los alemanes se interpretan a sí mismos (Elias, 1987: 57) y que para 
mejor diferenciarse oponen a civilización. Pero esta oposición en realidad 
oculta y expresa a la vez la oposición de las posiciones que formaron la 
estructura de clases de la sociedad alemana de entreguerras. La cultura 
como 'cultura del espíritu' condensa las aspiraciones políticas frustradas 
de la burguesía y la pequeña burguesía alemanas que transforman en prin-
cipios de distinción social. Ambas clases no forman una 'nobleza de san-
gre' pero sí de 'espíritu', y la cultura es el capital que ellas poseen y que 
marca su distinción. En esta posición se ubican los miembros de la Escuela 
de Frankfurt y su preocupación por la cultura hay que ubicarla en la 
sociogénesis de los conceptos de 'cultura' y 'civilización' en AlemaniaI3 
Finalmente, entonces, ¿qué es la Teoría Crítica de la sociedad? 
ABRIR LA cRfn cA DE -y EN- LA TEORÍA CRfTICA 
Si seguimos la sociogénesis del concepto de crítica de la Teoría Crítica, y 
por lo tanto dejamos en suspenso la autocomprensión filosófica de esta 
teoría, podemos entonces ubicarla en sus raíces histórico-sociales e identi-
lJ La sociogénesis de este par de conceptos se encuentra en Elias (1987); también en Elias (1977) 
se encuentra un testimonio de su relación con la Escuela de Frankfurt, especialmente tomando como 
referencia los conceptos de 'cultura' y 'civilización' . 
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ficarla como un producto intelectual de una tradición cultural nacional que, 
sin embargo, tiene una clara pretensión de universalidad. La Teoría Crítica 
que nació con la Escuela de Frankfurt es, pues, una teoría particular referi-
da a una comprensión sociohistórica limitada de las sociedades capitalistas 
occidentales, pero que la teoría eleva a la condición de un modelo univer-
sal válido para toda sociedad y en la que está de por medio el supuesto de 
la expansión funcional de la dominación. Lo mismo ocurre con su vocación 
de 'crítica social'. La crítica que ahí aparece está restringida a la práctica 
que lleva a cabo un grupo intelectual, concebida desde cierto capital cultu-
ral que sólo a ellos les pertenece y hace posible la continuidad de una tradi-
ción cultural nacional: la tradición de la filosofía alemana. Pero su génesis 
sociohistórica delimita su ámbito de validez, no obstante también su pre-
tensión de universalidad. En todo caso, la 'crítica de la sociedad' no es una 
patente exclusiva del pensamiento alemán y su práctica remite a diferentes 
y complejos contextos sociales de ubicación. 
Persistir en las identificaciones establecidas entre Escuela de Frankfurt 
y Teoría Crítica es no sólo continuar con la reproducción de un mito que ya 
he analizado. Es, sobre todo, seguir discutiendo un paradigma en la filoso-
fía social ignorando sus raÍCes sociohistóricas, desconociendo sus inclina-
ciones eurocéntricas l ' y sus límites teóricos, que indican un agotamiento 
de su potencia l explicativo. Finalmente, es negarse a darle a la Teoría Críti-
ca lo que en todo caso ella no negaría: una crítica de sí misma que la lleve a 
abrir su concepto restringido de 'crítica social'. ¿Qué entiendo por esto? 
En julio de 1993 la Fundación Calouste Gulbenkian creó una comisión 
interdisciplinaria de especialistas en ciencias naturales, sociales y humani-
dades, coordinada y dirigida por Wallerstein, cuya tarea fue elaborar un 
amplio informe sobre el presente y el futuro de las ciencias sociales. En una 
parte importante de este reporte, el equipo interdisciplinario presidido por 
Wallerstein plantea uno de los principales problemas que hoy enfrentan 
las ciencias sociales: su parroquialismo como un patrimonio heredado y que 
les es necesario para justificar su validez universal: 
El universalismo de cualquier disciplina [ ... ] se basa en una mezcla particu-
lar y cambiante de afirmaciones intelectuales y prácticas sociales. Estas afir-
maciones y prácticas se alimentan mutuamente y son reforzadas a su vez 
por la reproducción mstilucional de la disciplina [Wallerstein, 1997: 54]. 
1 ~ "El imperialismo cultural reposa en e l poder de universalizar los particularismos ligados a 
una tradición histórica singular al hacerlos desconocer como tales. Así [ ... ] cierto número de cuestio-
nes llamadas filosóficas que fueron asumidas como universales, tienen su origen [ .. . ] en las particula-
ridades [y los conflictos] históricos propios del universo singular de las universidades alemanas [ .. .]" 
(Bourdieu, 1998: 109). 
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Hasta la década de los sesenta -según este reporte- el conjunto de 
las ciencias sociales se d ividía y reproducía de acuerdo con criterios esta-
blecidos predominantemente en el mundo académico occidental (Europa 
y los Estados Unidos), y desde allí se difundían hacia el resto del mundo no 
occidental. ls Es decir, durante buena parte de su historia reciente, las cien-
cias sociales crecieron y se expandieron de acuerdo con un criterio de vali-
dez universal surgido, sin embargo, en un contexto sociohistórico particu-
lar que alimentó un conjunto de a prioris o marcos categoriales implícitos 
desde donde se definió y concibió la orientación universal de las d iscipli-
nas sociales. Así, no importa dónde ni cómo se implantaran estas ciencias, 
se asumió como algo no discutido ún trasfondo cognitivo que se daba como 
universalmente válido y que era el punto de partida obligado en su estudio 
y discusión. 
Sin embargo, hacia finales de la década de los sesenta se produce un 
desafío al espíritu parroquial de las ciencias socia les a partir de la emer-
gencia de actores y movimientos que con sus acciones cuestionan directa-
mente los supuestos cognitivos que hasta ese momento no discutían tales 
ciencias. Al cuestionar de esta manera la orientación y el modo de produc-
ción del conocimiento científico social, lo que en realidad se discutía era su 
pretensión de validez universal, surgida, no obstante, de un contexto y unos 
intereses históricos claramente particulares y locales: 
Esta crítica fue hecha por las feministas, que desafiaban la orientación ma-
chista, por los diversos grupos que desafiaban el eurocentrismo y más tarde 
por muchos o tros grupos que cuestionaban otras tendencias que pertenecían 
como inherentes a las premisas de las ciencias sociales [ibid.: 59]. 
El desafío al que entonces se enfrentaron las ciencias socia les fue el de 
abrirse, entendiendo esta acción como un proceso de apertura de su capaci-
dad autorrefl exiva y autocrítica destinada a revisar -y, en caso necesario, 
modificar- sus bases cognitivas de partida, poniendo en el centro de este 
cuestionamiento su pretensión de validez universal. 0 , como lo planteó un 
catedrático africano: "Hoy el Occidente concuerda con nosotros en que el 
camino hacia la verdad pasa por numerosos caminos distintos de los de la 
lógica aristotélica o tomista o de la dialéctica hegeliana. Pero es necesario 
desco loniza r las propias ciencias sociales y humanas" (citado por 
Wallerstein, 1997). Por ende, el trabajo epistemológico de aclaración de los 
supuestos cognitivos en los que funda su validez universal una ciencia so-
15 "En conjunto, en el periodo 1945-1970 las opiniones científico-sociales predominantes en 
Europa y los Estados Unidos siguieron siendo dominantes también en el mundo no occidental" 
(Wallerstein, op. cit.: 58). 
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cial (incluyendo aquí por supuesto la Teoría Crítica de la sociedad), se pue-
de interpretar en 105 términos de una descolonización de las ciencias socia-
les, situando su contexto de formación y el alcance de su validez. A partir 
de este momento la tarea de analizar sociológica y epistemológica mente 
los lenguajes de estas ciencias, así como los conceptos que utiliza, es parte 
de este proceso a través del cual se busca abrir las ciencias sociales para 
someterlas a un examen crítico de su validez universal: 
La cuestión que se nos presenta es cómo abrir las ciencias sociales de manera 
que puedan responder adecuada y plenamente a las objeciones legítimas 
contra el parroquialismo y así justificar su afirmación de validez universal o 
aplicabilidad universal [Wallerstein, 1997: 97]. 
El equipo de Wallerstein propone, finalmente, la creación de un uni-
versalismo plumlisla capaz de captar la riqueza de las realidades sociales 
particulares en las que vivimos y habitamos. 
Abrir la crítica de y en la Teoría Crítica significa situar sus pretensio-
nes de validez universal en las condiciones sociohistóricas particulares de 
su formación e identificar, por lo tanto, la sociogénesis de sus conceptos. 
Significa, sobre todo, que ella esté consciente de su ca rácter parroquial y 
que esté dispuesta a romperlo, al situar la universalidad de su concepto de 
'crítica social ' en un universo plural de lo que puede ser el ejercicio de la 
crítica de una sociedad. Es decir, que rompa la arrogancia intelectual que 
identifica crítica social con Teoría Crítica y ésta con Escuela de Frankfurt. 
ta tarea que tiene por delante la ciencia social no europea es, entonces, 
llevar a cabo un tipo de investigación en la que se manifieste un concepto 
propio de la crítica social, vinculado y distanciado a la vez con la crítica 
que un día representó la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt. 
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EL CONCEPTO DE TEORÍA CRÍTICA 
EN HABERMAS* 
Rüdiger Bubner 
EL CONCEPTO DE TEORfA CRiTICA es ambiguo. Combina de manera pro-ductiva dos significados de la palabra Kritik que se desarrollaron en la filosofía clásica alemana. Uno de los significados proviene del pro-
grama kantiano para una filosofía trascendental y designa la prueba de 
legitimidad. El otro significado se remonta a la acti tud de los "jóvenes 
hegelianos" respecto a la oposición entre la teoría y la práctica y significa 
negación. Desde que Marx desarrolló su concepto de una ciencia realista, 
la cual buscaba poner en evidencia las consecuencias de los titubeantes 
comienzos y la falla final del idealismo alemán, los dos significados del 
concepto Kritik se han fusionado. Así, la ambigüedad del concepto se ha 
transmitido generación tras generación, y puede ser vista aún en el 
neomarxismo actual. Esto es lo que quiero demostrar con lo siguiente. 
Para Kant, Kritik era el acto primordial de una prueba imparcial de los 
derechos de validez del conocimiento, una prueba llevada a cabo solamen-
te por la fuerza de la razón. Él consideraba a su propia época particular-
mente apropiada para la tarea de la prueba crítica, la cua l finalmente pon-
dría un hasta aquí a los errores y disputas de los metafísicos dogmáticos. 
La razón debería reflejarse a sí misma y debería trazar una línea definitiva 
entre el conocimiento válido de la realidad y los excesos vacíos de la espe-
culación. Como si recordara el origen clásico del concepto, Kant habla de 
Kritik como el "Tribunal" de la razón, donde el juicio se aplica a las afirma-
ciones legítimas e ilegítimas de la ciencia. 
En la era poshegeliana surge un sentido totalmente diferente de Kritik. 
Como es bien sabido, el intento de Kant de cimentar e l conocimiento empí-
ricamente objetivo había dado lugar a desarrollos contrarios. El principio 
~ Tomado de J. B. Thompson y D. Held (eds.), Habermas: critical debate, Cambridge, Mass., The 
MIT Press, 1980, pp. 219-230, traducción de Verónica Mata. Revisió n, Rafael Farfán . 
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de este fundamento -es decir, del logro sintético de la propia conciencia-
fue modificado por la filosofía idealista en la línea de Kant sobre la base de 
una renovación de la metafísica; la doctrina de Hegel del espírihl absoluto 
como la mediación de toda sustancia de la realidad en un sistema enciclo-
péd ico, marcaba el fin de este desarrollo. La fil osofía poshegeliana mostró 
en todos lados el sello de esta exitosa integración de toda la rea lidad con el 
conocimiento ilimitado. Solamente faltaba dar un último paso, y la barrera 
fina l, este lado donde la especulación de Hegel se había detenido, debía ser 
traspasada de una vez y para siempre: la teoría perfecta tenía que ser tras-
ladada a la praxis histórica del mundo humano. 
Esta demanda, que es hecha al unísono por los "jóvenes hegelianos", 
por Bauer, Ruge, y por Marx en sus inicios, de hecho lleva la discusión de 
Hegel más allá de Hegel. Si los conceptos filosóficos pueden asir toda la 
realidad, y si el progreso histórico va a ser visto como la más completa 
unificación de la rea lidad y del pensamiento prevaleciente, entonces es inex-
plicable el hecho de que Hegel limitara su mediación a la pura teoría, de la 
cual la realidad de la vida social era excluida como algo ajeno a ella. La 
ex tensión de la teoría completamente desa rrollada en la praxis rea l es una 
transformación de la mala praxis en una praxis razonable. La intervención 
de la razón en las circunstancias dadas de la realidad sociohistórica es de-
signada con el término Kritik . En este contexto Kritik, estrictamente hablan-
do, significa una reflexión negadora . 
Marx inmediatamente notó que aunque este paso del pensamiento a 
la rea lidad es considerado como un proceso que une la discrepancia abs-
tracta entre teoría y praxis, éste sucumbe ante una ilusión esencialmente 
idea lista . Marx abandonó a sus compañeros de lucha al ca talogar inmiseri-
carde mente al "joven hegelianismo" como la " ideología alemana". Junto 
con la crítica a la ideología de estos críticos, quienes creían que sus reflexio-
nes abstractas podían llegar a la realidad, surge el concepto de una nueva 
ciencia, la cual provee a la teoría verdadera de lma realidad sociohistórica. 
De acuerdo con este concepto, la verdad acerca de la realidad emerge sólo 
cuando uno remueve las ilusiones ideológicas, detrás de las cuales se ocul-
tan las estructuras y los factores relevantes. Las circunstancias preva lecien-
tes son de hecho dependientes, por su continuada existencia, de aquellas 
teorías que estabilizan esas circunstancias al eliminar la posibilidad del 
cambio real. Las leyes ahistóricas de la economía burguesa están, en el gra-
do en que a esta función le compete, en igualdad con las esperanzas iluso-
rias de la Kritik abstracta de los "jóvenes hegelianos". 
La nueva ciencia es llamada "crítica de la economía política". La de-
mostración crítica de las ilusiones en las teorías económicas, que han sido 
consideradas de validez universal, forma la presuposición metodológica 
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para el conocimiento auténtico de la realidad social. En un sentido, la cien-
cia de Marx tiene un componente evidentemente kantiano, siempre y cuan-
do las " leyes naturales de la producción capitalista" sean descubiertas de 
manera crítica, como se prometía en el prólogo de la primera edición de El 
capital. Simultáneamente, sin embargo, este concepto de Kritik también com-
prendía la intención de transformar la realidad por medio del pensamien-
to, con la condición de que al poner al descubierto los factores reales del 
nexo social termine con el falso impedimento del desarrollo histórico, o 
sea, por las teorías ideológicas. En el proyecto de Marx los dos significados 
del concepto de Kritik están estrechamente unidos. 
Éste es el origen de las tan debatidas dificultades en la metodología 
de Marx, una ontología que persigue la explicación científica de la realidad 
dada con una mira hacia la futura transformación de esa realidad. Sólo 
gracias a la anticipación de una sociedad perfeccionada y sin enajenacio-
nes, podemos penetrar de manera crítica en la ilusión que paraliza las rela-
ciones sociales prevalecientes. Sin embargo, no deberíamos invocar ningu-
na imagen de una utopía que pudiera en sí misma contribuir al desengaño 
ideológico. Las dificultades de esta metodología nos vienen a la mente con 
la pregunta: ¿Qué clase de teoría es aquella que pueda acusar a todas las 
teorías económicas y filosóficas de disfrazar ideológicamente la realidad, y 
que pueda en sí misma reclamar un status teórico? Si es en sí misma una 
ideología, entonces no es una ciencia; entonces no es una Kritik. 
EL PAPEL DE LA REFLEXIÓN 
Ésta es una dificultad con la cual el Marxismo ha estado trabajando hasta 
hoy día, y es el punto donde ha puesto su interés, es decir, en la explicación 
teórica sobre el partidarismo ciego. En su libro Historia y conciencia de clase 
Lukács mostró el camino a seguir. Para el Lukács de los años veinte, que se 
había transformado de un intelectual burgués a un teórico marxista, la doc-
trina ortodo*a de Marx debía estar combinada con la formación activa de 
la conciencia de clase del grupo social que tenía que soportar las contradic-
ciones de la producción capitalista. A menos que el proletariado se haga 
consciente de su propio papel en todo el nexo social, el hechizo ideológico 
de una penetrante reificación no puede romperse. Como consecuencia, la 
ciencia marxista está suplementada por una actividad de reflexión crítica. 
Por el solo hecho de mostrar las leyes del movimiento de la producción 
capitalista en la "crítica de la economía política" hecha por Marx, en la 
experiencia histórica adquirida en ese lapso no había surgido la transfor-
mación revolucionaria esperada. El progreso necesario de la historia, que 
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está en sí mismo predeterminado, debe ser llevado aún más lejos por la 
reflexión crítica. 
Esencialmente, la Escuela de Frankfurt retoma las ideas de Lukács. 
No obstante, la creencia en una fuerza mundial que propiciara la forma-
ción de una conciencia en el proletariado ha disminuido definitivamente. 
El fenómeno histórico del fascismo y, casi en igual medida, la perversión 
estalinista frente a la cual la teoría de Marx había sucumbido por todas sus 
intenciones emancipatorias, han minado el concepto de clase. "En esta so-
ciedad, la situación del proletariado no garantiza que su conocimiento sea 
correcto." Quedan sólo unos cuanto.s sujetos, claramente identificables, ca-
paces de escapar a la decepción universal de la ideología gracias a su re-
flexión crítica. Como consecuencia, con una crisis histórica de credibilidad 
en la ciencia marxista, somos testigos una vez más del regreso a la "sagra-
da familia " de críticos puros, al que Marx había tratado de superar por 
medio de su programa casi científico. 
En este contexto, Horkheimer introdujo en 1937 la distinción entre 
"la teoría tradicional y la Teoría Crítica", una distinción que fundó una escuela 
de pensamiento. La teoría tradicional designa el modelo -y éste ha sido el 
dominante desde Descartes- de un sistema cerrado de afirmaciones cons-
truido de acuerdo con reglas lógicas, mientras que la Teoría Crítica es gober-
nada por "un interés en las condiciones racionales" y toma como paradigma 
la "crítica de la economía política" de Marx. El tipo tradicional de la teoría de 
valor neutral esconde la dominación de los intereses prácticos; de ahí que 
amenace permanentemente a la ideologia. El cambio crítico de la teoría se re-
fleja explícitamente en esos intereses, y quedan sólo aquellos intereses que son 
propuestos por la propia vara de medir de la teoría de la racionalidad. El cono-
cimiento y el interés ya no tienen divergencias, sino que coinciden entre sí. 
Ahora casi no puede negarse que al establecer el nuevo paradigma 
filosófico, Horkheimer es culpable de haber sobrepasado los límites. Pri-
mero, la "crítica de la economía política" es, por todo su declarado interés 
en la emancipación de la realidad, básicamente una ciencia de leyes econó-
micas, y es, por lo menos y por esta razón, tan "tradicional" como lo es la 
Teoría Crítica. La economía, modelada como estaba en las ciencias natura-
les, consecuentemente provocó que surgieran objeciones en contra de la 
aceptación continua de la concepción de Marx. Segundo, en Horkheimer y 
en toda la Escuela de Frankfurt, la Teoría Crítica estaba reducida a una 
secuencia interminable de actos de reflexión crítica en las nuevas formas 
de ideología que estaban emergiendo, pero nunca lograron la mudad total de 
una teoría. Un trabajo más profundo en las líneas del viejo programa ie-
nían que reflejar un avance respecto a los restos de la posición de los "jóve-
nes hegelianos". 
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Adorno escogió un camino que no es, de hecho, una forma real para 
salir del problema. En su opinión, solamente en la forma de estética puede 
uno confrontar el dilema de una Teoría Crítica que no se incline hacia la 
ideología, y que pueda, a pesar de esto, proclamarse como una teoría total-
mente coherente aunque incipiente. El arte es la única apariencia que no 
miente. Por lo tanto, una filosofía que se relacione con el arte nunca se halla 
bajo una ilusión, como la discrepancia que separa la hermosa apariencia 
(schOnen Schein) de la realidad. Al mismo tiempo, sin embargo, el arte retrata 
una reconciliación que no está -o todavía no lo está realmente-lograda en 
el mundo histórico donde los hombres y las mujeres trabajan y sufren. El 
arte anticipa una condición que necesita ser establecida: una condición de 
libertad y armonía, en la cual la gente en sociedad viva en comunión, 
de manera libre y sin enajenaciones, ambos una con la otra y con la natu-
raleza. 
En una esfera estética, el trabajo ensayístico de Adorno continuamente 
contrasta esta utopía con la realidad tal y como es realmente. Este contraste y 
su brillante explotación han dado origen a estudios individuales sobre nu-
merosos temas, tanto literarios como musicales, estudios cuyas refracciones 
prismáticas ofrecen claras y alarmantes ideas acerca de la relación que se 
establece entre el arte y la sociedad. Pero una riqueza de ensayos no constitu-
ye una teoría. Es sólo en su Asthetischen Theorie, publicado póstumamente en 
1970, donde Adorno ofrece un excelente resumen de cómo Kritik puede eva-
dir sus dilemas al volver al análisis del arte. Considero que este trabajo es 
una contribución significativa a la filosofía estética, y es realmente el legado 
intelectual de Adorno. A pesar de esto, él no ha tenido éxito al elevar la Teo-
ría Crítica a un plano sistemático. Y no pudo tener éxito en esto porque la 
teoría estética representa en sí una evasión del dilema. 
Sólo con Habermas se registra un cambio fundamental en la situación 
de la filosofía crítica. Él intercambió resueltamente el papel de la crítica 
cultural y la columna política -la cual, incidentalmente, pudo desarrollar 
de manera brillante cuando se requería- por el proyecto de una filosofía 
sistemática. Si bien hasta ahora su filosofía ha permanecido en el nivel de 
prolegómenos y de bocetos, uno puede pasar revista a este comienzo y a 
sus principios generales. Sin embargo, se apreciará el hecho de que el in-
tento de Habermas arrastra consigC', todavía, la herencia del concepto am-
biguo de Kritik. 
EL MARCO SISTEMÁ nco 2894329 
En contraste con sus predecesores, Habermas elige cimentar su trabajo no 
en la tradición idealista del análisis de la conciencia, sino en la más reciente 
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filosofía del lenguaje. Con la ayuda de este trampolín, puede avocarse a la 
tarea de desarrollar una teoría que, por un lado, no está amenazada por 
la ideología, en el sentido del modelo tradicional de ciencia, mientras que, 
por otro lado, su intento crítico no está desgastado por la interminable re-
petición de los actos de reflexión que no tienen consistencia teórica. El pri-
mero formuló una doctrina de "diálogo libre de dominación", que después 
aparece de manera modificada como una "pragmática universal". En su 
conferencia inaugural en Frankfurt, la cual explícitamente se refiere a las 
distinciones de Horkheimer entre la teoría tradicional y la Teoría Crítica, 
Habermas p resenta su tesis como sigue. 
Las ciencias no pueden ser entendidas sin referirse a los intereses cons-
titutivos del conocimiento que las gobierna. Lo que cuenta para las varia-
das formas de ciencia no es -como se ha asumido desde la lucha 
metodológica neokantiana entre las ciencias naturales y las ciencias de la 
cultura- un método alternativo sino más que la diferencia entre sus inte-
reses constitutivos. Debemos hacer una distinción entre tres formas . Las 
"ciencias empírico-analíticas" obedecen a un interés técnico del conocimien-
to constitutivo en la regulación instrumenta l de la objetividad. Las "cien-
cias histórico-hermenéuticas", por otro lado, corresponden a un interés 
práctico en el entendimiento intersubjetivo. Las "ciencias emancipatorias", 
finalmente, están al servicio de la propia reflexión crítica. Las primeras 
dos formas reflejan la división tradicional entre las ciencias naturales 
(Nmaturwissenschaften) y las ciencias humanas (Geisteswissenschaften). La 
tercera categoría es nueva. 
En un análisis más profundo de la tercera categoría se puede observar 
que contiene la herencia de la filosofía idealista, la cual no está realmente 
afirmada, pero que regresa en apariencia a dos cuasi ciencias modernas: la 
ideología crítica y el psicoanálisis. Es evidente que su carácter científico es 
altamente cuestionable. A primera vista la crítica de la ideología parecería 
ser una actividad que presupone algún cuerpo dado del conocimiento, 
mientras que el psicoanálisis parece ser una praxis terapéutica que se rela-
ciona con la enfermedad psíquica. Por consiguiente, Habermas tendría que 
demostrar lo que aquí solamente se supone, es decir, que estos dos méto-
dos de elucidación de la falsa conciencia son formas de ciencia y no formas 
de trascender la ciencia. 
Resulta poco fructífero discutir acerca del carácter científico de la cien-
cia ideológica y del psicoanálisis. Es más ilustrativo preguntarse cómo un 
statlls especial es legitimado y el porqué de los defectos, los que el filósofo 
tiene que detectar en las ciencias empíricas y hermenéuticas al reflejarse 
sobre sus intereses constitutivos, y no obstruir nuestro avance en este pun-
to. Habermas dice: 
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No es casual que los estándares de la autorreflexión estén exentos del singu-
lar estado de la suspensión en la cual aquellos de todos los demás procesos 
cognoscitivos requieren evaluación crítica. Éstos poseen una certeza teórica. 
El interés humano en la autonomía y en la responsabilidad no es mera fanta-
sía, ya que puede ser captado desde el principio. Lo que nos pone por enci-
ma de la naturaleza es la única cosa cuya naturaleza podemos conocer: el 
lenguaje. A través de su estructura, la autonomía y la responsabilidad nos 
son propuestas. Nuestro primer enunciado refleja y expresa de inmediato, 
además inequívocamente, la intención de alcanzar un consenso universal 
y sin restricciones. Puestos juntos, la autonomía y la responsabilidad consti-
tuyen la única idea que nosotros poseemos desde el principio en el sentido 
de la tradición filosófica. 
Sin embargo, sólo en una sociedad emancipada, donde la autonomía 
y la responsabilidad de sus miembros hubiera sido lograda, la comunicación 
se habría desarrollado por medio de un diálogo no autoritario y universal-
mente practicado, del cual nuestros dos modelos, primero la identidad del 
ego recíprocamente constituida, y en segillldo lugar nuestra idea del verda-
dero consenso, están implícitamente derivados. En esta medida, la verdad 
de las afirmaciones está basada en la anticipación de la realización de la bue-
na vida. La ilusión ontológica de la teoría pura, detrás de la cual los intereses 
constitutivos del conocimiento llegan a ser invisibles, promueve la ficción de 
que el diálogo socrático es posible en todos lados y en cualquier época; des-
de el principio la filosofía ha supuesto que la autonomía y la responsabilidad 
postuladas con la estructura del lenguaje no son sólo anticipadas sino reales. 
Es la pura teoría, queriendo derivar todo de sí misma, la que sucumbe a las 
condiciones externas no reconocidas, y que se vuelve ideológica. 
RAZÓN EN EL LENGUAJE 
Nosotros aprendemos que el interés constitutivo del conocimiento de la 
ciencia crítica está ahí para que todos la veamos: para la crítica ideológica 
no hay necesidad de valorar la apariencia de la pura teoría en el sentido 
tradicional. Este interés no puede ser desatendido por la razón, porque es 
el interés propio de la razón. Hay una conexión directa entre la racionali-
dad y la liberación de la apariencia, entre la responsabilidad autónoma 
IMundigkeit) y el conocimiento. ¿D6nde está la prueba de esto? En el len-
guaje. El lenguaje no es sólo un sistema de oraciones lógicamente 
estructuradas, ni es simplemente una nomenclatura suficiente en sí mis-
ma. El lenguaje está relacionado primordialmente con el acto de comuni-
car, y con el diálogo en su forma primordial. Puesto que cada expresión 
lingüística recibe su significado actual en las idas y venidas del diálogo, 
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cada oración reafirma la idea de la responsabilidad autónoma de todos los 
participantes, tanto hablantes como oyentes. 
Como consecuencia, la fundamentación del interés constitutivo del co-
nocimiento crítico nos remite a un hecho. El lenguaje se revela a sí mismo 
como un interés de razón. Este hecho acepta un statlls a priori y no es, por lo 
tanto, de ninguna manera un dato puramente empírico de la experiencia. 
La designación particular dada al lenguaje se hace sobre la base de una idea. 
El diálogo, como la perfecta realización de la habilidad lingüística de los seres 
humanos, representa la concreción del mutuo reconocimiento del compañero 
como sujeto con iguales derechos. Lo que la tradición filosófica del idealis-
mo había soñado, llega a ser realidad en la forma material de comunicación 
lingüística. La idea es más que un vacío postulado: puede ser comprendida. 
Sin embargo, no cualquier diálogo es expresión de un consenso libre, 
así que nosotros sólo necesitamos refugiarnos en el discurso con el propó-
sito de encontrar esa libertad que nos falta entre toda la violencia de la 
praxis histórica. Más lejos, la creencia inocente en el discurso libre, del cual 
la teoría filosófica tradicionalmente parece ser víctima, es en sí misma ideo-
lógica y es en sí misma un factor que contribuye a prevenir de la verdadera 
libertad. Esta idea de libertad -o el interés en la emancipación- debe ser 
siempre considerada, por lo tanto, como anticipación de una condición que 
por definición ya no existe. Sólo el futuro puede prometer una "vida reali-
zada" que repita el antiguo ideal de la eudomonía (felicidad), mientras que 
la historia que nosotros conocemos debe ser reconstruida como un proceso 
de la supresión del diálogo. Después de que el lenguaje como diálogo ha 
ofrecido a la fitosofía el prospecto de comprender una racionalidad de vida 
en una manera más directa que la vieja dicotomía entre el ideal y la reali-
dad, entre la vida como es y la vida como debería ser, la evidencia a priori 
regresa una vez más a una suposición utópica de una condición que ya no 
existe y que hasta ahora nunca ha existido. 
Por todos sus refinamientos, el complejo razonamiento de Habermas 
contiene varios problemas. Primero, es un caro argumento el decir que el 
lenguaje representa por sí mismo un principio racional, pero para nombrar 
este principio uno debe recurrir a un ideal a priori, el cual no es idéntico al 
lenguaje como tal. Porque uno tiene que regresar al lenguaje con el propó-
sito de mostrar lo que el principio significa. ¿Dónde más se puede encon-
trar una elucidación? Por consiguiente, o esa elucidación es superflua, pues-
to que sólo muestra un hecho obvio, es decir, la racionalidad incorporada 
al lenguaje, o la elucidación no trabaja, puesto que tiene que recurrir a un 
principio más elevado de racionalidad incorporada al lenguaje, O la eluci-
dación no trabaja, puesto que tiene que recurrir a un principio más elevado 
de racionalidad que no está dado, sino solamente propuesto. 
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Se puede afirmar que Habermas, implícitamente, está tomando sus 
ideas de la doctrina de Kant acerca del "hecho de razón" . Ahora bien, 
esta doctrina de Kant está basada precisamente en esa separación es-
tricta entre el uso teórico y el uso práctico de la razón que Habermas 
desea anular. Uno puede hablar de la ley moral como un hecho de la 
razón sólo si la obligación moral, la cual está presente de manera irrefu-
table en el sentido de la obligación, no puede ser deducida de ningún 
principio teórico: porque toda y cada elucidación teórica, al recurrir 
a principios más elevados, pondría restricciones sobre la totalidad de la 
obligación en la cual, de acuerdo con Kant, nuestra praxis como sujetos 
racionales está directamente afectada por la razón pura, incondicional. 
Kant subraya que este hecho no es dado de manera empírica sino de 
una manera especial de la razón, la cual, como él dice, "se impone a sí 
misma" directamente y sin restricciones sobre el propio entendimiento 
del sujeto. 
No hay manera posible en la cual el lenguaje, lo que es el punto de 
partida de Habermas, pueda ser interpretado del mismo modo como un 
hecho de razón. Reconocidamente, el lenguaje es un sistema dado que no 
está derivado teóricamente y en el cual nosotros continuamente vivimos 
en nuestras relaciones prácticas, unos con los otros y con el mundo en ge-
neral. Pero la interpretación del lenguaje como un medio de diálogo libre 
regresa a una idea de racionalidad en el sentido de reconocimiento 
intersubjetiva, el cual no es idéntico al lenguaje como tal ni es encontrado 
francamente en cada acto del discurso. Así que los diálogos de costumbre 
que nosotros conducimos a diario, y que Habermas reconoce en toda la 
historia humana previa, deben ser claramente distinguidos de aquel diálo-
go ideal que refleja la anticipación de una praxis completamente diferente. 
Debemos hacer la presuposición de una sociedad libre antes de que este-
mos en la posición de buscar una racionalidad sin restricciones en el medio 
lingüístico de la comunicación social. 
Para poner el mismo problema de una manera diferente: si el diálogo 
va a ser declarado como la forma propia de la comunicación, entonces en 
algún lugar debe haber una concepción subyacente de la praxis racional de 
la sociedad. La naturaleza lingüística del diálogo es de importancia secun-
daria al compararse con el principio del mutuo reconocimiento de los su-
jetos como tales. En el diálogo, la igualdad de las parejas sociales, o la dis-
tribución del principio de la subjetividad racional para todos los actores 
presentados, toman una forma lingüística completa. Aun la noción de igual-
dad en sí misma, como Habermas cree, no se origina en el modelo del dis-
curso socrático el cual, en su opinión, ha encantado a la filosofía tradicional 
como una fascinan te aunque engañosa ilusión. 
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Detrás de esta noción, por el contrario, está la dialéctica de la relación 
entre el amo y el esclavo, la que Hegel desarrolla en un punto decisivo en 
su Fenomenología del espíritu. Aquí, Hegel trata de resolver la distribución 
desigual de los papeles, evidente en la interacción social a través de un 
proceso de debate entre parejas que termina en la igualdad universal. El 
reconocimiento mutuo de los sujetos, cuya relación inicial fue de superiori-
dad y de inferioridad, concluye el debate entre amo y esclavo. En esta con-
dición de mutuo reconocimiento, los dos renuncian a sus existencias como 
sujetos enteramente separados y son elevados a la unidad de Geist, la cual 
junta a toda la gente. Aun cuando el dictamen de Marx de que la Fenomeno-
logía es la "fuente y el secreto" de la dialéctica hegeliana, ya que como ésta 
comprende el movimiento real de la histo ria y al mismo tiempo se refleja 
idealista mente en el pensamiento, Marx ha extraído la relación de la subje-
tividad de la fenomenología hegeliana y la ha empleado en la reconstruc-
ción de los conflictos históricos de clase. La lmidad de Geist es transforma-
da en la sociedad comunista del futuro , mien tras que la rea li zación 
sociofilosófica de la concepción idealista es alcanzada sólo en una perspec-
tiva utópica. 
Habermas continúa esta reinterpretación del motif hegeliano al intro-
d uci r el mundo ideal como una anticipación de la praxis social perfeccio-
nada. Al mismo tiempo, él espera evitar el problema de la metodología de 
Marx, la cual vacila entre la Kritik y el cientismo, al desconectar la base 
económica rea l de la sociedad, en la dimensión de trabajo, de sus formas de 
organización política en el sentido del mutuo reconocimiento de los suje-
tos. Para Hegel y para Marx la liberación del esclavo es provocada por el 
trabajo, en el cual el sujeto actúa productivamente en el mundo objetivo y, 
al cambiar ese mundo, experimenta su propia productividad. Por otro lado, 
Habermas proyecta, independientemente del trabajo productivo, un ideal 
de libre interacción que no es resultado de un cambio en las relaciones so-
ciales causadas por el trabajo. 
Habermas quiere contribuir al estudio crítico de la sociedad común 
estándar que no dependa de una ciencia de leyes económicas que establezca 
el desarrollo del capitalismo hacia la revolución, o de lma filosofía especula-
tiva de la historia que prometa la venida de una reconciliación final. El ele-
mento de la Kritik, que, al igual que en Horkheimer, es contrastado con la 
teoría tradicional, ya no es más reducido a la interminable secuencia de actos 
de reflexión llevados a cabo por los críticos que se otorgan ese título. En el 
diálogo ideal, la "sagrada familia" se expande para incluir a todos los suje-
tos. De esta manera, la Teoría Crítica es puesta al mando de un modelo que 
hace posible la crítica de la ideología, mientras que al mismo tiempo satisfa-
ce los reclamos de la teoría, y esto no es logrado por préstamos del cientismo 
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tradicional y después pagado al precio de la ideología latente. Mientras tan-
to, sin embargo, el peligro de la ideología está moviéndose a hurtadillas en 
otra área donde Habermas ni siquiera lo sospecha. 
EL PROBLEMA DE LA SOFISTERfA (uso DE SOFISMAS) 
¿Es el diálogo el reino donde el reconocimiento intersubjetiva toma forma 
concreta sin ninguna de las suposiciones tradicionales de una ontología de 
la mente o de la historia? El modelo socrático difícilmente apoya esto. To-
dos los lectores de Platón saben que los diálogos en los que éste ensaya la 
filosofía no son más que un modelo de intercambio de la racionalidad pura. 
Por el contrario, ellos discurren acerca de las situaciones de todos los días 
en los cuales, como regla, los interlocutores no son filósofos, sino repre-
sentantes del sentido común o de la posible sabiduría de los especialistas 
científicos. Los prejuicios inocentes y la arrogancia de autoridades, falsas 
conclusiones, malos entendidos y estancamientos sin solución -todas las 
cosas inadecuadas de los diálogos con los cuales estamos tan familiariza-
dos y que no son actuadas en un futuro "reino de fines"- son partes cons-
titutivas esenciales de los diálogos socráticos. Porque en la concepción 
platónica de la dialéctica, a los diálogos se les considera medios para ganar 
conocimiento o para liberarse a uno mismo de una predominante falta 
de conocimiento; no se les considera un desfile de cimientos de la raciona-
lidad perfecta o el campo de juego para un modelo ideal de sociedad. 
La marcada distinción entre el modelo del diálogo y las condiciones 
concretas del discurso no se hace evidente como tal, sino que está mucho 
más escondida, porque en todo discurso debe seguir las reglas ideales que 
contienen las semillas de un malentendido mucho mayor. Siguiendo aquí a 
Platón, yo debería llamarlo el peligro sofista. El diagnóstico nítidamente 
visto de los diálogos platónicos de la falsa sabiduría de los sofistas no se 
apoya en una distinción a priori entre la verdad y el engaño o entre las 
condiciones ideales de racionalidad y la apariencia ideológica. Al hacer esta 
distinción parece estar obligada con ésta precisamente porque los diálogos 
en su forma lingüística pueden promover a ambos, al conocimiento y a la 
sofistería. Lagos por sí solo no es una condición suficiente del descubri-
miento de la verdad, porque lagos puede ser engañoso. 
El problema de la sofistería surge cuando el lenguaje, que es solamen-
te un medio para el conocimiento, se convierte en su único fin . La perfec-
ción de los medios, la cual es la meta de la técnica del hablante, de manera 
oculta produce una perversión de la supuesta racionalidad. La creencia en 
la confiabilidad del lenguaje o en las formas perfectas de comunicación 
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termina en la ilusión retórica. Tal vez esa forma de discurso que aparece 
tan enteramente racional sea sólo una nueva y aumentada forma de enga-
ño, todavía más difícil de observarse, puesto que parece muy diferente al 
manifestar relaciones de poder. Este desengaño oculta una coerción del tipo 
más peligroso, uno que envuelve a todo el mu'ndo sin excepción, aun a los 
críticos más radicales. 
Sin embargo, ¿qué criterios están a nuestra disposición para separar 
la razón verdadera en la praxis interhumana de la apariencia superficial 
de la racionalidad que se presenta en formas refinadas de las relaciones 
sociales y que encanta a todos pero realmente no satisface a ninguno? 
Horkheimer y Adorno buscaron respuestas en este fenómeno una vez que 
los prospectos favorables para la iluminación emancipatoria habían sido 
desengañados y las intenciones críticas de la teoría habían dado origen a la 
dominación del dogma. Ellos encapsularon las experiencias de este cambio 
inesperado en el término "dialéctica de la ilustración", la cual infunde todo 
lo de la historia humana hasta el tiempo presente. La racionalidad, que 
promete liberar de la dominación de la estupidez y del oscurantismo, siem-
pre gana las victorias más ambivalentes. Al expresar este escepticismo, 
Horkheimer y Adorno son herederos legítimos de Nietzsche. 
Con la concepción sistemática que tiene en mente, Habermas desea ir 
más allá de esta posición. Él no está preparado para consentir en el escepti-
cismo implícito en la noción de la dialéctica de la ilustración: tiene grandes 
esperanzas de que este modelo dialógico de reflexión crítica será una fuen-
te dinámicamente emancipatoria. El pasaje citado de su conferencia inau-
gura l explícitamente eleva Kritik al status de una apremiante e inquebran-
table teoría científica. Sólo más tarde, en el contexto de una interpretación 
de Walter Benjamin, Habermas separa la ligazón de la ideología crítica con 
el desarrollo del progreso histórico, idea que había sido corriente desde los 
"Jóvenes Hegelianos". Él ahora está preparado para tener en cuenta las 
posibilidades de una ilustración que de hecho no cambia nada y abriga 
sólo falsas esperanzas. 
Además de la ideología de un discurso libre de ideología, esto no nos 
ayuda mucho a descubrir que Habermas está consciente de la diferencia 
entre el diálogo ideal y la historia actual. Aun si uno acepta que un ideal no 
siempre corresponde a la realidad, el ideal debe, a pesar de esto, ser signj-
fica tivo como un ideal. Esto es, el ideal debe ser un criterio apropiado para 
probar si una realidad es inadecuada, en la medida en que la realidad debe 
corresponder al ideal, por lo menos en princi pio. Me parece, sin embargo, 
que el diálogo ideal y la sociedad histórica humana no tienen -sin condi-
ción- ninguna relación de correspondencia parecida. 
La crítica precisa y explícita tendría que examinar la estructura par-
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ticular de cada red de comunicación, en lugar de hacer universal un solo 
modelo. El contexto pragmático particular también le daría a la crítica una 
vara de medir más adecuada. No debe olvidarse la importante revelación 
de Wittgenstein de que la pluralidad de los posibles juegos del lenguaje 
pueden ser agrupados juntos sólo en el parecido indefinido de las parejas. 
Wittgenstein deliberadamente formuló esta observación cuando estuvo en 
desacuerdo con la tesis de aquel lenguaje ideal lógicamente correcto, que él 
mismo había considerado alguna vez como la vara de medir para todas las 
formas del discurso. El rico espectro de la comunicación humana no debe-
ría ser reducido a un simple modelo de un sistema científico de afirmacio-
nes exactas. 
Sin embargo, hay solamente una pequeña justificación para conside-
rar que cada uso actual del lenguaje está basado en un modelo de reconoci-
miento subjetivo al cual las diferentes formas de los juegos del lenguaje, 
tales como ordenar, enseñar, aconsejar, convencer, conversar, etc., puedan 
todas estar relacionadas uniformemente. Ni con cada enunciado que pro-
nunciamos queremos implicar el "consenso general y voluntario". No to-
das las relaciones subjetivas en el medio del lenguaje pierden sus significa-
dos si no encajan en el modelo de igualdad. Habermas continuamente se 
expresa de las pragmátic~s del lenguaje como un fructífero punto de parti-
da; pero al condensar el espectro completo de la comunicación práctica en 
la sociedad en el modelo de la discusión del seminario, en el boceto de 
Humboldt para la reforma universitaria, él está esencialmente abandonan-
do este punto de partida. 
¿TRASCENDENTALISMO? 
La recolección de la reflexión trascendental promete resolver la paradoja. 
El hiato entre las condiciones ideales y las circunstancias actuales parece 
ser necesario y legítimo si uno nota que, después de todo, el hiato sólo 
existe desde un punto de vista trascendental. Así como la reflexión trascen-
dental de Kant distinguió quid facti (lo de hecho) y quid iuris (lo de dere-
cho), y aunque relacionó a uno como condición de posibilidad del otro como 
realidad, así también, de acuerdo con Habermas, nosotros asumimos que 
todas las condiciones ideales están presentes en todos los discursos reales. 
Las condiciones del discurso empírico son claramente no idénticas a aque-
nas de la situación del discurso ideal (y de pura acción comunicativa); por lo 
menos ellas son a menudo, o casi siempre, no idénticas. A pesar de esto, es 
inherente a la estructura del posible discurso que, mientras se llevan a cabo 
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actos del discurso (y acciones), nosotros procedemos al revés, como si la si-
tuación ideal del discurso (o el modelo de la pura acción comunicativa) no 
fuera meramente ficticia sino real, precisamente lo que nosotros llamamos 
una presuposición. 
Es claro que ningún discurso actual es posible sin este acercamiento 
hacia aquellas condiciones ideales que no se llevan a cabo en ningún dis-
curso actual. 
Esta terminología deliberadamente se acerca a la de Kant. Arriba, el 
tema de la transición de la teoría a la práctica se refería al "hecho de la 
razón" en la ética de Kant; ahora, el punto de referencia es la crítica kantiana 
del conocimiento. Las condiciones trascendentales de la posibilidad del 
conocimiento están, por supuesto, proyectadas en los encuentros lin-
güísticos. El interés de Kant fue cimentar el conocimiento objetivo sobre las 
bases de las representaciones subjetivas. Hizo esto al identificar en todo el 
conocimiento un logro sintético sin el cual la conciencia humana era una 
cámara de espejos que reflejaban una confusión de imágenes carentes de 
rima o de razón. El logro sintético implica una forma que cada sujeto como 
tal provee espontáneamente. En este aspecto todos los sujetos son pareci-
dos -sin considerar su individualidad particular- gracias sólo al princi-
pio organizador de la propia conciencia . Estructuralmente, por lo tanto, 
puede presuponerse que este "sujeto general" está presente en cada sujeto 
individual bajo la rúbrica de la apercepción trascendental. 
Además de esta suposición, Kant buscó una prueba de la legitimidad 
de todo conocimiento de la experiencia con miras a la constitución de la 
ciencia. Desde hace mucho tiempo, los críticos han discutido acerca de 
la estrategia y la validez de esta deducción. Cualquiera que pueda ser su 
decisión acerca de este. asunto, la reflexión trascendental de Kant encuen-
tra su "razón de existir" en la lucha por legitimar un reclamo de objetivi-
dad. Una vez que se hayan dejado de lado los dogmas metafísicos, la tan 
deseada legitimación emerge solamente en la prueba de tilla relación cons-
titutiva irreductible entre los elementos a priori y a posteriori en la discu-
sión trascendental; ahora bien, hay por lo menos dos puntos donde el con-
cepto de un diálogo ideal no corresponden al punto kantiano. 
La reflexión trascendental de Kant es válida sin ninguna restricción 
de ningún tipo para todas las representaciones de todos los sujetos, puesto 
que todas las representaciones son un conocimiento potencial. Sin embar-
go, no todas las formas de comunicación lingüística son en sí mismas reali-
zaciones potenciales del modelo social del reconocimiento mutuo. La su-
puesta analogía no existe y la referencia a la reflexión trascendental suele 
llevarnos por el camino equivocado. Si la suposición va a ser profunda-
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mente pensada, uno debe primero introducir la premisa de que la gente 
habla como lo hace en la comunicación libre, o que ya se ha alcanzado la 
sociedad emancipada. Más adelante dice Habermas en la discusión citada: 
Las normas trascendentales del posible discurso construido dentro de la prag-
mática universal contienen lma hipótesis práctica. La Teoría Crítica de la so-
ciedad arranca de esta hipótesis, la cual debe ser desarrollada y cimentada 
en una teoría de competencia lingüística. 
Mi segunda reserva tiene que ver con la posición -no realmente cIa-
ra- de los elementos a priori y a posteriori. En páginas anteriores presté 
atención al hecho de que el lenguaje es concebido como un objeto empírico 
de lingüística y no como una construcción perfecta de la mente filosófica de 
principios a priori. No obstante, en la existencia a posteriori del lenguaje, 
se supone que uno es capaz de "ver a priori el interés humano en la respon-
sabilidad autónoma". Para Habermas, esta ambigüedad estaba lo suficien-
temente arraigada para recordar el concepto kantiano de la "apariencia tras-
cendental" (trascendenlaler Schein), la cual representa lma ilusión a la cual 
la razón humana, por su naturaleza, transforma en víctima una y otra vez, 
aunque ésta haya desarrollado la fuerza de ver a través de ella de manera 
crítica. Habemas puntualiza: 
La situación del discurso ideal estaría mejor comparada con una apariencia 
trascendental mientras esta apariencia no fuera el resultado de una transfe-
rencia inadmisible (como en el uso no experimentado de las categorías del 
entendimiento), pero fuera al mismo tiempo una condición constitutiva 
del posible discurso. Porque cada comunicación posible, la anticipación de 
la situación del discurso ideal , representa una apariencia constitutiva, la cual 
es al mismo tiempo la aparición que anticipa una forma de vida. 
En comentarios subsecuentes sobre el programa para una pragmática 
universal, Habermas -muy correctamente- establece una distancia entre 
él y cualquier referencia al modelo de la filosofía trascendental. 
LA DIMENS:6N PRÁCTICA 
La noción de hoy día de una Teoría Crítica ha heredado esa ambigüedad 
subyacente que tiene sus raíces en los orígenes del concepto de Kritik. El 
intento kantiano de encontrar una legitimación razonada del conocimiento 
y el ímpetu del "joven hegeliano" de negar las circunstancias poco razona-
bles de la sociedad, no pueden fácilmente ser reducidas a un denominador 
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común de reflexión crítica. El fundamento trascendental establece la vali-
dez del conocimiento de acuerdo con las premisas que deben haber estado 
postuladas siempre por la razón. La reflexión es el acto de abandono del 
conocimiento cuestionable a las premisas, sin las cuales todo el conocimiento 
carecería de sentido. En este proceso, la forma lingüística en la cual se ex-
presa el conocimiento dado es de importancia secundaria, porque, en com-
paración con el contenido del conocimiento, éste ni necesita ni es capaz de 
la legitimación razonada. Por lo demás, su adecuación o no adecuación 
puede ser discutida en un proceso en el cual, una vez más, el contenido del 
conocimiento, distinto de la forma lingüística, sería de primordial impor-
tancia. 
En contraste, la negación de la mala praxis, en el sentido de la crítica 
ideológica reflectiva, busca juzgar la rea lidad social tal y como es, al acer-
carse a un ideal normativo en el cual la razón práctica se hace deseable. El 
ideal nombra un objeto que se desea alcanzar y con el que nosotros concu-
rrimos, a causa de nuestra introspección, en la estructura de la praxis y de 
la sociedad. Sin embargo, la habilidad general de cualquier praxis dada, 
para que concuerde con el ideal, no es de ninguna manera una suposición 
comparable con aquellas premisas sin las cuales el conocimiento no sería 
significativo. 
El conocimiento y la sociedad se distinguen por el hecho de que el 
primero no es concebible como tal sin ciertos elementos de racionalidad 
que deben ser garantizados en la estructura de todo conocimiento; mien-
tras que una sociedad que no corresponda a un ideal normativo de razón 
práctica sí puede, ciertamente, ser concebida como sociedad, y en verdad 
coincide en todo con la experiencia histórica. La sociedad de nuestra expe-
riencia de todos los días aún está muy lejos del ideal anticipado de vida 
satisfecho en una comunidad libre, pero esto no significa que no sea una 
sociedad . Sin embargo, ese conocimiento que carece de las condiciones es-
tructurales del orden y de la constitución sintética del significado, no es un 
conocimiento de hechos que esté demasiado lejos del conocimiento ideal: 
no es conocimiento, después de todo. Así que una vez más regresamos a la 
vieja distinción entre el conocimiento teórico y el práctico, una distinción que 
ha ejercido influencia desde Aristóteles, a través de Kant, hasta la disputa 
metodológica entre las ciencias y las humanidades. Los estándares de la 
razón teórica pura no son idénticos a la razón en la praxis. 
El interés de Habermas es liberarse de esta tradición de un concepto 
dividido de razón. Él busca construir una unidad dialéctica, al presentar 
cada teoría que es distinta de la razón práctica como una falsa apariencia 
que debe ser rebasada . Creo, sin embargo, que esta estrategia en sí misma 
termina con la decepción. La decepción está basada precisamente en la ca-
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tegoría central de la apariencia (Schellb). La apariencia del conocimiento 
que sólo parece ser conocimiento, pero que no corresponde a las condicio-
nes apropiadas de racionalidad, es diferente de la apariencia de una socie-
dad que en la superficie parece ser razonable, mientras que su estructura 
real esconde irracionalidad y contradicción. La primera apariencia es des-
truida por una crítica del conocimiento a la manera de Kant; la segunda 
simplemente es revelada por una crítica de la ideología . La primera apa-
riencia puede ser contradicha por su falta de sentido; la segunda sólo pue-
de ser contrad icha por una demanda de acción práctica. 
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FORMACIÓN Y HUNDIMIENTO 
DE LA REPÚBLICA DE WEIMAR, 
1918-1933 
Cuadro histórico 
Rafael Farfán H. 
LA HISTORIA SOCIAL y pOLfTICA 
1.1. Los antecedentes 
1870-1918 
• Fundación y desaparición del Imperio Guillermino. 
15 de julio de 1870 
• Guerra entre Prusia y Francia. 
Septiembre de 1870 
• Rendición del ejercito francés. Anexión por Alemania de Alsacia y 
Lorena. 
18 de enero de 1871 
• Guillermo 1, emperador de Alemania. 
Mayo de 1875 
• Nace el Partido Socialista Obrero Alemán. 
• Crecimiento de la industria alemana, que invade los mercados europeos. 
24 de mayo de 1878 
• Ley de excepción contra los socialistas. 
• Prohibición de toda actividad del Partido Socialista Alemán. 
• Leyes sociales de Bismarck para desarmar a la socialdemocracia. 
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9 de marzo de 1888 
o Muere Guillermo 1, emperador de Alemania. 
o Le sucede Federico IlI, que sólo reina 99 días, pues muere el 15 de 
junio de 1888. 
o Le sucede Guillermo II . 
18 de marzo de 1890 
o Renuncia Otto von Bismarck. 
o Conflicto comercial entre Alemania e Inglaterra. 
1894 
o Alemania se convierte en una potencia colonial. 
Julio de 1914: guerra europea 
o Guerra de intervención imperialista alemana. 
o Conquista de nuevos mercados y colonias. 
o Objetivos militares de Alemania: expand irse hacia el oeste y hacia el 
este. 
17 de marzo de 1917 
o Sublevación del ejérci to y del pueblo rusos. 
o Comienza a extenderse en Alemania la conciencia de una derrota mi-
litar inminente. 
o Último canciller del imperio, el p ríncipe Max von Baden. 
1918 
o Formación de un gobierno socialista: paz inmediata. 
o Primer canciller socialista, F. Ebert. 
o Como gobierno la socialdemocracia no quiere la revolución sino sólo 
un amplio programa de reforma social. 
o La monarquía se derrumba. 
o Formación de consejos de obreros y soldados. 
1.2. Revolución en Alemania 
4 de noviembre de 1918 
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o Doble gobierno de Jac to: socialista y de consejos de obreros y soldados. 
o Lucha entre socialistas y comunistas. 
o Destacan Carl Leibknecht y Rosa Luxemburgo como líderes de la re-
volución comunista. 
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1919 
• Derrota de la revolución comunista. 
• Del 5 al 12 de enero, combates en Berlín. 
• 15 de enero: asesinato de Rosa Luxemburgo y de Carl Leibknecht. 
19 de enero 
• Asamblea Nacional; ciudad de reunión: Weimar. 
• "Los militares del antiguo régimen lograron un doble objetivo en su 
hazaña: casi deshonraron al gobierno socialista y eliminaron a dos re-
volucionarios que preocupaban" lop. cit.). 
1.3. Formación de la República y la Constitución de Weimar 
1919 
• Asamblea Nacional. 
• Las clases dominantes se reorganizan en nuevos partidos políticos. 
• Son las mismas estructuras políticas a las que sólo se añadió el rótulo 
de "Democráticas". 
• En siete meses la Asamblea Constituyente aprobó una nueva consti-
tución, la Constitución de Weimar. 
• Conviven de manera contradictoria en ella una legislación social avan-
zada y un mantenimiento de los derechos del gran capital y los terra-
tenientes feudales. 
• La República nace amenazada: poco a poco las viejas oligarquías, a 
través de sus nuevos partidos, recobran el poder y desplazan del 
gobierno ·a los socialistas. Su objetivo: destruir el régimen parlamen-
tario. 
1.4. La destrucción de la República 
Marzo de 1920 
• Intento de golpe de Estado del junker Van Kappe. 
• Fundación del partido nazi. IIIIIIIMI.II 
• Entra en vigor el Tratado de Versalles. 2894329 
Noviembre de 1923 
• Adolf Hitler intenta otro golpe de Estado, pero fracasa. 
• Primera situación de excepción en la República: Stresmann demanda 
poderes excepcionales y el Reichstag se los otorga. 
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• "Mientras se expulsaba de la legalidad a comtlDistas y socialistas, ban-
das de fanáticos nacionalistas asesinan a los hombres que se habían 
distinguido en la República Democrática" (op. cit.). 
• I NFLA CIÓN: 1 dólar = 4.2 billones de marcos 
1924 
• 1 de enero: la Comintern denuncia al Partido Social Demócrata como 
Social Fascista. 
• 20 de noviembre: crisis de gobierno y disolución del Reichstag. Elec-
ciones nacionales. 
1925 
• 15 de enero: coalición de centro-derecha para formar gobierno. 
• Mayo-junio: mítines y conferencias de los grupos conservadores y na-
cionalistas. 
1926 
• Junio: debate y plebiscito nacional sobre la expropiación de las tierras 
a la aristocracia (rechazada: sólo 36% a favor) . 
1927 
• 29 de enero: sucesivos fracasos en la formación de una "Gran Coali-
ción" conducen al cuarto gobierno. 
• Marzo: congreso del Partido Comunista Alemán, con el objetivo de 
derribar al "Bloque Burgués". 
• Septiembre: Hindenburg rechaza la culpabilidad alemana respecto a 
la guerra en la inauguración del monumento de Tannenberg, conme-
morativo de ésta. 
1928 
• Debates políticos encendidos sobre la forma política del Estado (libe-
ralo democrático-social) . 
• Marzo: crisis de gobierno; la coalición no logra un acuerdo sobre el 
proyecto de ley de educación (reforma educativa). 
• Septiembre: el primer ministro pretende llevar a cabo un plebiscito 
para abolir el Parlamento mediante una reforma consti tucional. 
1929 
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• Marzo: Hugenberg (presidente del Partido Nacional Socialista Ale-
mán) declara que la misión de Alemania es la defensa de la humani-
dad frente al bolchevismo. 
Formación y hundimiento de la República de Weimar, 1918-1933 
• Mayo: Prusia, seguida de otras provincias, prohíbe el Frente Rojo, el 
Frente Rojo de la Juventud y la Marina Roja. 
• JW1io: las reparaciones económicas de la guerra continúan siendo W1 
foco de ataques de la derecha al sistema republicano. 
• Agosto-septiembre: Congreso de la Liga Pangermánica. 
• Octubre: crack de Wall Street, con lo que se inicia la retirada del apoyo 
exterior a la economía alemana. 
1930 
• Enero: Brüning forma gobierno sin el Partido Social Demócra ta y sin 
el apoyo del parlamento. Fin del régimen parlamentario. 
• Julio: disolución del Reichstag. 
• Septiembre: elecciones nacionales. Ganan los nazis y se convierten en 
el segundo partido del Reichstag. 
1931 
• Enero: el gobierno celebra el LX aniversario de la fW1dación del TI Reich 
(1871) en el Reichstag. 
• JW1io: el Partido Comunista propone un frente popular con el Partido 
Socialista. 
• Julio: crack de la banca de Berlín. 
• Octubre: decreto del gobierno para reducir más los gastos sociales 
y para poner alto al extremismo político. 
• Se dispara la inflación nuevamente. 
1932 
• Abril: alarmantes informes sobre las medidas que tomarían los nazis 
si Hitler ganara. 
• Hindenburg es reelegido presidente de la república. 
• Mayo: dimite el gabinete de Brüning. 
• Julio: elecciones al Reichstag. Con 230 escaños (38%) los nazis se con-
vierten en el mayor partido del Reichstag. 
• Septiembre: Nueva disolución del Reichstag. 
• Noviembre: elecciones. Los nazis pierden y ahora sólo cuentan con 
196 escaños en el Parlamento. 
1933 
• Enero: Hitler se convierte en canciller. 
• Febrero: incendio del Reichstag o Parlamento. 
• Marzo: aprobación de la "Ley de plenos poderes". Suspensión de Jacto 
de la República y la Constitución de Weimar. 




DE LA ESCUELA DE FRANKFURT, 
1922-1940 
Rafael Farfán H. 
1922 
CRONOLOGIA HISTORlCA DE LA ESCUELA DE FRANKFURT 
1922-1971 
Primera semana de trabajo marxista, organizada por Felix J. WeiJ. 
Participantes: Georg Lukács, Karl Korsch, Richard Forge, Friedrick Pollock, 
Karl August Wittfogel, Bella Fogarasi. 
Creación del Instituto de Investigación Social 
(Institut für Sozialforschung). 
Financiamiento otorgado por Herman Weil, padre de Felix WeiJ. 
Primer director: Kurt Albert Gerlach, muere repentinamente en octubre de 
1922. 
Segundo director: Carl Grünberg, "padre del marxismo austriaco", funda-
dor del Archivo para la Historia del Socialismo y el Movimiento Obrero. 
1922-1929 
Periodo de la dirección de Grünberg en el instituto. 
3 de febrero de 1923 
Creación oficial del instituto. 
22 de enero de 1924 
Inauguración del nuevo edificio del instituto. 
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Primeros miembros investigadores del instituto: 
o Karl August Wittfogel. Libro más importante: Economía y sociedad en 
China, 1931, publicado por el instituto. 
o Franz Borkenau. Libro más importante: La transición de la concepción 
feudal del mundo a la burguesa, 1934, publicado por el instituto. 
o Henry Grossmann. Libro más importante: La ley de la acumulación y el 
colapso en el sistema capitalista, 1929, publicado por el instituto. 
o Leo Liiwentha l. Se incorpora al instituto en 1926. Asistente de inves-
tigación. 
o Frederick Pollock. Libro más importante: Experimentos de planificación 
económica en la Unión Soviética (1917- 1927), 1929, publicado por el ins-
tituto. 
1929 
Nueva cátedra de Filosofía Social en la Universidad de Frankfurt. 
Tercer director del instituto: Max Horkheimer. 
1930-1955 
Periodo de la dirección de Horkheimer. 
Discurso programático de Horkheimer: "Las condiciones sociales actuales 
de la filosofía social y la tarea de un Instituto de Investigación Social". 
1932 
Creación de la Revista de Investigación Social (Zeitschrift fur Sozialforschüng). 
Nuevos miembros investigadores del instituto: 
o Erich Fromm. 
Incorporación del psicoanálisis al insti tu too 
Se separa del instituto. 
30 de enero de 1933 
o Herbert Marcuse 
Primera investigación empírico-social del instituto: Autoridad y familia. 
Fin de la República de Weimar. 
Ascenso del nazismo al poder. 
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Los fondos financieros del instituto se trasladan a Ginebra, Suiza. 
Da comienzo la inmigración de los miembros del instituto a diferentes paí-
ses europeos. 
Se intenta fundar nuevamente el instituto en París; pero los intentos fraca-
san ante la hostilidad de la comunidad intelectual francesa. 
La Revista del instituto se edita ahora en París; se cierra con el primer nú-
mero el "periodo alemán inicial del Institut" (e! M. ¡ay, 1974). 
Mayo de 1934 
Primer viaje de Horkheimer a los Estados Unidos. 
1939 
Fromm escribe El miedo a la libertad, publicado en 1941. 
1934-1955 
El instituto se funda nuevamente en Nueva York: 
Incorporación de dos nuevos miembros: 
• Franz Neumann 
• Otto Kirchheimer 
Ambos de formación jurídica y discípulos de " izquierda" de Carl Schmitt. 
Miembros activos del Partido Social Demócrata Alemán. 
Libro más importante de Neumann: Behemoth. Teoría y práctica del nacio-
nal-socialismo, publicado fuera del instituto en 1942. 
Libro más importante de Kirchheimer (en colaboración con George Rusche), 
Castigo y estructura social, 1939, publicado por el instituto en Nueva York. 
Debate interno en el instituto sobre la naturaleza político-social del nacio-
nal-socialismo alemán. 
Se forman dos posiciones. Una es la que forman Neumann y Kirchhei-
mero Otra es la que defienden Horkheimer, Pollock, Adorno, Marcuse y 
L6wenthal. 
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Se impone finalmente la posición de Horkheimer, que representa el punto 
de vista de la Teoría Crítica. 
1941-1944 
Segunda y última investigación empírico-social del instituto en los Estados 
Unidos: La personalidad autoritaria. 
1945 
Adorno y Horkheimer se trasladan de Nueva York a California. 
1947 
Primer viaje de Horkheimer a Alemania. 
1949 
Restauración de la cátedra original de Filosofía Social en la Universidad de 
Frankfurt, ahora con el nombre de Sociología y Filosofía. 
1950 
El Instituto de Frankfurt se instala nuevamente y de manera definitiva en 
Alemania. 
1958 
Horkheimer y Pollock se retiran del instituto. 
Adorno asume la dirección del instituto hasta su muerte, en 1969. 
Horkheimer muere en 1971. 
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INTRODUCCIÓN 
Rafael Farfán H. 
DE UN MODO PARADÓJICO para sí misma, la Teoría Crítica se convirtió en una tradición identificada, sobre todo, con un periodo de su his-toria (el que transcurre entre 1930 y 1940) Y con las publicaciones 
que dejó una comunidad cerrada de investigadores, hoy conocida como la 
'primera generación' de la Escuela de Frankfurt: Horkheimer, Adorno y 
Marcuse. Fueron ellos los que durante este periodo, por medio de aquellas 
publicaciones, crearon una teoría orientada a explicar la sociedad capita-
lista como una totalidad agonística, y cuyos recursos conceptuales nacie-
ron de la fusión de Hegel, Marx y Freud. Al primero de sus miembros 
(Horkheimer) se le identifica corno la 'conciencia teórica' de un grupo inte-
lectual, urgido de enfrentar y realizar tareas comunes que lo pudieran lle-
var a elaborar una teoría de la sociedad contemporánea, en la que los hom-
bres apa recen como productores de sus propias formas históricas de vida y 
que, sin embargo, se revierten contra ellos de modo alienante (Wiggershaus, 
1994: 10). Los otros dos (Adorno y Marcuse) lo seguirán, al asumir corno 
una íntima convicción la naturaleza fetichista de la realidad social capita-
lista, que hace de ella una realidad irracional y sobre todo injusta . En los 
tres la filosofía idealista alemana es el capital cultural del que parten para 
elaborar esta teoría de la sociedad y, principalmente, su crítica. Quiero de-
tenerme a explica r brevemente el contenido teórico de esta filosofía a partir 
del concepto de 'crítica' que en ella aparece, pues ella representa la base 
cultural que hace posible la formación de la ' tradición' de la Teoría Crítica 
de la sociedad. 
Como se ha señalado en el texto que abre la Primera Parte de esta 
antología, la sociogénesis de la 'crítica' de la Teoría Crítica nos sitúa en la 
posición subordinada que ocupó la burguesía alemana en la estructura de 
clases de una sociedad que de modo tardío alcanzó la unidad de la nación 
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y el Estado, y cuando lo logró fue merced a la hegemonía de las oligarquías 
conservadoras: la aristocracia agraria y militar aliada con el alto clero pro-
testante y la burocracia estatal. En este contexto la ' fil osofía' adquiere una 
necesidad social, pues es el medio a través del cual una clase piensa lo que 
no hace pero convierte en un medio para proyectar un mundo ideal: 
Las clases educadas se aíslan de los asuntos prácticos, y volviéndose por 
esto impotentes para aplicar su razón a la remodelación de la sociedad, se 
realizan en los dominios de la ciencia, el arte, la filosofía o la religión. Estos 
dominios se convirtieron para ellos en la "verdadera realidad", trascendien-
do así la miseria de sus condiciones de vida [Ma rcuse, 1976: 20]. 
Así surge socialmente una oposición conceptual que distingue a la 
filosofía idea lista alemana y que es la raíz de su pensamiento crítico: 
la oposición entre lo ' real' y lo ' ideal'. En dos momentos históricos se con-
densa este sentido crítico: con Kant y con Hegel. Con el primero, la crítica 
es el resul tado de examinar las pretensiones de va lidez del conocimiento 
científico, del juicio moral y del juicio estético. La crítica es, entonces, el 
acto de la ' razón' (Vernunft! ante la que todo debe justificar su validez: 
En lugar de un concepto sustancial de razón, propio de la tradición metafísi-
ca, Kant propone el concepto de una razón diferenciada en sus elementos y 
cuya unidad solamente tiene un carácter formal [ ... ] separa la capacidad de 
la razón práctica y del juicio del conocimiento teórico y dota a cada uno de su 
respectivo fundamento. De este modo atribuye a la filosofía la función de un 
juez supremo, incluso con respecto a la cultura [Habermas, 1985: 12]. 
Con Hegel, pero sobre todo a partir de los hegelianos de izquierda 
(McLellan, 1969), la crítica aparece como el acto negativo de la razón que 
surge de su oposición a la realidad . En la Introducción a la Filosofía del dere-
cho (1975), Hegel llega a una conclusión que es el punto de partida que más 
tarde asumirán los hegelianos de izquierda, como en su momento lo fue 
Marx. Sostiene ahí Hegel que la "filosofía, porque es el sondeo de lo racio-
nal, justamente es la aprehensión de lo presente y de lo real" (Hegel, 1975: 
12). y añade: "lo que es racional es real; y lo que es real es racional. Toda 
conciencia ingenua, igualmente que la filosofía, descansa en esta convic-
ción, y de aquí parte a la consideración del universo espiritual en cuanto 
'nah.ral'" [Hegel, 1975: 13-14]. Sin embargo, esta identidad entre concepto 
y realidad es cuestionada por los herederos radicales de Hegel, pues asu-
men que no existe tal identidad en el estado real que prevalece en Alema-
nia. Por lo tanto, la no identidad entre la razón y lo real los lleva a una 
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negación de lo real a partir de la razón, y esta negación lleva a la acción o 
praxis como única forma de transformar lo real de acuerdo con la razÓn. 
Así, en manos de los hegelianos de izquierda la filosofía en tanto reino 
de las ideas pretende convertirse en la realización de la razón en la tierra. 
Crítica y acción se enlazan en una línea continua, de donde nace un tipo 
especial de filosofía socia l que se distingue por el tono radica l de su discur-
so. Pero, curiosamente, cuanto más radical es, más deja intocada la reali-
dad, pues su tono beligerante es la sublimación de su impotencia política. 
La confrontación de Marx con esta fil osofía en la que se formó, lo llevará a 
sostener que "los fil ósofos se han limitado a interpretar el mundo de distin-
tos modos: de lo que se trata es de transforma rlo" (Marx, 1974). 
Marx sitúa su posición frente a la de la fil osofía idealista de Kant y 
Hegel. De ambas recoge un doble sentido de la crítica que transforma e 
incorpora en su 'crítica de la economía política' . Así, para él la crítica desig-
na dos sentidos simultáneos: 1) por un lado, un examen de las pretensiones 
de validez de la economía como ciencia (burguesa), mostrando el interés 
ideológico que subyace a ella; y 2) a través del examen de la validez de esta 
'ciencia', la crítica es simultáneamente examen de una rea lidad social in-
justa, que demanda ser negada como una realidad no racional, para ser 
superada mediante la praxis o acción política consciente de un sujeto histó-
rico capaz de trascender el presente: el proletariado. En Marx, entonces, la 
crítica es el signo o el adjetivo distintivo de una nueva ciencia que en tanto 
es 'crítica de la economía' es también 'crítica de la ideología' . Pero ¿cómo 
resolver la paradoja de una nueva ciencia que es también la portadora de 
una nueva ideología?, es decir, ¿cómo la 'crítica de la economía política' es 
ciencia histórica de una realidad y negación de ella a través de una acción 
ideológica guiada por esta ciencia? 
La respuesta a esta paradoja no aparece en la historia del marxismo 
sino hasta 1922, con la publicación del libro del joven Georg Lukács, Historia 
y conciencia de clase (1969). En este libro, por primera vez después de Marx, se 
recupera el doble sentido de la crítica que nació con Kant y Hegel, pero ac-
tualizando los contenidos de la crítica ideológica mediante la crítica de la 
'ciencia social burguesa' representada básicamente por la sociología (Weber 
y Simmel). La paradoja la resuelve Lukács por medio de una concepción 
ontológico-idealista del ser del proletariado que lo convierte en el 'sujeto-
objeto' de la historia: de la historia-conocimiento y de la historia-acción.1 
La ' tradición' de la Teoría Crítica se inscribe en la tradición más am-
plia de la filosofía idea lista alemana y, por lo tanto, en el plano conceptual 
1 El mejor examen que se ha hecho del lib ro de Lukács y de la filosofía de la historia que en él 
elabo ra, se encuentra en M. Merlau-Ponty (1974 ). 
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representa la continuación de la posición subordinada de la burguesía 
alemana, asumida por un grupo de intelectuales judíos marginados 
(Wiggershaus, 1994: 20). Su declaración de principios se encuentra en el 
texto clásico de Horkheimer, "Teoría tradicional y Teoría Crítica", que abre 
esta Primera Parte de la antología y en donde fija su posición así como la de 
la comunidad que él representa y que más tarde se identificará con el nom-
bre de Escuela de Frankfurt. Propongo que lo que ahí aparece debe ser 
leído como el testimonio teórico-documental de un grupo intelectual que 
delimita su posición en un campo de oposiciones a partir de una 
autoconcepción de lo que ellos son y de lo que 'debe hacerse' a partir del 
conocimiento que tienen de la realidad de una sociedad. Pero por la 
sociogénesis del concepto de 'crítica' que he seguido, me parece que queda 
claro que ahí se expresa básicamente la posición subordinada de una clase 
cuya impotencia política se traduce en una potencia de las ideas. La capa-
cidad que Horkheimer le otorga a la Teoría Crítica para situarse, situando 
el contexto sodo-histórico de su formación y dándole así un interés 
autoconsciente que es el de la emancipación; esta teoría no puede, sin em-
bargo, situarse en medio de las oposiciones que forman el campo más am-
plio de las posiciones de clase en lucha por la apropiación de diversas for-
mas de capital social. En todo caso, lo que sí parece claro es que Horkheimer 
y su grupo se apropian de un capital cultural que convierten en un medio 
de distinción social y de su identificación como una 'nobleza de estado' 
(Bourdieu, 1997), basada no en títulos nobiliarios sino en los títulos que les 
otorga ser los poseedores del capital simbólico que para ellos representa la 
cultura, tal y como ha pasado a ser: "la palabra con la que los alemanes se 
interpretan a sí mismos" (Elias, 1987: 57). 
Confrontado ante la pregunta " ¿qué es ser alemán?", Adorno (1965) 
se ve obligado a pensar cuáles fueron los términos que le dieron una conti-
nuidad a su identidad cuando vivió en el exilio. La respuesta que encuen-
tra es sintomática de su asunción como 'alemán' . Esos términos se en-
cuentran en la continuidad de un espíritu ligado a una cultura y una len-
gua, que se sintetizan en la filosofía: 
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No fue -dice- la necesidad subjetiva, la nostalgia [ ... ] la que me movió a 
regresar a Alemania, aunque me cuido mucho de negar la existencia de esa 
motivación. Hubo también algo objetivo: el idioma [ ... ] porque la lengua ale-
mana posee una notoria afinidad electiva con la filosoña, sobre todo en su 
momento especulativo [ ... ] La lengua alemana no es meramente significa-
ción [ ... ] de denotaciones [ ... ] fijas, sino que ha conservado una mayor fuerza 
que las lenguas de Occidente [Adorno, ibid.: 103-104] . 
J"troducción 
La 'cultura' se convierte, por medio de la filosofía, en ese refugio espi-
ritual para preservar una identidad social que, sin embargo, no es cual-
quier identidad: es la que asumen la burguesía y la pequeña burguesía in-
telectual sometidas. Pero se trata de un concepto de 'cultura' claramente 
elitista y excluyente que no sólo se define en oposición a la 'civilización' 
como dominio de manifestación de la ' razón instrumental'; se define tam-
bién en oposición a otras formas de cultura que no se consideran tales, sino 
degradaciones, perversiones fetichizadas de la 'verdadera y real' cultura. 
Esas 'subculturas' albergan sobre todo manifestaciones crea tivas popula-
res, que para los miembros de la Escuela de Frankfurt no son tales sino sólo 
expresión de estados de alienación social. Así nace un concepto que ellos 
difundirán para explicar el estado alienado de las sociedades industriales 
actuales: la cultura administrada o industrial de la sociedad de masas. 
Propongo, finalmente, leer del siguiente modo los textos que forman 
esta Primera Parte de la antología. 
Primero como documentos socio-históricos, fechados en un tiempo y 
lugar y en los que se manifiesta la posición que asumía una comunidad de 
investigadores marxistas eri el campo conflictivo de las posiciones de clase 
que formaban la sociedad alemana posterior a la República de Weimar. 
Esta posición se forma a partir de un capital cultural nacional recuperado 
que es el que forma la filosofía idealista y desde donde esta posición 
autoconcibe su distinción. Esta distinción descansa, en último término, en 
el sentido que le da al concepto de 'cultura', no sólo en oposición al de 
civilización sino también al de 'seudocultura' (Adorno). 
Propongo, en segundo lugar, leer ubicando en dos secciones estos 
documentos: la primera está formada por los ensayos de Horkheimer, 
Marcuse (difícil de encontrar en español hasta ahora) y Adorno, como tex-
tos de elaboración del concepto de 'crítica' de la Teoría Crítica. Su hilo con-
ductor es la común recuperación que hacen de la herencia de la tradición 
de la filosofía idealista, transformada a través de la teoría de Marx. Pero al 
mismo tiempo el lector no debe perder de vista que se trata de una posi-
ción delimitada a partir de su condición subordinada, que hace de esta 
herencia recuperada el lugar de refugio y sublimación de la frustración 
social que causa la impotencia política por cambiar la realidad. El tono ra-
dical que distingue a estos documentos es la cara opuesta de una incapaci-
dad para actuar de modo no voluntarista. 
La segunda sección de estos documentos está formada por los textos 
de Horkheimer, Adorno, Fromm y Marcuse, que se pueden situar como las 
piezas históricas de un debate intelectual que tuvo lugar entre el grupo de 
Horkheimer con un miembro disidente, que terminó por ser excluido: 
Fromm. El punto de esta discusión es la función de la 'cultura' yellugar 
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que ella ocupa en la reproducción social de la dominación. Pero en el trata-
miento de este tema (qué es la cultura) no está de por medio sólo una vi-
sión de cómo se constituye y mantiene una sociedad, sino además qué lu-
gar ocupa en ella la familia y cómo se crea en ella la personalidad social. 
Ambas posiciones acuden a lm capital común (Marx y Freud), pero hacen 
un uso opuesto de él que las confronta. En conclusión, siendo distinto el 
freudo-marxismo de Horkheimer y Fromm, es también diferente su con-
cepción de lo que es la 'crítica social' y, finalmente, de cómo se constituye 
una sociedad. 
Otros documentos forman y distinguen la posición que ocupa el gru-
po de investigadores de la Escuela de Frankfurt, pero los más importantes 
todavía se pueden conseguir en el mercado editorial. De cualquier manera, 
se incluye enseguida una bibliografía comentada de esos otros textos bási-
cos de la Escuela de Frankfurt que son accesibles en librerías o bibliotecas. 
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APARTIR DEL MOMENTO en que Max Horkheimer llegó a la dirección del Instituto de Investigación de Frankfurt, en 1930, fundó una re-vista cuya finalidad era expresar la postura, en la investigación so-
cial alemana, de la comunidad académica que él encabezaba. Ésta fue la 
Revista de Investigación Social, de la que fue ed itor Leo Liiwenthal durante 
todo el tiempo en que se publicó, primero en Europa y después en los Esta-
dos Unidos. En sus páginas apa recieron un conjunto de trabajos (ensayos) 
que después, cuando regresó a Alemania Federal de su largo exilio en 
América, fueron guardados en los sótanos del instituto. Esos trabajos, pu-
blicados entre 1930 y 1950, fueron redescubiertos más tarde por los estu-
diantes alemanes que desencadenaron el movimiento estudiantil de los años 
sesenta. Con sorpresa se encontraron con una serie de ensayos unidos por 
un tono radical, que les resultó primero atrayente y después desconcertan-
te, pues no sabían cómo conci liarl os con la imagen académica que tenían 
de sus autores: Adorno, Horkheimer y Marcuse. Así dio inicio la creación 
mítica de la Escuela de Frankfurt, a partir de la reinterpretación a que fue-
ron sometidos un conjunto va riado de ensayos que llevaban, sin embargo, 
una fecha, y con ella se indicaban las condiciones en las que fueron crea-
dos. Sorprendido y disgustado por el sentido político que acompañaba a 
este red escubrimien to de los primeros trabajos teóricos d el instituto, 
Horkheimer aceptó que se reeditaran, pero acompañándolos de una nota 
introductoria en la que establecía las condiciones que prevalecían cuando 
fueron elaborados y que, para él, ya no eran vigentes en la sociedad alema-
na de ese momento: 
He vacilado en volver a publicar mis ensayos aparecidos en la [ ... ] Revis ta de 
In vest igación Social. Mis dudas se debieron en buena parte a que, según pien-
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so, un autor sólo debe publicar ideas sobre las que no abrigue reservas. Esos 
primeros ensayos filosóficos requerían una formulación más exacta; pero no 
sólo eso: están dictados por ideas económicas y políticas hoy discutibles: su 
correcta relación con el presente exigiría una reflexión especial [Max Horkhei-
mer, Prefacio para una nueva publicación de sus ensayos recopilados en es-
pañol con el nombre de Teoría Crítica, Buenos Aires, Amorrortu, 1990]. 
Ya los estudiantes impacientes que se habían apoderado de los ensa-
yos que forman la ' tradición' de la Teoría Crítica, les advierte: "Quienes 
toman en serio la acción política anhelan extraer para ella enseñanzas de la 
Teoría Crítica; sin embargo, no hay una receta universal, como no sea que 
es necesario conocer profundamente la propia responsabilidad. La aplica-
ción irreflexiva y dogmática de la teoría crítica a la praxis, dentro de una 
realidad histórica transformada, sólo podría acelerar el proceso que debie-
ra denunciar" (Horkheimer, Prefacio, 1990). Esta nota introductoria a los 
trabajos de su primera época está fechada en abril de 1968. 
Los ensayos que aparecen en la Segunda Parte de la Antología pertene-
cen a esa época que, según Horkheimer, ya se ha transformado, y por lo 
tanto hay que leerlos atendiendo esta recomendación. Pero es el lector quien, 
en última instancia, debe decidir cómo leerlos para saber si acepta la apre-
ciación de Horkheimer. Junto a estos documentos que aquí aparecen, todos 
ellos representativos de la primera época de la Escuela de Frankfurt, y que 
son piezas clásicas de su formación intelectual, recomiendo una lectllra com-
plementaria de los siguientes textos. 
Primero el largo texto de Horkheimer, "Autoridad y familia", publi-
cado en la Revista del instituto en 1936. Pero este documento no se puede 
leer sin confrontarlo con el que escribió en 1937 Erich Fromm y que es con 
el que se opone a un punto medular de la Teoría Crítica de la SoCiedad: la 
fusión que ella hace de Marx y Freud. El ensayo de Fromm, que se perdió 
por causas que ya expliqué y que más tarde pudo recuperarse, se titula "El 
condicionamiento social de la estructura psíquica: la misión y el método de 
una psicología social analítica" (1937). Este par de documentos, que for-
man la primera confrontación de posiciones dentro del Instituto de 
Frankfurt, se encuentran en los siguientes libros. 
El de Horkheimer en Teoría Crítica (Buenos Aires, Amorrortu, 1990). 
En esta recopilación se encuentra parte de los primeros ensayos que publi-
có en la Revista de Investigación Social. Existe otro libro, titulado también 
Teoría Crítica (Barcelona, Seix-Barral, 1973), que complementa el conjlmto 
de estos primeros trabajos de Horkheimer. Finalmente, en el libro Sociedad 
en transición: estudios de filosofía social (Barcelona, Península, 1976), se reco-
gen principalmente las conferencias que Horkheimer dio al final de su vida . 
Pero en este libro aparece un ensayo que es especialmente significativo, 
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pues marca el punto de transición de Horkheimer de una 'sociología críti-
ca' a una filosofía negativa de la historia. Se trata del ensayo que escribió 
en homenaje a la memoria de Walter Benjamin, titulado "El Estado autori-
tario", fechado en 1942. A esta transición están ligados otros dos libros, uno 
en coautoría con Adorno. El primero es Dialéctica de la Ilustración, del que 
tenemos dos ediciones en español. La primera, más antigua y difícil de 
encontrar, es la que publicó hace tiempo la editorial Sur de Argentina (con 
el equivocado título de Dialéctica del Iluminismo). La segunda, que es una 
edición revisada por los propios autores, es la que recientemente puso en circu-
lación la editorial española Trotta . El segundo es uno de los libros más inte-
resantes de Horkheimer que pertenece a su periodo de exilio en los Esta-
dos Unidos, Crítica de la razón instrumental (Buenos Aires, Sur, 1969), que por 
desgracia es muy difícil de conseguir pues no se ha vuelto a editar. Final-
mente, como parte de estos libros importantes pero que sólo se pueden con-
sultar en cierto tipo de bibliotecas, se encuentra La sociedad, lecciones de socio-
logía (Proteo, Buenos Aires, 1969), que es la compilación de lecciones dadas 
por Horkheimer junto con Adorno a su regreso a Alemania yen las que se 
tratan lo que ellos consideran los temas y conceptos centrales de la sociolo-
gía. Como parte de éstos aparece la relación entre los conceptos de 'cultura ' 
y 'civilización'. Quizás, en lugar de esto, el lector puede consultar el libro 
de Adorno que la editorial Gedisa puso en circulación con el nombre de 
Introducción a la sociología (1996), que son también lecciones de este campo. 
En cuanto al ensayo de Erich Fromm, éste se encuentra recopilado en 
el libro Espíritu y sociedad (México, Paidós, 1996). Como continuación de la 
confrontación de Fromm con Horkheimer y su grupo, puede consultarse 
también su conocido libro El miedo a la libertad (México, Paidós, 1980), 
y discutir sus tesis freudo-marxistas a la luz de las que defienden Herbert 
Marcuse y Theodor Adorno; el primero en su libro Eros y civilización (Méxi-
co, Joaquín Mortiz, 1970), y el segundo en dos ensayos, "El psicoanálisis 
revisado", originalmente publicado en 1946, y" Acerca de la .relación entre 
psicología y sociología", publicado en 1955. Ambos trabajos se encuentran 
recopilados en el libro Teoría Crítica del sujeto (México, Siglo XXI, 1986). 
En cuanto a Adorno y Marcuse, puedo recomendar las siguientes lec-
turas, que son los documentos que formaron la imagen mítica construida 
por los estudiantes alemanes de la Escuela de Frankfurt. Del segundo, su 
obligado libro, El hombre unidimensional (México, Joaquín Mortiz, 1968), que 
se inscribe en la línea interpretativa abierta por Adorno y Horkheimer en 
Dialéctica de la Ilustración. La posición de Marcuse en torno a los movimien-
tos sociales que emergieron en Europa durante la década de los sesenta, se 
encuentra en el volumen de ensayos titulado El final de la utopía (Barcelona, 
Ariel, 1981). En cuanto al primero, su testamento mesiano-micrológico (que 
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es como le llama Wiggershaus), se encuentra en dos libros de muy difícil 
lectura; el primero es Dialéctica negativa (Madrid, Taurus, 1975), y el segun-
do es Teoría estética (Madrid, Taurus, 1980). A estos dos los acompaña otro, 
que se hizo más conocido: Mínima Moralia (Madrid, Taurus, 1987). 
Carecemos en español de textos introductorios que no se pierdan en 
las exaltaciones teóricas y políticas que suelen hallarse en los libros dedica-
dos a la Escuela de Frankfurt. Y, por desgracia, las investigaciones históri-
cas más recientes que han desmitificado esta escuela no se encuentran to-
davía en español, y quién sabe si algún día se lleguen a traducir, como es el 
caso del importante libro de Rolf Wiggershaus, The Frankfurt School. Its 
history, theories, and political significance (Cambridge, The MIT Press, 1994), y 
que ha sido la base para lo que aquí se ha expuesto en torno a la historia de 
la Escuela de Frankfurt. Al carecer de trabajos como este, no queda más 
que seguir recurriendo al imprescindible libro de Martin lay, La imagina-
ción dialéctica (Madrid, Taurus, 1974). 
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Max Horkheimer 
L A PREGUNTA acerca de qué es teoría, de acuerdo con el estado actual de la ciencia, no parece ofrecer grandes dificultades. En la investiga-ción corriente, teoría equivale a un conjunto de proposiciones acerca 
de un campo de objetos, y esas proposiciones están de tal modo relaciona-
das unas con otras, que de algunas de ellas pueden deducirse las restantes. 
Cuanto menor es el número de los principios primeros en comparación 
con las consecuencias, tanto más perfecta es la teoría. Su validez real con-
siste en que las proposiciones deducidas concuerden con eventos concre-
tos. Si aparecen contradicciones entre experiencia y teoría, deberá revisarse 
una u otra. O se ha observado mal, o en los principios teóricos hay algo que 
no marcha. De ahí que, en relación con los hechos, la teoría sea siempre una 
hipótesis. Hay que estar dispuesto a modificarla si al verificar el material 
surgen dificultades. Teoría es la acumulación del saber en forma tal que 
éste se vuelva utilizable para caracterizar los hechos de la manera más aca-
bada posible. Poincaré compara la ciencia con una biblioteca que debe cre-
cer constantemente. La física experimental cumple la función del bibliote-
cario, que se ocupa de las compras, es decir, enriquece el saber aportando 
material. La física matemática, la teoría de la ciencia natural en sentido 
estricto, tiene la misión de confeccionar el catálogo. Sin el catálogo, nadie 
podría sacar provecho de la biblioteca, por más rico que fuera el contenido 
de ésta. "Éste es, pues, el papel de la física matemática: debe efectuar gene-
ralizaciones de tal manera que [ ... ] sus resultados útiles sean mayores."! 
Como meta final de la teoría aparece el sistema universal de la ciencia. 
Éste ya no se limita a un campo particular, sino que abarca todos los objetos 
• Tomado de Max Horkheimer, Teoría Crítica, Buenos Aires, Amorrortu , 1990. pp. 223·271. 
1 H . Poincaré, Wissensclwlt und Hypothese, E. y L. Lindemann, eds., Leipzig, 1914, p. 146. (Ln 
ciencia y la hipótesis, Madrid, Espasa-Calpe.) 
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posibles. La separación de las ciencias queda suprimida en cuanto las propo-
siciones atinentes a los distintos dominios son retrotraídas a idénticas 
premisas. El mismo aparato conceptual creado para la determinación de la 
naturaleza inerte sirve para clasificar la naturaleza viva, y una vez que se 
ha aprendido el manejo de ese aparato, es decir, las reglas de deducción, el 
sistema de signos, el procedimiento de comparación de las proposiciones 
deducidas con los hechos comprobados, es posible servirse de él en cual-
quier momento. Todavía estamos lejos de esa situación. 
Ésta, a grandes rasgos, es la idea que hoy se tiene de la esencia de la 
teoría. Suele referírsela a los comienzos de la filosofía moderna. Como ter-
cera máxima de su método científico, Descartes enuncia la decisión de 
conducir ordenadamente mis pensamientos, es decir, comenzar por los obje-
tos más simples y más fáciles de conocer, y poco a poco, gradualmente, por 
así decir, ascender hasta el conocimiento de los más complejos, con lo cual 
yo supongo un orden también en aquellos que no se suceden unos a otros de 
un modo natural. 
La deducción, tal como se la usa en las matemáticas, sería aplicable a 
la totalidad de las ciencias. El orden del mundo se abre a una conexión 
deductiva de pensamientos. 
Esas largas cadenas de fundamentos racion~les simplísimos y fácilmente 
intuibles, de las que suelen valerse los geómetras para lograr las demostra-
ciones más difíciles, me indujeron a pensar que todas las cosas que pueden 
ser objeto del conocimiento humano se hallan, unas respecto de otras, en la 
misma relación, y que, si se tiene el cuidado de no considerar verdadero lo 
que no 10 es, y sé guarda siempre el orden necesario para deducir una cosa 
de la otra, no puede haber conocimientos tan lejanos que sean inalcanzables 
ni tan ocultos que no se los pueda descubrir.2 
Por lo demás, la posición filosófica del lógico hará que las proposicio-
nes más generales de donde parte la deducción sean consideradas juicios 
empíricos, inducciones (tal el caso de John Stuart Mili) o intelecciones evi-
dentes (en las corrientes racionalistas y fenomenológicas), o bien, princi-
pios establecidos en forma totalmente arbitraria (por parte de la axiomática 
moderna). 
En la lógica más avanzada de nuestros días, como la que ha encontra-
do expresión representativa en las Investigaciones lógicas de Husserl, se en-
2 R. Descartes, Discours de la méthode, 11, Leipzig, 1911, p. 15. (Diswrso del método, Buenos Aires, 
Losada .) 
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tiende por teoría el "sistema cerrado de proposiciones de una ciencia'" 
Teoría, en su exacto sentido, es "un encadenamiento sistemático de propo-
siciones bajo la forma de una deducción sistemáticamente unitaria'" Cien-
cia es "cierto universo de proposiciones [ .. . ] que surge de modo constante 
de la actividad teórica, y en cuyo orden sistemático un cierto universo de 
objetos alcanza su determinación" 5 El que todas las partes, sin excepción y 
sin contradicciones, estén encadenadas las unas con las otras, es la exigen-
cia básica que debe cumplir cualquier sistema teórico. La armonía de las 
partes, que excluye toda contradicción, así como la ausencia de componen-
tes superfluos, puramente dogmáticos, que nada tienen que ver con los 
fenómenos observables, son señaladas por Weyl como condiciones impres-
cindibles· 
Si este concepto tradicional de teoría exhibe una tendencia, ella es que 
apunta a un sistema de signos puramente matemático. Como elementos de 
la teoría, como partes de las conclusiones y de las proposiciones, fungen 
cada vez menos nombres en el lugar de los objetos experimentables; apare-
cen en cambio símbolos matemáticos. Hasta las operaciones lógicas están 
ya tan racionalizadas, que, por lo menos en una gran parte de la ciencia 
natural, la formación de teorías se ha convertido en una construcción ma-
temática. 
Las ciencias del hombre y de la sociedad se esfuerzan por imitar el 
exitoso modelo de las ciencias naturales. La diferencia entre escuelas que 
en materia de ciencias sociales se orientan más hacia la investigación de 
hechos, o bien se concentran más en los principios, nada tiene que ver con 
el concepto de teoría como tal. En todas las especialidades que se ocupan 
de la vida social, la prolija tarea de recolección, la reunión de enormes canti-
dades de detalles sobre determinados problemas, las investigaciones 
empíricas realizadas mediante cuidadosas encuestas u otros medios auxi-
liares, como las que, desde Spencer, llenan gran parte de las actividades 
universitarias, en especial en los países anglosajones, ofrecen, por cierto, 
una imagen que exteriormente parece más próxima a los otros aspectos de 
la vida, propios del modo de producción industrial, que la formulación 
de principios abstractos o que el examen de conceptos básicos en la mesa de 
trabajo, como fueron característicos de una parte de la sociología alema-
na. Pero esto no significa una dife;'encia estructural en cuanto al pensa-
3 E. Husserl, Formale und tra5zendentale Logik, Halle, 1929, p. 89. (Lógica formal y lógica trascenden-
tal, México, UNAM.) 
4 Ibid., p. 79. 
5Ibid., p. 91 . 
6 H. Weyl, "Philosophie der Naturwissenschaft ", en Handbuch der Pllilosopll ie (Manual de filo-
soffa), Munich y Berlín, 1927, pa rle JI, pp. 118 Y ss. 
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miento. En los últimos periodos de la sociedad actual, las denominadas 
ciencias del espíritu tienen, por lo demás, un fluctuante valor de mercado; 
deben limitarse a competir modestamente con las ciencias naturales, más 
afortunadas, cuya posibilidad de aplicación está fuera de duda. De cual-
quier modo, el concepto de teoría que prevalece en las distintas escuelas 
sociológicas, así como en las ciencias naturales, es el mismo. Los empíricos 
no tienen una idea diferente de la de los teóricos acerca de qué es una teoría 
bien formada. Aquéllos han llegado, simplemente, a la convicción reflexi-
va de que, frente a la complejidad de los problemas sociales y al estado 
actual de la ciencia, ocuparse de principios generales debe ser considerado 
una tarea cómoda y ociosa. Y cuando sea necesario el trabajo teórico, éste 
ha de realizarse en contacto constante con el material; por el momento no 
hay que pensar en exposiciones teóricas génerales. Los métodos de formu-
lación exacta, en particular los procedimientos matemáticos, cuyo sentido 
se relaciona estrechamente con el concepto de teoría esbozado, son muy 
apreciados por estos especialistas. Ellos no cuestionan tanto la teoría en si, 
cuanto la elaborada por otros, "desde arriba" y sin auténtico contacto con 
los problemas de una disciplina empírica. Las diferenciaciones entre socie-
dad y comunidad (Tbnnies), entre solidaridad mecánica y orgánica 
(Durkheim) o entre cultura y civilización (A. Weber), como formas básicas 
de la socialización humana, mostrarían su carácter problemático apenas se 
intentara aplicarlas a problemas concretos. El camino que debería tomar la 
sociología en el estado actual de la investigación sería el difícil ascenso des-
de la descripción de fenómenos sociales hasta la comparación particulari-
zada, y sólo desde allí hasta la formación de conceptos generales. 
La antítesis aquí esbozada conduce finalmente a que los empiristas, 
de acuerdo con su tradición, sólo acepten las inducciones completas como 
proposiciones teóricas no derivadas, y crean que aún estamos muy lejos de 
alcanzarlas. Sus adversarios consideran válidos para la formación de las 
categorías y principios primeros también otros procedimientos, que no 
dependen tanto del proceso de recolección de material. Durkheim, por ejem-
plo, aunque en muchos aspectos coincida con las opiniones básicas de los 
empiristas, en lo que respecta a los principios considera que el proceso de 
inducción puede ser abreviado. A su juicio, la clasificación de fenómenos 
sociales sobre la base de un registro de hechos puramente empírico es im-
posible; además, no facilitaría la investigación en la medida en que se espe-
ra que lo haga. 
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basada en un inventario completo de todos los rasgos individuales, sino en 
un número reducido de ellos, cuidadosamente escogido [ ... ] Puede ahorrarle 
rr.uchos pasos al observador, pues ella lo conducirá [ ... ] Debemos, pues, se-
leccionar rasgos especialmente importantes para nuestra clasificación.7 
rero el hecho de que los principios primeros sean alcanzados por se-
lección, por intuición de esencias o por mera convención, no importa dife-
rencia alguna en cuanto a su función en el sistema teórico ideal. Lo cierto es 
que el investigador utiliza sus proposiciones, más o menos generales, como 
hipótesis para los nuevos hechos que se presentan. El sociólogo de orienta-
ción fenomenológica asegurará, por cierto, que tras la comprobación de 
una ley de esencia será absolutamente cierto que cada caso particular 
(Exemplar) se comportará de acuerdo con ella. rero el carácter hipotético de 
la ley de esencia se hará notorio en el problema de saber si, en un caso 
aislado, estamos frente a un ejemplar de la esencia correspondiente o de 
otra relacionada con ella, o bien si se trata de un mal ejemplar de un género 
o de un buen ejemplar del otro. Siempre se encuentran, por un lado, el 
saber formulado conceptualmente, y, por el otro, una situación objetiva que 
debe ser incluida en aquél, y este acto de subsumir, de establecer la relación 
entre la simple percepción O comprobación del hecho y la estructura con-
ceptual de nuestro saber, es su explicación teórica . 
Sobre las diferentes formas de subsunción no hemos de extendernos 
aquí demasiado. Sí nos referimos brevemente a cómo se comporta este con-
cepto tradicional de teoría respecto de la explicación de acontecimientos 
históricos. Este problema aparece claramente en la polémica entre Eduard 
Meyer y Max Weber. Meyer consideraba inútil, e imposible de responder, 
la pregunta de si, en caso de no haber existido cierta decisión voluntaria 
por parte de determinados personajes históricos, las guerras desencade-
nadas por ellos habrían ocurrido igualmente tarde o temprano. En oposi-
ción a ello, Weber señalaba que, así planteada, la explicación histórica es 
imposible. Sobre la base de las teorías del fisiólogo Van Kries, y de juristas 
y economistas como Merkel, Liefmann y, Radbruch, desarrolló W~ber la 
"teoría de posibilidad objetiva". La explicación del historiador-como la del 
penalista- no consistiría en una enumeración lo más completa posible de 
todas las circunstancias en juego, sino, antes bien, en destacar la relación 
entre determinadas partes de los acontecimientos, significativas para el 
decurso histórico, y procesos aislados y determinantes. Esta relación, el jui-
cio, por ejemplo, de que una guerra es desencadenada por la política de un 
hombre de Estado consciente de sus fines, supone lógicamente que, en caso 
' E. Durkheim, Les regles de la méthode sociologiqlle, París, 1927, p. 99 (traducción propia). (Las 
reglas del método socio/6gico, Buenos Aires, Schapire.) 
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de no haberse llevado a cabo esa política, no habría aparecido el efecto que 
por ella se explica, sino otro. Postular determinada causación histórica im-
plica siempre que, faltando ella y como consecuencia de las reglas empíri-
cas conocidas, en las circunstancias dadas se habría producido otro efecto. 
Las reglas empíricas no son otra cosa que las formulaciones de nuestro 
saber acerca de las relaciones económicas, sociales y psicológicas. Con la 
ayuda de ellas construimos el proceso probable, eliminando o introducien-
do el acontecimiento que ha de servir para la explicación.' Se opera con 
proposiciones condicionales, aplicadas a una situación dada. Si se dan las 
circunstancias a be d, debe esperarse un resultado q; si desaparece d, resul-
tará el acontecimiento r; si se agrega g, el acontecimiento será s, y así suce-
sivamente. Un cálculo de esta índole es propio de la estructura lógica del 
saber histórico así como de la ciencia natural. Es la forma en que opera la 
teoría en el sentido tradicional. 
Así pues, lo que el científico, en los más diversos campos, considera la 
esencia de la teoría, es propio en realidad de su tarea inmediata. El trata-
miento de la naturaleza física, del mismo modo que el de mecartismos so-
ciales y económicos determinados, exigen una conformación del material 
científico del tipo de la proporcionada por una estructura jerárquica de hi-
pótesis. Los progresos técrticos de la época burguesa son inseparables de 
esta función del cultivo de la ciencia. Por una parte, mediante ella los he-
chos se vuelven fructíferos para el saber aplicable en la situación dada; por 
la otra, el saber de que se dispone es aplicado a los hechos. No cabe duda 
de que ese trabajo representa un momento de la subversión constante y del 
desarrollo de los fundamentos materiales de la sociedad. Pero en la medi-
da en que el concepto de teoría es independizado, como si se lo pudiera 
fundamentar a partir de la esencia intima del conocimiento, por ejemplo, 
o de alguna otra manera ahistórica, se transforma en una categoría cosifica-
da, ideológica. 
Tanto la fructuosidad, para la transformación del conocirrtiento pre-
sente, de las conexiones empíricas que se van descubriendo, como su apli-
cación a los hechos, son determinaciones que no se reducen a elementos 
puramente lógicos o metodológicos, sino que, en cada caso, sólo pueden 
ser comprendidas en su ligazón con procesos sociales reales. El hecho de 
que un descubrimiento motive la restructuración de las tesis vigentes hasta 
ese momento no se puede fundamentar exclusivamente por medio de con-
sideraciones lógicas, es decir, mediante la contradicción con determinadas 
partes de las ideas dominantes. Siempre es posible imaginar hipótesis auxi-
8 M . Weber, Kri tiscJle Stlldierr auf dem Cebiet des kllllurwissenscJlaftlicJlen Logik (Estudios críticos 
en el campo de la lógica de la ciencia cultural), en Cesammelle Aufsatse (Compilación de ensayos), 
Tubinga, 1922, pp. 266 Y ss. 
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liares, que permitirían evitar una modificación de la teoría en su totalidad. 
El que de todos modos se impongan nuevas tesis es fruto de relaciones 
históricas concretas, aunque, en rigor, para el científico sólo son determi-
nantes los motivos inmanentes. No niegan esto los epistemológos moder-
nos, si bien ellos, ante los factores extracientíficos decisivos, apelan más al 
genio o a la casualidad que a las condiciones sociales. Si en el siglo XVII se 
comenzaron a solucionar las dificultades en que había caído el conocimiento 
astronómico, ya no mediante construcciones ad hoc, sino abrazando el sis-
tema copernicano, ello no se debió solamente a las cualidades lógicas de 
dicho sistema, como por ejemplo su mayor simplicidad. Antes bien, la pre-
ferencia por esas cualidades nos remite a los fundamentos de la praxis so-
cial de aquella época. El camino por el cual el sistema copernicano, apenas 
mencionado en el siglo XVI, llegó a ser una fuerza revolucionaria, forma 
parte del proceso histórico a cuyo través el pensamiento mecanicista ad-
quiere una posición dominante' Que la transformación de las estructuras 
científicas dependa de la situación social respectiva es algo que se puede 
afirmar, no sólo respecto de teorías tan generales como el sistema coper-
nicano, sino también respecto de los problemas especiales de la investiga-
ción corriente. Que hallar nuevas variedades en dominios aislados de la 
naturaleza orgánica o inorgánica, ya sea en un laboratorio químico o en 
investigaciones paleontológicas, constituya un motivo para la modifica-
ción de viejas clasificaciones o para el surgimiento de otras nuevas, ello de 
ningún modo se puede deducir solamente de la situación lógica. Aquí los 
epistemológos suelen apelar a un concepto sólo en apariencia inmanente a 
su ciencia: el concepto de "pertinencia" (Zweckmass igkeit). Si las nuevas 
definiciones se introducen en el sentido de la pertinencia, yen qué medida 
ello ocurre, no depende, en verdad, sólo de la simplicidad o de la coheren-
cia lógica del sistema, sino, entre otras cosas, de la orientación y metas de la 
investigación, que no se pueden explicar ni entender a partir de la investi-
gación misma. 
Y, así como la influencia del material sobre la teoría, tampoco la apli-
cación de la teoría al material es sólo un proceso intracientífico; es, al mis-
mo tiempo, social. La relación entre las hipótesis y los hechos, finalmente, 
no se cumple en la cabeza del científico, sino en la industria. Reglas tales 
como las de que el alquitrán de hulla, sometido a determinadas influen-
cias, adquiere tonalidades cromáticas, o que la nitroglicerina, la pólvora y 
otras sustancias tienen un alto poder explosivo, son saber acumulado que 
9 Una exposición de este proceso se encuentra en Zeitschrift für SozialforschulIg (Revista de cien-
cias sociales), vol. IV, 1935, pp. 161 Y ss., Y en el ensayo de H. Grossmann, "Die gesellschaftlichen 
Grundlagen der mechanistischen Philosophie und die Manufaktur" (Los fundamentos sociales de la 
filosofía mecanicista y la manufactura). 
75 
Ln tradición de la Teoría Crítica 
es puesto realmente en práctica en los establecimientos fabriles de las gran-
des industrias. 
Entre las distintas escuelas filosóficas, los positivistas y los pragmatistas 
parecen interesarse especialmente por la imbricación del trabajo teórico en 
el proceso de vida de la sociedad. Señalan como misión de la ciencia prede-
cir hechos y obtener resultados útiles. Sin embargo, en la práctica es asunto 
privado del científico concebir de este modo tal misión y el valor social de 
su labor. Puede creer en una ciencia independiente, "suprasocial", desliga-
da, o bien en la significación social de su especialidad: esta diferencia de 
interpretación para nada influye en su quehacer práctico. El científico y su 
ciencia están sujetos al apa rato social; sus logros son un momento de la 
autoconservación, de la constante reproducción de lo establecido, sea lo que 
fuere lo que cada uno entienda por ello. Ambos deben, sí, corresponder a 
su "concepto", es decir, construir una teoría en el sentido en que la hemos 
caracterizado. Dentro de la división social del trabajo, el científico debe 
clasificar hechos en categorías conceptuales y disponerlos de tal manera 
que él mismo y todos quienes tengan que servirse de ellos puedan domi-
nar un campo táctico lo más amplio posible. Dentro de la ciencia, el experi-
mento tiene el sentido de comprobar los hechos de una manera especial-
mente adecuada a la situación correspondiente de la teoría . El material fác-
tico, la materia, es proporcionado desde fuera . La ciencia se encarga de su 
formulación clara e inteligible, a fin de que los conocimientos puedan ser 
manejados como se desee. Para el científico, la recepción, transformación y 
racionalización del saber fáctico es su modo peculiar de espontaneidad, 
constituye su actividad teórica, lo mismo si se trata de una exposición lo 
más detallada posible del material, como en la historia y en las ramas des-
criptivas de otras ciencias particulares, o si se trata de la recolección de 
da tos globales y de la extracción de reglas generales, como en la física . El 
dualismo entre pensar y ser, entre entendimiento y percepción, es para él 
natural. 
La idea tradicional de teoría es abstraída del cultivo de la ciencia tal 
como se cumple dentro de la división del trabajo en una etapa dada . Co-
rresponde a la actividad del científico tal como se lleva a cabo en la socie-
dad junto con todas las otras actividades, sin que se perciba directamente 
la relación entre las actividades aisladas. De ahí que en esa idea no aparez-
ca la función socia l real de la ciencia, ni lo que significa la teoría en la exis-
tencia humana, sino sólo lo que ella es en esa esfera, separada, dentro de 
la cual se la produce en ciertas condiciones históricas. Pero, en realidad, la 
vida de la sociedad resulta del trabajo conjunto de las distintas ramas de 
la producción, y si la división del trabajo en el modo de producción capita-
lista funciona mal, sus ramas, incluida la ciencia, no deben ser vistas como 
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autónomas o independientes. Son aspectos particulares del modo como la 
sociedad se enfrenta con la naturaleza y se mantiene en su forma dada. Son 
momentos del proceso social de producción, aun cuando ellas mismas sean 
poco o nada productivas en el verdadero sentido. Ni la estructura de la 
producción, dividida en industrial y agraria, ni la separación entre las lla-
madas funciones directivas y las ejecutivas, entre los servicios y los traba-
jos, las ocupaciones manuales y las intelectuales, son situaciones eternas o 
naturales; ellas proceden, por el contrario, del modo de producción en de-
terminadas formas de sociedad. La ilusión de independencia que ofrecen 
procesos de trabajo cuyo cumplimiento, según se pretende, derivaría de la 
íntima esencia de su objeto, corresponde a la libertad aparente de los suje-
tos económicos dentro de la sociedad burguesa. Éstos creen actuar de acuer-
do con decisiones individuales, cuando hasta en sus más complicadas es-
peculaciones son exponentes del inaprehensible mecanismo social. 
La conciencia falsa que de sí mismo tiene el científico burgués en la 
era del liberalismo se muestra en los más diversos sistemas filosóficos. De 
un modo especialmente significativo se expresa, hacia principios de siglo, 
en el neokantismo del grupo de Marburgo. Rasgos aislados de la actividad 
teórica del científico son transformados en categorías universales, en mo-
mentos del espíritu universal, en cierto modo, del " lagos" eterno, o, más 
aún, rasgos decisivos de la vida social son reducidos a la actividad teórica 
del científico. El "poder del conocimiento" es llamado "poder originario". 
Por "producir" se entiende "la soberanía creadora del pensamiento". En 
tanto algo aparece como dado, tiene que ser posible constituir sus determi-
naciones a partir de los sistemas teóricos, y, en última instancia, de la mate-
mática: todas las dimensiones finitas se pueden deducir, mediante el cálcu-
lo infinitesimal, del concepto de lo infinitamente pequeño, y precisamente 
esto sería su "producción". El ideal es alcanzar un sistema unitario de la 
ciencia, todopoderosa en este sentido. Y puesto que en el objeto todo se 
resuelve en determinación conceptual, como resultado de este trabajo no 
se puede ofrecer nada consistente, nada material; la función determinante, 
ordenadora, fundadora de unidad, es lo único sobre lo cual todo reposa, a 
lo cual tiende todo esfuerzo humano. La producción es producción de la 
unidad, y la producción misma es el producto. lO El progreso en la concien-
cia de la libertad consiste propiamente, según esta lógica, en que, del míse-
ro escorzo de mundo que se ofrece a la contemplación del científico, una 
parte cada vez mayor sea expresable en la forma del cociente diferencial. 
Mientras que, en realidad, la profesión del científico es un momento no 
10 ef. H. Cohen, Logik da reinen Erkennlnis (Lógica del conocimiento puro), Berlín, 1914, 
pp. 23 Y ss. 
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independiente dentro del trabajo, de la actividad histórica del hombre, aquí 
es puesta en el lugar de ellos. En la medida en que la razón, en una socie-
dad futura, debe efectivamente determinar los acontecimientos, esta 
hipóstasis dellogos en cuanto efectiva realidad es también una utopía en-
cubierta. El autoconocimiento del hombre en el presente no consiste, sin 
embargo, en la ciencia matemática de la naturaleza, que aparece como logos 
eterno, sino en la Teoría Crítica de la sociedad establecida, presidida por el 
interés de instaurar un estado de cosas racional. 
El modo de consideración que aísla actividades y ramas de activida-
des, junto con sus contenidos y objetos, requiere, para ser verdadero, la 
conciencia concreta de su propia limitación. Es preciso traspasar a una con-
cepción en que la unilateralidad, que inevitablemente sobreviene cuando 
procesos intelectuales parciales son aislados del conjunto de la praxis so-
cia l, sea a su vez suprimida y superada. En la idea de teoría, tal como ella 
se presenta ineludiblemente al científico como resultado de su propio tra-
bajo, la relación entre los hechos y el ordenamiento conceptual ofrece un 
importante punto de partida para tal superación. También la teoría del co-
nocimiento dominante ha reconocido la problemática de esa relación. Siem-
pre se vuelve a insistir en el hecho de que los mismos objetos, que, en una 
ciencia, constituyen problemas difícilmente resolubles dentro de un tiem-
po previsible, en otra disciplina, en cambio, son aceptados como simples 
hechos. Nexos que en física se plantean como problema de la investiga-
ción, en biología se presuponen como algo evidente. En biología ocurre lo 
propio con los procesos fisiológicos en relación con los psicológicos. Las 
ciencias sociales aceptan la naturaleza humana y extra humana en su con-
junto como algo dado y se interesan por la edificación de las relaciones 
entre hombre y naturaleza y entre los hombres unos con otros . Pero la 
profundización del desarrollo del concepto de teoría no ha de realizarse 
sobre la base de esta referencia a la relatividad de la relación entre el pensa-
miento teórico y los hechos, inmanentes a la ciencia burguesa, sino me-
diante una consideración que atañe no sólo al científico, sino al individuo 
cognoscente en general. 
El mundo perceptible en su conjunto, tal como está presente para un 
miembro de la sociedad burguesa, y tal como es interpretado dentro de la 
concepción tradicional del mundo que se halla en acción recíproca con él, 
representa para su sujeto una suma de facticidades: el mundo existe y debe 
ser aceptado. El pensamiento ordenador de cada individuo pertenece al 
conjunto de relaciones sociales, que tienden a adaptarse de una manera 
que responda lo mejor posible a las necesidades. Pero aquí hay una dife-
rencia esencial entre el individuo y la sociedad. El mismo mundo que, para 
el individuo, es algo en sí presente, que él debe aceptar y considerar, es 
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también, en la forma en que existe y persiste, producto de la praxis social 
general. Lo que percibimos en torno de nosotros, las ciudades y aldeas, los 
campos y bosques, lleva en sí el sello de la transformación. No solamente 
en su vestimenta y modo de presentarse, en su configuración y en su modo 
de sentir son los hombres un resultado de la historia, sino que también el 
modo como ven y oyen es inseparable del proceso de vida social que se ha 
desarrollado a lo largo de milenios. Los hechos que nos entregan nuestros 
sentidos están preformados socialmente de dos modos: por el carácter his-
tórico del objeto percibido y por el carácter histórico del órgano percipiente. 
Ambos no están constituidos sólo naturalmente, sino que lo están también 
por la actividad humana; no obstante, en la percepción el individuo se ex-
perimenta a sí mismo como receptor y pasivo. La oposición entre pasivi-
dad y actividad, que en la teoría del conocimiento se presenta como dua-
lismo entre sensibilidad y entendimiento, no representa para la sociedad 
lo mismo que para el individuo. Donde éste se siente pasivo y depen-
diente, aquélla, por más que se componga precisamente de individuos, 
es un sujeto activo, si bien inconsciente y por lo tanto impropiamente tal. 
Esta diferencia entre la existencia del hombre y la de la sociedad expresa la 
escisión propia, hasta ahora, de las formas históricas de la vida social. La 
existencia de la sociedad ha reposado en una represión directa, o bien, es 
la ciega resultante de fuerzas antagónicas, pero en ningún caso ha sido el 
fruto de la espontaneidad consciente de los individuos libres. De ahí que 
el significado de los conceptos de actividad y pasividad cambie según se 
aplique al individuo o a la sociedad. En el tipo de economía burguesa, la 
actividad de la sociedad es ciega y concreta; la del individuo, abstracta y 
consciente. 
La producción humana contiene siempre también algo de sistemático. 
En la medida en que el hecho, que, para el individuo, se agrega exterior-
mente a la teoría, es producido socialmente, en ese hecho debe estar pre-
sente la razón, aunque sea en un sentido restringido. La praxis social inclu-
ye siempre, en efecto, el saber disponible y aplicado, el hecho percibido 
está, por ende, ya antes de su elaboración teórica consciente, llevado a cabo 
por el ind ividuo cognoscente, condicionado por ideas y conceptos huma-
nos. A este respecto no debe pensarse solamente en el experimento, carac-
terístico de las ciencias naturales. La denominada "pureza" del proceso 
fáctico que debe ser alcanzada por medio del procedimiento experimenta l, 
se asocia por cierto a condicionamientos técnicos cuya relación con el pro-
ceso de producción ma terial es evidente. Pero aquí, a la cuestión acerca del 
grado en que lo fáctico está mediado por la praxis social como totalidad, se 
sumará muy posiblemente otra, relativa a cómo es influido el objeto estu-
diado por el instrumento de medición, es decir, por aquel procedimiento 
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especial. Este último problema, que la física trata de resolver constante-
mente, se relaciona con el que aquí planteamos no menos estrechamente 
que el problema de la percepción en general, incluida la percepción coti-
diana. El aparato sensorial fisiológico del hombre trabaja desde hace ya 
tiempo, en gran parte, en la misma dirección que los experimentos físicos . 
El modo como, al observar receptivamente, se separan y se reúnen frag-
mentos, como unas cosas son pasadas por alto y otras son puestas de relie-
ve, es resultado del modo de producción moderno en la misma medida en 
que la percepción de un hombre perteneciente a cualquier tribu primitiva 
de cazadores y pescadores es resultado de sus condiciones de existencia y, 
por supuesto, también del objeto. En relación con esto, la afirmación de 
que las herramientas serían prolongaciones de los órganos humanos po-
dría invertirse diciendo que los órganos son también prolongaciones de los 
instrumentos. En etapas más altas de la civilización, la praxis humana cons-
ciente determina inconscien temente no sólo la parte subjetiva de la percep-
ción, sino también, y en mayor medida, el objeto. Lo que un miembro de la 
sociedad industrial ve diariamente a su alrededor: casas de departamen-
tos, fábri cas, algodón, reses, seres humanos, y no sólo los cuerpos, sino 
también el movimiento en el que son percibidos desde trenes subterráneos, 
ascensores, automóviles o aviones, este mundo sensible lleva en sí mismo 
los rasgos del trabajo consciente, y la separación entre lo que pertenece a la 
naturaleza inconsciente y lo que es propio de la praxis social no puede ser 
llevada a cabo realmente. Aun allí donde se trate de la percepción de obje-
tos naturales como tales, la naturalidad de éstos se halla determinada por 
el contraste con el mundo social y, en esa medida , es dependiente de él. No 
obstante, el individuo percibe la realidad sensible como simple secuencia 
de hechos dentro de los ordenamientos conceptuales. Por cierto que tam-
bién éstos se han desarrollado en conexión recíproca con el proceso de vida 
de la sociedad . Por eso, si la subsunción en el sistema del entend imiento y 
el juicio acerca de los objetos se producen, por lo general, como algo obvio 
y con notable coincidencia entre los miembros de una sociedad dada, esta 
armonía, tanto entre percepción y pensamiento tradicional, como entre las 
monadas, es decir, los sujetos individuales cognoscentes, no es un azar 
metafísico. El poder del sentido común, del commol1 sel1se, para el cual no 
existen secretos, así como la vigencia general de opiniones en dominios 
que no se relacionan directamente con las luchas socia les, como por ejem-
plo las ciencias naturales están condicionados por el hecho de que el mundo 
objetivo, acerca del cual, se han de emitir juicios, procede en gran medida 
de una actividad determinada por los mismos pensamientos mediante los 
cuales ese mundo es reconocido y comprendido en el individuo. En la filo-
sofía de Kant este hecho se expresa en forma idealista. Su doctrina, según 
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la cual la sensibilidad es meramente pasiva mientras que el entendimiento 
es activo, plantea a Kant la siguiente cuestión: ¿cómo puede estar seguro el 
entendimiento de poder aprehender, de acuerdo con sus reglas, en cual-
quier futuro posible, eso diverso que le es dado en la sensibilidad? La tesis 
de una armonía preestablecida, de un "sistema de preformación de la ra-
zón pura", tesis según la cual serían innatas al pensamiento las mismas 
reglas por las que se regirían los objetos, es expresamente impugnada por 
él. l1 He aquí la respuesta de Kant: los fenómenos sensibles están ya forma-
dos por el sujeto trascendental ---esto es, a través de una actividad racio-
nal- cuando son captados por la percepción y juzgados con conciencia.!' 
En los capítulos más importantes de la Crítica de la razón pura, Kant trató de 
fundamentar con mayor precisión esa "afinidad trascendental", esa deter-
minación subjetiva del material sensible, de la cual el individuo nada sabe. 
La dificultad y oscuridad que suponen, según el mismo Kant, los pasajes 
principales (relativos al problema que hemos señalado) de la deducción 
y del esquematismo de los conceptos puros del entendimiento se deben, 
quizás, al hecho de que él concibe esa actividad supra individual, incons-
ciente, para el sujeto empírico, sólo en la forma idealista de una conciencia 
en sí, de una instancia puramente espiritual. De acuerdo con la visión teó-
rica alcanzable en su época. Kant no concibe la realidad como producto del 
trabajo, en una sociedad en la cual éste es caótico en el todo, pero orientado 
hacia una meta en cada una de sus pattes. Donde Hegel ya discierne la 
astucia de una razón objetiva, al menos en el plano de la historia universal, 
Kant ve "un arte oculto en las profundidades del alma humana, el secreto 
de cuyos mecanismos difícilmente podremos arrancar a la naturaleza, po-
niéndolo en descubierto ante nuestros ojos".\3 En todo caso, comprendió 
que detrás de la discrepancia entre hechos y teoría, que el científico experi-
menta en su actividad de especialista, yace una profunda unidad: la subje-
tividad general de la cual depende el conocer individual. La actividad so-
cial aparece como fuerza trascendental, esto es, como suma de factores es-
pirituales. La afirmación de Kant de que la acción de esa fuerza estaría 
rodeada de oscuridad, es decir, que, pese a toda su racionalidad, sería irra-
cional, no carece de un fondo de verdad. La economía burguesa, por saga-
n ef 1. Kant KrUik der reinen Vern unft, 7"ransundelltale Dedllktion der rdne" Verstnndesbegriffe 
(C rítica de la razón pura , Deducción trascendental de los conceptos puros del entendimiento), 
§ 27, B 167. 
12Ibid., Der Deduktion der reinen Verstandesbegriffe zweiter Abschnitt, 4. Vorlaufige Erklarung 
der M6glichkeit der Kategorien als Erkenntnisse n priori, secc. A, p. 110 (Segunda parte de la Deduc-
ción de los conceptos puros del entendimiento, cuarta explicación provisoria de la posibilidad de las 
ca tegorías como conocimientos a priori). 
13 lbid ., Von dem Schematismus der reinen Verstandesbegriffe, secc. B, p. 181 (Sobre e l 
esquema tismo de los conceptos puros del entend imiento). 
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ces que sean los individuos que entran en competencia, no está sometida a 
un plan, ni orientada conscientemente hacia una meta general; la vida del 
todo se desenvuelve a partir de ella a costa de enormes fricciones, agostada 
y, en cierto modo, como por azar. Las dificultades internas que aquejan a 
los conceptos supremos de la filosofía kantiana, sobre todo al yo de la sub-
jetividad trascendental, a la apercepción pura u originaria, a la conciencia 
en sí, testifican la profundidad y rectitud de su pensamiento. El doble ca-
rácter de estos conceptos kantianos, que por una parte señalan la unidad y 
racionalidad máximas, y por la otra algo oscuro, inconsciente, impenetra-
ble, refleja exactamente la forma contradictoria de la actividad humana en 
la época moderna. La acción conjunta de los hombres en la sociedad es la 
forma de existencia de su razón; en ella emplean sus fuerzas y afirman su 
esencia. Pero, al mismo tiempo, este proceso y sus resultados son para ellos 
algo extraños; se les aparecen, con todo su inútil sacrificio d e fuerza de 
trabajo y de vidas humanas, con sus estados de guerra y su absurda mise-
ria, como una fuerza natural inmutable, como un destino suprahumano. 
Dentro de la filosofía teórica de Kant, en su análisis del conocimiento, 
esta contradicción ha sido conservada. La problemática no resuelta de la 
relación entre actividad y pasividad, entre a priori y dato sensible, entre 
fil osofía y psicología, no es, entonces, una insuficiencia subjetiva, sino 
que es realmente necesaria. Hegel puso al descubierto y desarroiló estas 
contradicciones, pero finalmente las reconoció en el elemento de una es-
fera espiritual más alta. La nebulosidad de ese sujeto universal, al que 
Kant afirma pero al que no puede caracterizar satisfactoriamente, es disi-
pada por Hegel en cuanto pone el espíritu absoluto como lo eminente-
mente real (das Al/errealste). Lo universal, según él, ya se ha desplegado 
adecuadamente y es idéntico a lo que se concreta. La razón ya no necesita 
ser simplemente crítica respecto de sí misma; en Hegel ella se ha vuelto 
afirmativa, aun antes de que la realidad deba ser afirmada como racional. 
Ante las contradicciones de la existencia humana, que siguen teniendo 
existencia rea l, ante la impotencia de los individuos frente a las condicio-
nes creadas por ellos mismos, esta solución aparece, de parte d el fil ósofo, 
como afirmación privada, como personal declaración de paz con el mundo 
inhumano. 
La inclusión de los hechos en sistemas conceptuales ya existentes y su 
revisión mediante la simplificación O la eliminación de contradicciones, es, 
como ya hemos expuesto, una parte de la praxis social general. En cuanto 
la sociedad se escinde en grupos y clases, se comprende que esas construc-
ciones teóricas mantengan, según su pertenencia a una de esas clases o 
grupos, también una relación diferente con esa praxis general. En la medi-
da en que la clase burguesa nació y creció en el seno de una sociedad feu-
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dal, la teoría puramente científica que aquélla trajo consigo mostró, respecto 
de esa época, una tendencia muy disolvente y agresiva hacia la vieja fórmula 
de la praxis. En el liberalismo, caracterizó ella al tipo humano predominante. 
Hoy el desarrollo está determinado mucho más por los antagonismos nacio-
nales e internacionales de camarillas de dirigentes, situadas en los puestos 
de comando de la economía y el Estado, que por las personalidades comu-
nes, que, en su mutua competencia, están destinadas a mejorar el aparato 
de producción y los productos mismos. En la medida en que el pensamien-
to teórico no se aplique a fines altamente especializados, en relación con 
estas luchas, principalmente la guerra y su industria, el interés por él ha 
disminuido. Se emplean menos energías en formar y hacer progresar la 
facultad de pensar prescindiendo de su forma de aplicación. 
Estas diferencias, a las cuales podríamos agregar aún muchas otras, 
no impiden, sin embargo, que la teoría en su forma tradicional, el juicio 
acerca de lo dado en virtud de un aparato de conceptos y de juicios corrien-
te, que rige también para la conciencia más simple, además de la acción 
recíproca que media entre los hechos y las formas teóricas como conse-
cuencia de las actividades profesionales, cotidianas, ejerza una función so-
cial positiva. A este hacer intelectual se han incorporado las necesidades y 
los fines, las experiencias y destrezas, las costumbres y tendencias de la 
forma actual del ser del hombre. Tal como un instrumento material de pro-
ducción, él representa, como posibilidad, un elemento perteneciente no sólo 
a la totalidad cultural actual, sino también a un todo cultural más justo, 
más diferenciado, más armónico. En la medida en que este pensamiento 
teórico no se acomoda conscientemente a intereses externos, ajenos al obje-
to, sino que se atiene realmente a los problemas tal como ellos aparecen 
ante él como consecuencia del desarrollo de las especialidades, y en la me-
dida en que, en conexión con esto, plantea nuevos problemas y modifica 
viejos conceptos cuando ello parece necesario, puede entonces, con dere-
cho, considerar los logros de la época burguesa en materia de técnica e 
industria como su legitimación, y puede también estar seguro de sí mismo. 
Por supuesto que se comprende a sí mismo como hipótesis y no como cer-
teza. Pero este carácter de hipótesis es compensado de muchas maneras. 
La inseguridad no es mayor que lo que debe ser en virtud de los medios 
intelectuales y técnicos con que se cuenta y que, en general, han probado 
su utilidad, y la formulación de tales hipótesis, en cuanto tal y por pequeña 
que sea su verosimilitud, vale como un logro socialmente necesario y va-
lioso que, en sí mismo, en todo caso no es hipotético. La formación de hipó-
tesis, el trabajo teórico en general, es una actividad para la cual existe, en la 
situación social presente, una fundamental posibilidad de aplicación, es 
decir, una demanda. Si ella es pagada por debajo de su valor, o incluso si no 
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puede ser vendida, comparte simplemente el destino de otros trabajos con-
cretos y, quizás, útiles, desechados por esta economía. No obstante, ellos la 
suponen y forman parte del proceso económico en su totalidad, tal como se 
cumple en determinadas condiciones históricas. Esto nada tiene que ver 
con la pregunta sobre si los esfuerzos científicos mismos son productivos 
en sentido estricto. En este sistema hay demanda de una enorme cantidad de 
productos llamados científicos; son apreciados de los más diversos modos, 
y una parte de los bienes que provienen realmente de un trabajo producti-
vo es gastada en ellos, sin que esto implique nada respecto de su propia 
productividad. También la ociosidad de ciertos sectores de la actividad 
universitaria, así como la ingeniosidad vacía, la formación metafísica o no 
metafísica, de ideologías, tienen, junto con otros requerimientos surgidos 
de los antagonismos de la sociedad, su importancia social, sin que en el 
periodo actual sean realmente adecuados a los intereses de alguna mayo-
ría notable de la sociedad. Una actividad que contribuye a la existencia de 
la sociedad en su forma dada no necesita, en modo alguno, ser productiva, 
es decir, crear valores para una empresa. No obstante ello, puede pertene-
cer a ese sistema y contribuir a posibilitarlo; es lo que ocurre, en verdad, 
con la ciencia especializada. 
Ahora bien, hay un comportamiento humano" que tiene por objeto la 
sociedad misma. No está dirigido solamente a subsanar inconvenientes, 
pues para él éstos dependen más bien de la construcción de la sociedad en 
su conjunto. Si bien se origina en la estructura social, no está empeñado, ni 
por su intención consciente ni por su significado objetivo, en que una cosa 
cualquiera funcione mejor en esa estructura. Las categorías de mejor, útil, 
adecuado, productivo, valioso, tal como se las entiende en este sistema, 
son, para tal comportamiento, sospechosas en sí mismas y de ningún modo 
constituyen supuestos extracientíficos con los cuales él nada tenga que 
hacer. Por regla general, el individuo acepta naturalmente, como preesta-
blecidas, las destinaciones básicas de su existencia, esforzándose por dar-
les cumplimiento; además, encuentra su satisfacción y pundonor en resol-
ver, con todos los medios a su alcance, las tareas inherentes a su puesto en 
la sociedad, y, a pesar de la energía con que puede criticar cuestiones de 
detalle, en seguir haciendo afanosamente lo suyo; en cambio, el comporta-
miento crítico a que nos referíamos de ninguna manera acata esas orienta-
ciones que la vida social, tal y como ella se desenvuelve, pone en manos de 
cada uno. La separación entre individuo y sociedad, en virtud de la cual el 
individuo acepta como naturales los límites prefijados a su actividad, es 
14 Este comportamiento es designado, en lo que sigue, como "crítico" . La palabra se entiende 
aquí no tanto en el sentido de la crítica idealista de la razón pura, como en el de la crítica dialéctica de 
la economía política. Se refiere a una característica esencial de la teoría dialéctica de la sociedad. 
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relativizada en la Teoría Crítica. Ésta concibe el marco condicionado por la 
ciega acción conjunta de las actividades aisladas, es decir, la división del 
trabajo dada y las diferencias de clase, como una función que, puesto que 
surge del obrar humano, puede estar subordinada también a la decisión 
planificada, a la persecución racional de fines . 
El carácter escindido, propio del todo social en su configuración ac-
tual, cobra la forma de contradicción consciente en los sujetos del compor-
tamiento crítico. En tanto reconocen ellos la forma presente de economía, 
y toda la cultura fundada sobre ella, como productos del trabajo humano, 
como la organización que la humanidad se dio a sí misma en esta época 
y para la cual estaba capacitada, se identifican con esta totalidad y la en-
tienden como voluntad y razón: es su propio mundo. Al mismo tiempo, 
advierten que la sociedad es comparable con procesos naturales extrahu-
manos, con puros mecanismos, puesto que las formas de cultura, fundadas 
en la lucha y la opresión, no son testimonios de una voluntad unitaria, 
autoconsciente: este mundo no es el de ellos, sino el del capital. Lo que va 
de la historia no puede, en rigor, ser comprendido; comprensibles sólo son 
en ella individuos y grupos aislados, y éstos ni siquiera totalmente, pues, en 
virtud de su dependencia interna respecto de una sociedad inhumana, ellos 
son, aun en sus acciones conscientes, en gran medida funciones mecánicas. 
Aquella identificación es por ello contradictoria, una contradicción que 
caracteriza a todos los conceptos del pensamiento crítico. Para éste, las ca-
tegorías económicas de " trabajo", "valor" y "productividad" significan 
exactamente lo que ellas significan en este sistema, y toda otra explicación 
es vista como un mal idealismo. Al mismo tiempo, aceptar simplemente 
ese significado implica la más torpe de las falsedades: el reconocimiento 
crítico de las categorías que dominan la vida de la sociedad contiene tam-
bién la condena de aquéllas. Este carácter dialéctico de la autointerpretación 
del hombre actual determina también, en última instancia, la oscuridad de 
la crítica kantiana de la razón. La razón no puede hacerse comprensible a sí 
misma mientras los hombres actúen como miembros de un organismo irra-
cional. El organismo, como unidad que crece y muere de manera natural, 
no es precisamente un modelo para la sociedad, sino una sofocante forma 
de ser, de la cual debe emanciparse. Un comportamiento que, orientado 
hacia esa emancipación, tiene come meta la transformación de la totalidad, 
puede muy bien servirse del trabajo teórico, tal como él se lleva a cabo 
dentro de los ordenamientos de la realidad establecida. Carece, sin embar-
go, del carácter pragmático que es propio del pensamiento tradicional en 
cuanto trabajo profesional socialmente útil. 
Para el pensamiento teórico corriente, tal como lo hemos expuesto, 
tanto la génesis de las circunstancias dadas, como también la aplicación 
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práctica de los sistemas de conceptos con que se las aprehende, y por con-
siguiente su papel en la praxis, son considerados exteriores. Este extraña-
miento, que en la terminología fil osófica se expresa como sepa ración entre 
valor e investigación, conocimiento y acción, así como en otros pares de 
oposiciones .. preserva al investigador de las contradicciones señaladas 
y otorga un marco fijo a su actividad. A un pensamiento que no reconoce 
ese marco parece faltarle toda base de apoyo. ¿Qué otra cosa podría repre-
sentar un procedimiento teórico que, en última instancia, no se reduzca a la 
determinación de hechos a partir de sistemas de conceptos los más simples 
y diferenciados que se pueda, sino un jugo intelectual y falto de d irección, 
mitad fantasía abstracta, mitad expresión impotente de estados de ánimo? 
La indagación del condicionamiento social de hechos y de teorías puede 
constituir quizás un problema de investigación, incluso todo un campo de 
trabajo teórico, pero no se advierte en qué medida tales estudios se diferen-
cia rían básicamente de otros estudios especializados. La investigación de 
ideologías o la sociología del conocimiento, que han sido extraídas de la 
Teoría Crítica y establecidas como disciplinas especiales, no están, ni por 
su esencia ni por sus propósitos, en oposición con la actividad corriente de 
la ciencia ordenadora. En ellas, el conocimiento de sí del pensamiento se 
reduce a descubrir relaciones entre posiciones espirituales y si tuaciones 
sociales. La estructura del comportamiento crítico, cuyos propósitos sobre-
pasan los de la praxis social dominante, no es, por cierto, más afín a estas 
disciplinas que a las ciencias naturales. Su oposición al concepto tradicio-
nal de teoría no surge tanto de la diferencia de objetos cuanto de sujetos. 
Para los representantes de este comportamiento, los hechos, tal como ellos 
provienen del trabajo en la sociedad, no son exteriores en el mismo sentido 
en que lo son para los investigadores o los miembros de otras ramas profe-
sionales, que piensan como investigadores en pequeño. Para aquéllos, 
trátase de una reorganización del trabajo. Pero en la medida en que las 
circunstancias que se ofrecen a la percepción son entendidas como produc-
tos que están bajo el control del humbre o, en todo caso, en el futuro han de 
caer bajo ese control, dichas circunstancias pierden el carácter de mera 
facticidad . 
Mientras que el especialista, "en cuanto" científico, ve la realidad so-
cia l, junto con sus productos, como exterior, y, "en cuanto" ciudadano, per-
cibe su interés por ellas mediante artícu los políticos, de la afiliación a par-
tidos o a organizaciones de beneficencia, y de su participación en las 
elecciones, sin unir ambas cosas -y algunas otras formas de comporta-
miento- en su persona de otro modo que, a lo sumo, mediante una inter-
pretación psicológica, hoy, en cambio, el pensamiento crítico está motiva-
do por el intento de suprimir y superar realmente esa tensión, de suprimir 
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la oposición entre la conciencia de fines, la espontaneidad y la racionalidad 
esbozadas en el individuo y las relaciones del proceso de trabajo, funda-
mentales para la sociedad. El pensamiento crítico contiene un concepto del 
hombre que se opone a sí mismo en tanto no se produzca esa identidad. Si 
el actuar conforme a la razón es propio del hombre, la praxis social dada, 
que forma la existencia hasta en sus mismos detalles, es inhumana, y este 
carácter de inhumanidad repercute en todo lo que se realiza en la sociedad. 
La actividad intelectual y material del hombre siempre seguirá teniendo 
algo exterior: esto es, la naturaleza como suma de los factores no domina-
dos aún en cada época, y con los cuales la sociedad está en relación. Pero si 
a ello se suman, como una parte más de la naturaleza, las circunstancias 
que dependen únicamente del hombre mismo, su relación en lo que res-
pecta al trabajo, la marcha de su propia historia, entonces esta exterioridad 
no sólo no es una categoría suprahistórica, eterna -tampoco es pura natu-
raleza en el sentido señalado-, sino el signo de una lamentable impoten-
cia cuya aceptación es antihumana y antirracional. 
El pensamiento burgués está constituido de tal manera que, en la re-
flexión sobre su propio sujeto, admite con necesidad lógica el ego, el cual se 
cree autónomo. Por su esencia, es abstracto, y su principio es la individua-
lidad ajena al acontecer, la individualidad que, en su pretensión, se eleva a 
causa última del mundo o aun a mundo. Su opuesto inmediato es la con-
vicción que se tiene a sí misma por la expresión no problemática de una 
comunidad ya existente, por ejemplo, la ideología de.Ia raza. El nosotros 
retórico es usado aquí en serio. El hablar cree ser el instrumento de la gene-
ralidad. En la desgarrada sociedad de hoy, este pensamiento es, al menos 
en cuestiones sociales, armonicista e ilusionista. El pensamiento crítico y su 
teoría se oponen a ambas actitudes. No son ni la función de un individuo 
aislado ni la de una generalidad de individuos. Tiene, en cambio, conscien-
temente por sujeto a un individuo determinado, en sus relaciones reales 
con otros individuos y grupos, y en su relación crítica con una determina-
da clase, y, por último, en su trabazón, así mediada, con la totalidad social 
y la naturaleza. No es un punta, como el yo de la filosofía burguesa; su 
exposición consiste en la construcción del presente histórico. El sujeto pen-
sante tampoco es el lugar en el que confluyen conocimiento y objeto, lugar 
a partir del cual se obtendría entOltces un saber absoluto. Esta apariencia 
en la que, desde Descartes, vive el idealismo, es ideología en sentido estric-
to: la limitada libertad del individuo burgués aparece en forma de libertad 
y autonomía perfectas. Pero el yo, sea que actúe simplemente como pen-
sante o de alguna otra manera, en una sociedad impenetrable, inconscien-
te, tampoco tiene la certeza de sí mismo. En el pensar acerca del hombre, 
sujeto y objeto se separan el uno del otro; su identidad está puesta en el 
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futuro y no en el presente. El método que conduce a ello puede llamarse, 
en la terminología cartesiana, clarificación; pero ésta, en el pensamiento 
realmente crítico, no significa solamente un proceso lógico, sino al mismo 
tiempo un proceso histórico concreto. En su decurso se transforman tanto 
la estructura social en su totalidad como la relación del teórico con la socie-
dad, es decir, se transforma el sujeto así como el papel del pensamiento. La 
aceptación de la invariabilidad esencial de la relación entre sujeto, teoría 
y objeto, diferencia la concepción cartesiana de cualquier lógica dialéctica. 
Pero ¿en qué conexión está el pensamiento crítico con la experiencia? 
Si ese pensamiento no sólo debe ordenar, sino también extraer de sí mismo 
los fines trascendentes a ese ordenar, su propia dirección, entonces siempre 
permanece simplemente cabe si (bei sich), como la filosofía idealista. Y, en la 
medida en que no se exalte en fantasías utópicas, se hunde en espejismos 
formalistas. El intento de determinar conceptualmente fines prácticos de 
un modo legítimo debería fracasar siempre. Si el pensar no se conforma 
con el papel que se le ha adjudicado en la sociedad establecida, si no ejerce 
la teoría en el sentido tradicional, recae necesariamente en ilusiones supe-
radas ya hace tiempo. Esta reflexión, este regreso, comete el error de enten-
der el pensar en forma separada, especializada y, por lo mismo, espiritua-
lista, tal como él se realiza en las condiciones de la actual división del 
trabajo. En la realidad social, la actividad de pensar nunca ha permanecido 
cabe sí misma (bei sich selbst), sino que, desde un principio, ha funcionado 
como momento independiente del proceso de trabajo, que tiene una ten-
dencia propia. Por medio del movimiento antagónico de épocas y fuerzas 
progresivas y retrógradas, dicho proceso conserva, eleva y desarrolla la 
vida humana. En las formas históricas de existencia de la sociedad, el exce-
dente de bienes de consumo producidos en la etapa alcanzada en cada caso, 
benefició directamente sólo a un pequeño grupo de personas, y estas con-
diciones de vida se manifestaron también en el pensamiento, imprimieron 
su sello en la filosofía y en la religión. Sin embargo, en lo profundo alentó, 
desde el comienzo, el anhelo de extender la posibilidad de consumo a la 
mayoría; a pesar de la conveniencia material que ofreCÍa la organización de 
la sociedad en clases, cada una de sus formas se reveló finalmente como 
inadecuada. Esclavos, siervos y ciudadanos se sacudieron el yugo. Este 
anhelo también se plasmó en las formas culturales. Y en la historia moder-
na, al exigirse de cada individuo que haga suyos los fines de la totalidad y 
que los reconozca nuevamE:nte en ella, existe la posibilidad de que la direc-
ción del proceso social del trabajo, dirección que se establece sin una teoría 
determinada y como resultante de fuerzas dispares, y en cuyos instantes 
críticos la desesperación de las masas fue por momentos decisiva, penetre 
en la conciencia y se transforme en una meta. El pensamiento no extrae 
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esto de sí mismo, más bien diríamos que descubre su propia función. Los 
hombres llegan, en la marcha de la historia, al conocimiento de su hacer, y 
así comprenden la contradicción contenida en su propia existencia. La eco-
nomía burguesa estuvo dispuesta de tal modo que los individuos, en cuan-
to persiguiesen su propia felicidad, mantendrían la vida social. Pero en tal 
estructura está implícita una dinámica en virtud de la cual, y en una pro-
porción que en definitiva hace pensar en las antiguas dinastías asiáticas, de 
un lado se concentra un poder fabuloso, y del otro una completa impoten-
cia material e intelectual. Aquello que, en esta orgaruzación del proceso de 
vida, resultaba originariamente fecundo, se transforma en infructuosidad 
y en estorbo. Los hombres, con su mismo trabajo, renuevan una realidad 
que, de modo creciente, los esclaviza. 
Y, efectivamente, respecto al papel de la experiencia, existe una dife-
rencia entre la teoría tradicional y la Teoría Crítica. Los puntos de vista que 
ésta extrae del análisis histórico como fines de la actividad humana, espe-
cialmente la idea de una orgaruzación social racional acorde con la genera-
lidad, son inmanentes al trabajo humano, sin que los individuos o la con-
ciencia pública los tengan presentes en su verdadera forma. Experimentar 
y percibir estas tendencias responde a un interés especial. De acuerdo con 
la doctrina de Marx y Engels, ese interés se engendra necesariamente en el 
proletariado. En virtud de su situación en la sociedad moderna, el proleta-
riado experimenta la relación entre un trabajo que pone en manos de los 
hombres, en la lucha de éstos contra la naturaleza, medios cada vez más 
poderosos, y la continua renovación de una organización social caduca. La 
desocupación, las crisis económicas, la militarización, los gobiernos funda-
dos sobre el terror, el estado general de las masas, no se basan, precisamen-
te, en lo precario del potencial técruco, como pudo ocurrir en épocas ante-
riores, sino en las condiciones en que se lleva a cabo la producción, condi-
ciones que ya no se adecuan al momento presente. El despliegue de todos 
los medios, físicos y espirituales, para el domiruo de la naturaleza, es coar-
tado por el hecho de que ellos están en manos de intereses particulares 
opuestos los unos a los otros. La producción no está orientada hacia la vida 
de la comurudad, considerando además las exigencias de los individuos, 
sino que se dirige en primer lugar a las exigencias de poder de los indivi-
duos, considerando también, en cuso de necesidad, la vida de la comuni-
dad. Esto ha sido una derivación forzosa del principio progresista de que 
es suficiente con que los individuos, de acuerdo con el sistema de propie-
dad establecido, se preocupen sólo de sí mismos. 
Pero en esta sociedad tampoco la situación del proletariado constitu-
ye una garantía de conocimiento verdadero. Por más que el proletariado 
experimente en sí mismo el absurdo como continuidad y aumento de la 
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miseria y la injusticia, la diferenciación de su estructura social, que tam-
bién es estimulada por los sectores dominantes, y la oposición entre intere-
ses personales e intereses de clase, que sólo en momentos excepcionales se 
logra romper, impiden que esa conciencia se imponga de un modo inme-
diato. También para el proletariado el mundo tiene, en la superficie, una 
apariencia distinta. Una posición que no fuera capaz de enfrentar al propio 
proletariado en nombre de sus verdaderos intereses y, por ende, también 
en nombre de los verdaderos intereses de la sociedad en su conjunto, y, por 
el contrario, extrajera sus linchamientos de los pensamientos y sentimien-
tos de la masa, caería ella misma en una dependencia esclavizad ora res-
pecto de 10 establecido. El intelectual que se limita a proclamar en actitud 
de extasiada veneración la fuerza creadora del proletariado, contentándo-
se con adaptarse a él y glorificarlo, pasa por alto el hecho de que la renun-
cia al esfuerzo teórico -esfuerzo que él elude con la pasividad de su pen-
samiento- o la negativa a un eventual enfrentamiento con las ,masas -a la 
que podría llevarlo su propio pensamiento- vuelven a esas masas más 
ciegas y más débiles de lo que deberían ser. El propio pensamiento del 
intelectual, en tanto elemento crítico y propulsor, forma parte del desarro-
llo de las masas. Que ese pensamiento se subordine por completo a la si-
tuación psicológica d e aquella clase que, en sí, representa la fuerza 
transformadora, induce en ese intelectual el sentimiento gratificador de estar 
ligado a un poder inmenso, instilándole un optimismo profesional. Cuan-
do este optimismo es desmentido por periodos de fracaso profundo, mu-
chos intelectuales corren el peligro de caer en el nihilismo y en un pesimis-
mo social tan extremo cuan exagerado era su anterior optimismo. No 
soportan que justamente el pensamiento más actual, el que abarca más 
profundamente la situación histórica, el más promisorio, en determinados 
periodos traiga como consecuencia el aislamiento de sus portadores y la 
necesidad de nadar contra la corriente. 
Si la Teoría Crítica consistiera en esencia en formular los sentimientos 
e ideas de una clase en determinados momentos, no ofrecería ninguna di-
ferencia estructural respecto de la ciencia especializada: en ese caso se tra-
taría de la descripción de contenidos psíquicos que son típicos de determi-
nados grupos de la sociedad, es decir, de una psicología social. La relación 
entre ser y conciencia es diferente en las diversas clases de la sociedad. Las 
ideas con que la burguesía explica su propio sistema: el intercambio equi-
tativo, la libre competencia, la armonía de los intereses, etc., revelan su 
contradicción interna y, con ello, su antítesis respecto de ese sistema, ape-
nas se las considera seriamente y se las piensa, hasta sus últimas conse-
cuencias, corno principio de la sociedad. Así pues, la mera descripción de 
la autoconciencia burguesa no proporciona por sí sola la verdad acerca 
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de esa clase. Tampoco la sistematización de los contenidos de conciencia 
del proletariado puede proporcionarnos una imagen verdadera de su exis-
tencia y de sus intereses. Ella sería una teoría tradicional caracterizada por 
un planteamiento peculiar de los problemas, y no el aspecto intelectual del 
proceso histórico de la emancipación del proletariado. Lo mismo valdría si 
pretendiéramos limitarnos a registrar y publicar, no las ideas del proleta-
riado en general, sino las de una fracción más avanzada de éste, las de un 
partido o las de sus conductores. El registro y ordenamiento, dentro de 
un aparato conceptual ajustado lo más posible a los hechos, constituiría, 
también en este caso, la verdadera tarea, y la última meta del teórico sería 
la previsión de datos sociopsicológicos futuros. El pensar, el formular la 
teoría, por un lado, y su objeto, el proletariado, por el otro, serían asunto 
aparte. Pero si el teórico y su actividad específica son vistos como constitu-
yentes de una unidad dinámica con la clase dominada, de modo que su 
exposición de las contradicciones sociales aparezca, en esa unidad, no sólo 
como expresión de la situación histórica concreta, sino, en igual medi-
da, como factor estimulante, transformador, entonces se hace patente su 
función . El proceso de confrontación crítica entre los sectores avanzados 
de la clase social y los individuos que declaran la verdad acerca de ella, así 
como entre estos sectores más avanzados, junto con sus teóricos, y el resto 
de la clase, debe ser entendido como un proceso de acción recíproca en el 
cual la conciencia desarrolla, al mismo tiempo que sus fuerzas liberadoras, 
sus fuerzas propulsoras, disciplinantes y agresivas. El vigor de dicho pro-
ceso se manifiesta en la constante posibilidad de tensión entre el teórico y 
la clase a la que se refiere su pensar. La unidad de las fuerzas sociales de las 
que se espera la liberación es al mismo tiempo -en el sentido de Hegel-
su diferencia: sólo existe como conflicto, que amenaza constantemente a 
los sujetos comprendidos en él. Esto se hace evidente en la persona del 
teórico: su crítica es agresiva, no sólo frente a los apologistas conscientes de 
lo establecido, sino en la misma medida frente a tendencias discrepantes, 
conformistas o utopistas dentro de sus propias filas. 
La concepción tradicional de teoría, parte de la cual es captada por la 
lógica formal, responde al proceso de producción según la división del tra-
bajo, tal como se da en la actualidad. Puesto que la sociedad tendrá que 
enfrentarse con la naturaleza también en épocas futuras, esta técnica inte-
lectual no será irrelevante sino que, 'por el contrario, deberá ser desarrolla-
da al máximo. Pero la teoría, como momento de una praxis orientada hacia 
formas sociales nuevas, no es la rueda de un mecanismo que se encuentre 
en movimiento. Si bien las victerias y derrotas presentan una vaga analo-
gía con la verificación e invalidación de hipótesis en el dominio de la cien-
cia, el teórico crítico no puede apoyarse en ellas para cumplir sus tareas. Le 
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sería imposible alabar, como Poincaré, un avance enriquecedor logrado a 
costa de desechar hipótesis1 ' Su oficio es la lucha, de la cual es parte su 
pensamiento, no el pensar como algo independiente que debiera ser sepa-
rado de ella . En su comportamiento tienen cabida, ciertamente, muchos 
elementos teóricos en el sentido habitual: el conocimiento y pronóstico de 
hechos relativamente aislados, juicios científicos, planteamiento de pro-
blemas que, por sus intereses específicos, difieren de los corrientes, pero 
presentan la misma forma lógica. Lo que la teoría tradicional se permite 
admitir sin más como existente, su papel positivo en una sociedad en fun-
cionamiento, su relación, mediada y poco evidente por cierto, con la satis-
facción de las necesidades de la comunidad, su participación en el proceso 
de vida de la totalidad que se renueva a sí misma, todas estas pretensiones 
por las que la ciencia no suele preocuparse, ya que su cumplimiento es 
reconocido y asegurado por la posición social del científico, son cuestiona-
das por el pensamiento crítico. La meta que éste quiere alcanzar, es decir, 
una situación fundada en la razón, se basa, es cierto, en la miseria presente; 
pero esa miseria no ofrece por sí misma la imagen de su supresión. La teo-
ría esbozada por el pensar crítico no obra al servicio de una realidad ya 
existente: sólo expresa su secreto. Aunque en cada momento se puedan 
detectar con exactitud equívocos y confusiones, aunque se pueda eliminar 
cualquier error, sin embargo la tendencia general de tal empresa, el queha-
cer intelectual como tal, por más exitoso que prometa ser, no obtiene nin-
guna sanción del sentido común, ninguna consagración social. Por el con-
trario, las teorías que son susceptibles de confirmación o rechazo en la 
construcción de máquinas, en organizaciones militares, o en exitosas pie-
zas cinematográficas, terminan, aun cuando se las elabore en forma inde-
pendiente de su aplicación, como la física teórica, en algún consumo clara-
mente descriptible, por más que éste consista sólo en un manejo virtuosista 
de los signos matemáticos, recompensando el cual la buena sociedad deja 
traslucir su sentido de la humanidad. 
Pero de cómo será consumido el futuro con el que tiene que ver el 
pensar crítico, de eso no hay ejemplos semejantes. No obstante, la idea de 
una sociedad futura como comunidad de hombres libres, tal como ella se-
ría posible con los medios técnicos con que se cuenta, tiene un contenido al 
que es preciso mantenerse fiel a través de todos los cambios. En cuanto es 
la comprensión del modo en que el desmembramiento y la irracionalidad 
pueden ser eliminado, ahora, esa idea se reproduce de continuo en la si-
tuación imperante. Pero la facticidad juzgada en esa idea, las tendencias 
que apuntan a una sociedad racional, no son creadas fuera de ese pensar 
1$ CJ. H . Poincaré, op. cit., p. 152. 
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crítico por fuerzas exteriores a él en cuyo producto pudiera él reconocerse 
luego, digamos, por simple casualidad, sino que el mismo sujeto que quie-
re imponer esos hechos, una realidad mejor, es también quien los concibe. 
La problemática coincidencia entre pensar y ser, entendimiento y sentidos, 
necesidades humanas y su satisfacción dentro de la caótica economía de hoy, 
coincidencia que, en la época burguesa, aparece como azar, debe dejar paso 
a la relación entre propósito racional y realización. La lucha por el futuro es 
el imperfecto reflejo de esta relación, en cuanto una voluntad orientada hacia 
la configuración de la sociedad como un todo actúa ya conscientemente den-
tro de la teoría y la praxis que deben conducir a ello. En la organización y la 
comunidad de los combatientes aparece, más allá de toda la disciplina ba-
sada en la necesidad de imponerse, algo de la libertad y espontaneidad del 
futuro. Donde la unidad de disciplina y espontaneidad ha desaparecido, el 
movimiento se transforma en asunto de su propia burocracia, un espec-
táculo que ya pertenece al repertorio de la historia moderna. 
La vigencia en el presente de ese futuro anhelado no es, sin embargo, 
ninguna certeza. El sistema conceptual del entendimiento ordenador, las 
categorías en las cuales son admitidos, por lo común lo caduco y lo vigen-
te, así como procesos sociales, psicológicos y físicos, la separación entre los 
objetos y los juicios en las ramas de las ciencias particulares, todo esto cons-
tituye el aparato conceptual tal como él se ha confirmado y ajustado en 
conexión con el proceso real del trabajo. Este mundo de conceptos consti-
tuye la conciencia general, posee un fundamento al cual sus portadores se 
pueden remitir. También los intereses del pensar crítico son generales, pero 
no generalmente reconocidos. Los conceptos que surgen bajo su influencia 
critican el presente. Las categorías marxistas de clase, explotación, plusvalía, 
ganancia, depauperación, crisis, son momentos de una totalidad concep-
tual cuyo sentido ha de ser buscado, no en la reproducción de la sociedad 
actual, sino en su transformación en una sociedad justa. Aunque la Teoría 
Crítica en ningún momento procede arbitrariamente o por azar, para el 
modo dominante de juzgar ella aparece, justamente por eso, como subjeti-
va y especulativa, parcial e inútil. Como ella se opone a los hábitos domi-
nantes de pensamiento, que contribuyen a la sobrevivencia del pasado y 
cuidan de los negocios de un orden caduco, como se opone a los responsa-
bles de un mundo parcializado, impresiona como parcial e injusta. 
Pero, por sobre todo, ella no puede exhibir un rendimiento material. 
La transformación que trata de obrar la Teoría Crítica no es algo que se 
imponga paulatinamente, de modo que su éxito, aunque lento, fuese cons-
tante. El crecimiento del número de partidarios más o menos esclarecidos, 
la influencia de algunos de ellos sobre los gobiernos, la asunción del poder 
por partidos que muestran una actitud positiva frente a la teoría o, por lo 
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menos, no la proscriben, todo esto pertenece a las alternativas de la lucha 
por alcanzar una etapa superior de la convivencia humana; no es el punto 
de partida de la teoría. Tales logros pueden revelarse luego incluso como 
victorias aparentes y errores. Una operación de abono en la agricultura o la 
aplicación de una terapia médica pueden estar muy lejos aún de la efectivi-
dad ideal y, no obstante, producir ya algún resultado. Quizá las teorías que 
están en la base de tales ensayos técnicos deban ser reajustadas, renovadas 
o invalidadas en relación con la praxis especial y con los descubrimientos 
hechos en otros campos; pero al menos se ahorró una cuota de trabajo en 
relación con lo producido, y se curaron o atenuaron muchas enfermeda-
des. " En cambio la teoría que tiende a la transformación de la totalidad 
social tiene, por lo pronto, como consecuencia que la lucha con la que está 
relacionada se agudice. Aun cuando ciertas mejoras materiales, fruto de la 
incrementada fuerza de resistencia de determinados grupos, repercuten 
indirectamente en la teoría, éstos no son sectores de la sociedad de cuya 
constante expansión vaya a originarse finalmente la sociedad nueva, Tales 
ideas desvirtúan la fundamental diversidad de un todo social dividido, en 
el cual el poder material e ideológico funciona con miras a la conservación 
de privilegios, por oposición a una asociación de hombres libres en la cual 
cada uno tiene la posibilidad de desarrollarse, Esta idea se diferencia de la 
utopía abstracta porque aduce como prueba de su posibilidad real el esta-
do actual de las fuerzas humanas de producción. Pero el número de ten-
dencias que pueden conducir a ella, el de las transiciones que se vayan 
alcanzando, la medida en que las etapas previas aisladas puedan ser de-
seables y valiosas en sí mismas ---€sto es, lo que ellas signifiquen histórica-
mente para esa idea-, todo eso se define sólo cuando ella se realiza, Este 
pensar tiene algo en común con la fantasía, a saber: que una imagen de 
futuro, que surge por cierto desde la más profunda comprensión del pre-
sente, determina pensamientos y acciones, aun en los periodos en que la 
marcha de las cosas parece descartarla y dar fundamento a cualquier doc-
trina antes que a la creencia en su cumplimiento. Pero no es propio de este 
pensar lo arbitrario y lo sospechosamente independiente, sino la tenacidad 
de la fantasía. Dentro de los grupos más avanzados, es el pensador teórico 
quien debe implantar esa tenacidad . Tampoco en esta situación predomina 
la armonía, Si el teórico de la clase dominante alcanza, tal vez luego de 
penosos comienzos, una posición relativamente segura, para el bando con-
trario él pasa por enemigo o delincuente o bien por un utopista ajeno al 
mundo, y la discusión al respecto no queda decidida ni siquiera después 
de su muerte. El significado histórico de su actividad no es evidente de 
16 De modo similar proceden los aportes teóricos de la economía política y de la técnica de las 
finanzas y la utilización de éstos en la política económica . 
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suyo; antes depende de que los hombres hablen y actúen a favor de él. Ese 
significado no es el propio de una figura histórica ya terminada. 
La capacidad para actos de pensamiento tales como los que exige la 
praxis cotidiana, tanto en la vida de los negocios como en las ciencias, ha 
sido desarrollada en los hombres a lo largo de siglos de educación realista; 
una falla conduce aquí al dolor, a la frustración y al castigo. Esta forma de 
comportamiento intelectual consiste esencialmente en que las condiciones 
para la aparición de un efecto, que siempre ha aparecido a partir de los 
mismos supuestos, son reconocidas y, en determinadas circunstancias, pro-
vocadas de manera autónoma. Hay un aprendizaje intuitivo, logrado a tra-
vés de las buenas y malas experiencias y del experimento organizado. Aquí 
está en juego la supervivencia individual inmediata, y la humanidad ha 
tenido en la sociedad burguesa la oportunidad de desarrollar el sentido 
para ella. El conocimiento en esta acepción tradicional, incluyendo toda 
clase de experiencias, está contenido en la teoría y la praxis críticas. Pero, 
en lo que respecta a la transformación esencial a que ellas apuntan, falta la 
correspondiente percepción concreta en tanto ésta no se dé en toda su rea-
lidad. Si la prueba del pastel es comerlo, aquí, en todo caso, todavía está 
por cumplirse. La comparación con acontecimientos históricos similares 
sólo es posible de una manera muy condicionada. Por ello el pensamiento 
constructivo tiene, en la totalidad de esta teoría, una importancia mayor 
frente a lo empírico que en la vida del sentido común. En esto reside una de 
las causas por las cuales, en asuntos que conciernen a la sociedad en su 
conjunto, personas que, en especialidades científicas aisladas o en otras 
ramas profesionales, dan pruebas de un enorme rendimiento, pueden mos-
trarse, a pesar de su buena voluntad, limitadas e incapaces. En todas las 
épocas en las cuales las transformaciones sociales estuvieron a la orden del 
día, quienes, en oposición a ello, pensaban "demasiado", han pasado por 
peligrosos. Esto nos lleva al problema general de la inteligencia en su rela-
ción con la sociedad. 
El teórico, cuya actividad consiste en apresurar un desarrollo que con-
duzca a una sociedad sin injusticia, puede encontrarse -como hemos ex-
puesto- en oposición a opiniones que predominan, precisamente, entre el 
proletariado. Sin la posibilidad de este conflicto, no se requeriría ninguna 
teoría; ella sería algo espontáneo en sus beneficiarios. Ese conflicto no está 
necesariamente relacionado con la situación individual, de clase, del teóri-
co; ella no depende de la forma de sus ingresos. Engels fue un businessman. 
En la sociología especializada, que toma su concepto de clase, no de la crí-
tica de la economía sino de sus propias observaciones, no es ni la fuente de 
ingresos ni el contenido fáctico de la teoría del investigador lo que decide 
acerca de su pertenencia social; lo decisivo es el elemento formal de la edu-
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cación. La posibilidad de una visión de conjunto más amplia -no digamos 
la que es propia de los magnates de la industria, que conocen el mercado 
mundial y dirigen entre bambalinas estados enteros, sino la que correspon-
de a profesores universitarios y funcionarios medianos, médicos, aboga-
dos, etc.- ha de ser constitutiva de la intelligentsia, es decir, una especial 
clase social o, inclusive, supra social. Si la misión del teórico crítico es redu-
cir la discrepancia entre su comprensión y la de la humanidad oprimida 
para la cual él piensa, en aquel concepto sociológico el volar por encima 
de las clases llega a ser el rasgo esencial de la intelligentsia, una especie de 
privilegio del cual ella se enorgullece1 ' La neutralidad de esta categoría 
responde al autoconocimiento abstracto del científico. El modo como el 
saber aparece en el consumo burgués del liberalismo, o sea, como conoci-
miento útil en determinadas circunstancias, sean cuales fueren, es com-
prendido también teóricamente por esta sociología. Marx y Mises, Lenin y 
Liefmann, Jaures y Jevons, todos ellos pertenecen a una clasificación socio-
lógica única, si es que no se deja de lado a los políticos, y, en el papel de 
posibles discípulos, se los contrapone a los científicos de la política, a los 
sociólogos y los filósofos, considerados como los que saben. De ésos deben 
aprender entonces los políticos a aplicar "talo cual medio" si asumen "tal 
o cual posición"; deben aprender también si su posición práctica es asumible 
"con coherencia interna"." Entre los hombres que influyen en las luchas 
sociales, luchas que se desarrollan en la historia, y el diagnosticador socio-
lógico que les asigna su puesto, se constituye una división del trabajo. 
La Teoría Crítica está en contradicción con el concepto formalista de 
espíritu en que se basa dicha teoría de la intelligentsia. Para ella sólo existe 
una verdad, y los predicados positivos de honestidad y coherencia interna, 
de racionalidad, de esfuerzo por la paz, libertad y felicidad no pueden atri-
buirse en el mismo sentido a cualquier otra teoría o praxis. No hay una 
teoría de la sociedad, ni siquiera la del sociólogo que generaliza, que no 
incluya intereses políticos acerca de cuya verdad haya que decidir, ya 
no mediante una reflexión neutral en apariencia, sino nuevamente actuan-
do y pensando, es decir, en la actividad histórica concreta. Que el intelec-
tual pretenda que se requiere previamente un difícil esfuerzo de pensa-
miento, que sólo él puede llevar a cabo, a fin de poder decidir entre fines y 
medios revolucionarios, liberales o fascistas, es algo completamente incon-
cebible. Hace ya décadas que la situación no es ésa. La vanguardia necesita 
17 El autor alude aquí y en el párrafo siguiente a la teoría de la sociología de l conocimiento de 
Karl Mannheim, acerca de la situación específica y del modo de pensar de la inteligencia en la época 
burguesa . IN. del E. alemán} 
18 M. Weber, "Wissenschaft als Beruf", en Cesammeft e Aufsiitze ZIIr WissensclJaf tslebre, Tubinga, 
1922, pp . 549 Y ss. 
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la perspicacia en la lucha política, no la información académica acerca de 
su pretendida posición. Precisamente en un momento en el que, en Euro-
pa, las fuerzas liberadoras están desorientadas y tratan de reorganizarse; 
en el que todo depende de matices dentro de sus propios movimientos; en 
el que la indiferencia frente al contenido determinado, surgida de la derro-
ta, de la desesperación y de una burocracia corrupta, amenaza con destruir 
toda espontaneidad, experiencia y conocimiento en las masas, a pesar del 
heroísmo de algunos individuos, la concepción extrapartidaria y por lo tanto 
abstracta de la intelligentsia implica una forma de abordar los problemas 
que, sencillamente, encubre las cuestiones decisivas. El espíritu es liberal. 
No soporta ninguna presión externa, ninguna adaptación de sus resulta-
dos a la voluntad de un poder. Sin embargo, no está separado de la vida de 
la sociedad, no la sol¡revuela. En la medida en que tiende a la autonomía, al 
dominio de los hombres sobre sus propias vidas y sobre la naturaleza, pue-
de reconocer esta tendencia como fuerza actuante en la historia. Conside-
rada aisladamente, la comprobación de tal tendencia se presenta como neu-
tral; pero, así como el espíritu no la puede reconocer sin interés, tampoco 
puede, sin una lucha real, transformarla en conciencia general. En esa me-
dida el espíritu no es liberal. Los esfuerzos conceptuales que, sin relación 
consciente con una praxis determinada, se sitúan -siempre según una 
variable misión académica o de otra especie, cuya promoción promete éxi-
to- ya aquÍ, ya allá, y tienen ya esto, ya aquello, por asunto propio, pue-
den prestar servicios útiles a una u otra tendencia histórica; no obstante, a 
pesar de su corrección formal (¡qué construcción teórica totalmente equi-
vocada no puede, al fin, cumplir con la condición de corrección forma!!) 
pueden coartar o desviar el desarrollo espiritual. El concepto abstracto, 
mantenido como categoría sociológica, de intelligentsia, la cual, además, 
debe tener funciones de misionera, responde por su estructura a la hipóstasis 
de la ciencia especializada. La Teoría Crítica no está ni "arraigada", como 
la propaganda totalitaria, ni tiene la "libre fluctuación" de la inteligencia 
liberal. 
De la diversa función del pensar tradicional y del pensar crítico sur-
gen las diferencias de su estructura lógica. Las proposiciones primeras de 
la teoría tradicional definen conceptos universales según los cuales deben 
ser comprendidos todos los hechos de un campo determinado, por ejem-
plo el concepto de un proceso físico en la física o del acontecer orgánico en 
la biología. Entre ellas se establece la jerarquía de los géneros y las especies, 
los que presentan las correspondientes relaciones de subordinación. Los 
hechos son casos aislados, ejemplares o materializaciones de los géneros. 
Diferencias temporales entre las unidades del sistema no hay. La electrici-
dad no existe antes que un campo conductor y, a la inversa, tampoco el 
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campo antes que la electricidad, del mismo modo como el león como tal no 
está antes o después que el león particular. Si en el conocimiento indivi-
dual puede existir una u otra sucesión temporal de estas relaciones, en todo 
caso ello no sucede en el campo de los objetos. La física también se ha apar-
tado de la concepción para la cual los rasgos más generales actúan como 
causas o fuerzas ocultas en los hechos concretos, y de la hipóstasis de estas 
relaciones lógicas; sólo en la sociología existen aún vacilaciones al respec-
to. Si se agregan al sistema géneros aislados o se llevan a cabo otras modi-
ficaciones, esto, por lo general, no es entendido en el sentido de que las 
determinaciones son necesariamente demasiado rígidas, de que ellas tie-
nen que ser inadecuadas, ya que, o bien la relación con el objeto, o bien el 
objeto mismo, varían sin perder por ello su identidad. En lugar de ello se 
considera que las variaciones se deben a una carencia de nuestro conoci-
miento anterior o son el resultado de reemplaza r partes aisladas del objeto 
por otras, como, por ejemplo, un mapa se desactualiza porque desaparecen 
bosques, se agregan ciudades nuevas o surgen otros límites. Del mismo 
modo es entendido también el desarrollo de la vida en la lógica discursiva 
(o lógica del entendimiento). Este ser humano es ahora un niño, de modo 
que, según esta lógica, "adulto" sólo puede significar que hay un núcleo 
fijo que permanece igual a sí mismo: "este ser humano"; a él se le aplican, 
una después de la otra, las dos cualidades, el ser niño y el ser adulto. Para 
el positivismo nada permanece idéntico, sino que primero existe un niño, 
luego un adulto, ambos son dos complejos de hechos diferentes. Esta lógi-
ca no puede comprender el hecho de que el ser humano varía y, sin embar-
go, sigue siendo idéntico a sí mismo. 
La Teoría Crítica de la sociedad comienza igualmente con determina-
ciones abstractas, en la medida en que trata la época actual caracterizándola 
como una economía basada en el cambio." Conceptos que aparecen en Marx, 
tales como mercancía, valor y dinero, pueden hacer las veces de conceptos 
genéricos, por ejemplo cuando las relaciones de la vida social concreta son 
juzgadas como relaciones de cambio y se habla del carácter de mercancía 
de los bienes. Pero la teoría no se agota en relacionar con la realidad los 
conceptos hipotéticos. El comienzo ya esboza el mecanismo por el cual la 
sociedad burguesa, tras la supresión de los regímenes feudales, del sistema 
gremia l y de la servidumbre, no sucumbió inmediatamente a su principio 
aná rquico, sino que logró sobrevivir. Es mostrado el efecto regulador del 
cambio, sobre el que reposa la economía burguesa. La concepción del in-
tercambio entre sociedad y naturaleza, que ya entra aquí en juego; la idea 
19 Para la estructura lógica de la crítica de la economía polít ica, véase "2um Problem der 
Wa hrheit" (Sobre el problema de la verdad ), en el vol. I de esta obra (Krit iscll~ Thcorie), pp. 263 Y 268. 
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de una época unitaria de la sociedad, la de su autoconservación y otras, ya 
surgen de ese análisis básico del transcurrir histórico, análisis que está guia-
do por el interés en el futuro. La relación de los primeros nexos conceptua-
les con el mundo fáctico no es esencialmente la que media entre lo genérico 
y lo ejemplar. La relación de cambio caracterizada por la teoría domina, 
como consecuencia de su dinámica, a la realidad social, así como el meta-
bolismo, por ejemplo, domina en gran parte al organismo vegetal y animal. 
También en la Teoría Crítica hay que introducir elementos específicos, para 
alcanzar, desde esta estructura básica, la realidad diferenciada. Pero esa 
introducción de determinaciones -piénsese en la presencia de existencias 
de otro, en la expansión hacia ámbitos aún precapitalistas de la sociedad, 
en el comercio exterior- no ocurre por simple deducción, como en aquella 
teoría encapsulada en sí misma como especialidad. Antes bien, cada paso 
de la Teoría Crítica responde a la noción de hombre y de naturaleza ya 
presente en las ciencias y en la experiencia histórica. Esto se comprende 
por sí solo en relación con el principio de la técnica industrial. Pero la no-
ción diferenciada de los modos humanos de reacción se aplica también en 
otras direcciones en el desarrollo conceptual examinado en estas páginas. 
AsÍ, la proposición de que las clases inferiores de la sociedad son también, 
en determinadas condiciones, las que más hijos tienen, desempeña un pa-
pel importante en la demostración de cómo la sociedad mercantil burgue-
sa conduce necesariamente al capitalismo con ejército industrial de reserva 
y con crisis. La fundamentación psicológica de esa proposición queda li-
brada a las ciencias tradicionales. La Teoría Crítica de la sociedad parte, 
pues, de una idea del intercambio mercantil simple determinada por con-
ceptos relativamente generales; a partir del supuesto de la totalidad del 
saber disponible, de la admisión de material tomado de investigaciones 
propias y extrañas, se muestra entonces cómo la economía mercantil, den-
tro de la cambiante condición de hombres y cosas ya dada -y cambiante 
por la influencia de esa misma economía-, debe conducir necesariamente 
a la agudización de los antagonismos sociales -agudización que en el 
momento histórico actual lleva a guerras y revoluciones- sin que sus pro-
pios principios, expuestos por la economía política como disciplina espe-
cializada, sufran transgresión alguna. 
El sentido de la necesidad, tal como la entendemos aquí, es, como el 
de la abstracción de los conceptos, al mismo tiempo semejante al de los 
rasgos correspondientes de la teoría tradicional y diferente de ellos. En 
ambos tipos de teoría el rigor de la deducción estriba en que ésta aclara 
cómo afirmar la inherencia de determinaciones generales implica afirmar 
la inherencia de ciertas relaciones fácticas. Si se trata de un fenómeno eléc-
trico, entonces debe ocurrir, puesto que talo cual característica correspon-
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de al concepto de electricidad, talo cual suceso. En la medida en que la 
Teoría Crítica de la sociedad explica el estado de cosas presente a partir del 
concepto del intercambio simple, contiene, de hecho, ese tipo de necesi-
dad, sólo que la forma hipotética genera l posee en ella una importancia 
relativa. El acento no recae en el hecho de que, en cualquier parte donde 
domine la sociedad mercantil simple, tiene que hacer un desarrollo capita-
lista - si bien esto es verdadero-; antes bien, el acento recae en el hecho de 
que esta sociedad capitalista real, que, originada en Europa, se extiende 
por toda la tierra, sociedad para la cual la teoría afirma ser válida, es dedu-
cida a partir de la relación básica del cambio en general. Mientras que los 
juicios categóricos de las ciencias especia lizadas poseen, en el fondo, carác-
ter hipotético, y los juicios de existencia, cuando los hay, sólo tienen cabida 
en capítulos especiales, en partes descriptivas o prácticas,lO la Teoría Críti-
ca de la sociedad es en su totalidad un único juicio de existencia desarrolla-
do. Este juicio afirma, dicho en términos generales, que la forma básica de 
la economía de mercancías históricamente dada, sobre la cual reposa la 
historia moderna, encierra en sí misma los antagonismos internos y exter-
nos de la época, los renueva constantemente de una manera agudizada, y 
que, tras un periodo de ascenso, de desarrollo de fuerzas humanas, de 
emancipación del individuo, tras una fabulosa expansión del poder del 
hombre sobre la naturaleza, termina impidiendo la continuación de ese 
desarrollo y lleva a la humanidad hacia una nueva barbarie. Dentro de esta 
teoría, cada uno de los pasos especulativos posee, por lo menos según su 
intención, el mismo rigor que las deducciones dentro de una teoría científi-
ca especializada; pero, por otra parte, cada uno de esos pasos es un mo-
mento en la constitución de aquel vasto juicio de existencia. Las partes ais-
ladas pueden ser transformadas en juicios universa les o particulares 
hipotéticos y utilizadas en el sentido del concepto tradicional de teoría, 
como, por ejemplo, el principio de que a una productividad creciente co-
rresponde regularmente una desvalorización del capital. De este modo sur-
gen en algunas partes de la teoría proposiciones cuya relación con la reali-
dad resulta difícil. Del hecho de que la exposición de un objeto unitario sea 
verdadera en su totalidad, sólo en determinadas condiciones se puede de-
ducir si partes aisladas, extraídas de esa exposición, corresponden, en su 
aislamiento, a partes aisladas del objeto. La problemática que surge tan 
10 Entre las rormas de juicio y las épocas históricas existen relaciones que queremos esbozar 
brevemente aquí. El juicio categórico es típico de la sociedad preburguesa: es así, el hombre no puede 
cambiar nada . La rorma hipoté tica y la disyuntiva de los juicios responde especialmente al mundo 
burgués: en determinadas circunstancias puede aparecer este efecto, es así o bien de otra manera . La 
Teoría Crítica afirma: no debe ser así, los hombres pueden cambiar el ser, las circunstancias para ello 
están ahora presentes. 
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pronto como proposiciones parciales de la Teoría Crítica se pueden aplicar 
a procesos, únicamente o repetibles, de la sociedad actual, tiene que ver 
con la capacidad de rendimiento de dicha teoría en el campo del pensa-
miento tradicional, y en cuanto se oriente hacia metas progresistas, no con 
su verdad misma. La incapacidad de las ciencias especializadas, en parti-
cular de la economía política contemporánea, para sacar provecho del plan-
teamiento parcial de problemas, característica de su modo de operar, no 
reside sólo en ellas mismas ni en la Teoría Crítica, sino en el papel específi-
co que ellas tienen en la realidad. 
También la Teoría Crítica y oposicionista, según lo hemos expuesto, 
deduce sus enunciados acerca de las situaciones reales de conceptos uni-
versales básicos, y precisamente por ello hace que esas situaciones aparez-
can como necesarias. Si respecto a la necesidad en sentido lógico ambos 
tipos de estructura teórica son semejantes, existe, no obstante, oposición 
apenas se habla, ya no simplemente de necesidad lógica, sino de necesidad 
concreta, de lo que es propio del acontecer fáctico. El enunciado del biólo-
go, a saber, que en virtud de procesos inmanentes una planta tiene que 
secarse, o aun que ciertos procesos inherentes al organismo humano lo con-
ducen necesariamente a su muerte, no responde a la pregunta de si una 
influencia cualquiera puede alterar este proceso en su carácter o transfor-
marlo totalmente. Aun si una enfermedad es caracterizada como curable, 
la circunstancia de si las medidas correspondientes son efectivamente to-
madas es vista como un orden de hechos externo a la cuestión, pertene-
ciente a0a técnica y por lo tanto inesencial para la teoría como tal. En este 
sentido, la necesidad que rige a la sociedad podría ser considerada biológi-
ca, y el carácter de la Teoría Crítica podría ser puesto entonces en duda, 
porque en la biología, como en otras ciencias naturales, pr,?cesos aislados 
son teóricamente construidos de manera semejante a como esto ocurre, de 
acuerdo con lo expuesto antes, en la Teoría Crítica de la sociedad. Con ello, 
el desarrollo de la sociedad pasaría por ser determinado orden de hechos, 
para cuya exposición se recurriría a resultados de diferentes dominios, del 
mismo modo como un médico respecto de la evolución de una enferme-
dad, o un geólogo respecto de la prehistoria de la tierra, han tenido que 
aplicar diferentes ramas del saber. La sociedad aparece aquí como un indi-
viduo que es juzgado sobre la base de teorías científicas especializadas. Por 
muchas que sealllas analogías entre estos esfuerzos intelectuales, en cuan-
to a la relación de sujeto y objeto, y, por ende, a la necesidad del acontecer 
sobre el cual se juzga, existe una diferencia decisiva. El asunto con el que 
tiene que ver la ciencia especializada de ningún modo es afectado por su 
propia teoría. Sujeto y objeto están estrictamente separados, aun cuando 
debería ser evidente que, en un momento posterior, el acontecer objetivo 
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será influido por la intervención del hombre: ésta debe ser vista en la cien-
cia igualmente como un jactum. El acontecer objetivo es trascendente en 
relación con la teoría, y la independencia respecto de ella forma parte de su 
necesidad: el observador como tal nada puede cambiar en él. 'Pero el com-
portamiento conscientemente crítico es inherente al desarrollo de la 
sociedad. La construcción del acontecer histórico como el producto necesa-
rio de un mecanismo económico contiene, al mismo tiempo, la protesta 
contra ese orden, originada justamente en ese mecanismo, y la idea de la 
autodeterminación del género humano, es decir, la idea de un estado tal 
que, en él, las acciones de los hombres ya no emanen de un mecanismo, 
sino de sus mismas decisiones. El juicio acerca de la necesidad del aconte-
cer, tal como este último se ha dado hasta ahora, implica aquí la lucha por 
transformar una necesidad ciega en otra plena de sentido. Pensar el objeto 
de la teoría como separado de ella falsea la imagen y conduce a un quietismo 
o conformismo. Cada parte de la teoría supone la crítica y la lucha contra lo 
establecido, dentro de la línea trazada por ella misma. 
No sin razón, aunque tampoco con todo derecho, los teóricos del co-
nocimiento que parten de la física han condenado la confusión de las cau-
sas con el obrar de fuerzas y, finalmente, cambiado el concepto de causa 
por el de condición o función. Al pensar que se limita al mero registro siem-
pre se le ofrecen, en efecto, solamente series de fenómenos, nunca fuerzas y 
contrafuerzas, lo cual no reside, por cierto, en la naturaleza misma, sino en 
la esencia de ese pensar. Cuando este procedimiento se aplica a la socie-
dad, entonces resultan la estadística y la sociología descriptiva, que pue-
den ser importantes para cualquier fin, incluso para la Teoría Crítica. Para 
la ciencia tradicional, necesario puede ser todo o bien nada; ello depende, 
en cada caso, de si por necesidad se quiere entender la independencia res-
pecto del observador O la posibilidad de pronósticos absolutamente cier-
tos. Pero en la medida en que el sujeto, en tanto pensante, no se aísla radi-
calmente de las luchas sociales en las que participa; en la medida en que no 
considera el conocer y el actuar como conceptos separados, la necesidad 
tiene otro sentido. Mientras ella, no siendo dominada por el hombre, se 
enfrenta a él, equivale por una parte al reino natural, que, a pesar de los 
extensos dominios que aún pueden ser conquistados, nunca desaparecerá 
del todo, y, por otra parte, a la impotencia que ha caracterizado a la socie-
dad hasta este momento: la impotencia para encauzar la lucha con esa na-
turaleza en una organización consciente y adecuada. Aquí aludimos a aque-
llas fuerzas y contra fuerzas. Ambos momentos de este concepto de necesi-
dad, que se relacionan mutuamente: poder de la naturaleza e impotencia 
de los hombres, reposan sobre el mismo esfuerzo vivido por éstos para 
liberarse de la presión de la naturaleza y de las formas de la vida social que 
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han llegado a encadenarlos, las formas del orden jurídico, político y cultu-
ral. Esos momentos responden al anhelo real de un estado en el que lo que 
los hombres quieren es también lo necesario, en el que la necesidad de la 
cosa misma se transforma en la de un acontecer racionalmente dominado. 
La aplicabilidad y hasta la intelección de estos y de otros conceptos del 
modo de pensar crítico están unidas a la actividad propia y al esfuerzo, a 
una voluntad en el sujeto cognoscente. El intento de compensar una insufi-
ciente comprensión de tales ideas, y del modo en que ellas se encadenan, 
aumentando simplemente su coherencia lógica o produciendo definicio-
nes más exactas en apariencia o aun un "lenguaje unificado", debe fraca-
sar. No se trata solamente de un malentendido, sino de la oposición real de 
modos de comportamiento diferentes. El concepto de necesidad es él mis-
·mo, en la Teoría Crítica, un concepto crítico; supone el de libertad, si bien 
no como una libertad existente. La idea de una libertad que siempre existe, 
aun cuando los hombres estén cargados de cadenas, es decir, una libertad 
puramente interior, es propia del modo de pensar idealista. La tendencia de 
esta idea, no del todo falsa, pero sí equívoca, se manifestó con notable clari-
dad en el Fichte de la primera época: "Ahora estoy totalmente convencido 
de que la voluntad humana es libre, y de que la meta de nuestra existencia 
no es la felicidad sino el ser digno de ella".'1 Aquí se evidencia la ominosa 
identidad de escuelas radicalmente opuestas en el plano metafísico. Afir-
mar la necesidad absoluta del acontecer significa, en última instancia, lo 
mismo que afirmar la libertad real en el presente: la resignación en la praxis. 
La incapacidad para pensar la unidad de teoría y praxis, y la limita-
ción del concepto de necesidad a un acontecer fatalista, se basan, desde el 
punto de vista de la teoría del conocimiento, en la hipóstasis del dualismo 
cartesiano de pensar y ser. Tal dualismo es adecuado tanto a la naturaleza 
como a la sociedad burguesa, en la medida en que ésta se parece a un meca-
nismo natural. La teoría, en cuanto se trueca en fuerza real, la autocon-
ciencia de los sujetos de una gran revolución histórica, va más allá de aque-
lla mentalidad de la cual es característico ese dualismo. Los científicos, en 
la medida en que no sólo lo piensan sino son congruentes con él, no pue-
den actuar con autonornia. Entonces, de acuerdo con su propio pensamien-
to, ellos en el plano práctico ejecutan sólo aquello a lo cual los determina la 
cerrada trabazón causal de la realIdad, o entran en consideración como 
unidades individuales de magnitudes estadísticas, en las cuales, precisa-
mente, la unidad indÍvidual carece de importancia. Como seres racionales 
son impotentes y aislados. El conocimiento de este hecho constituyó un 
paso hacia su superación, pero en la conciencia burguesa sólo se expresa en 
II J. G. Fiehte, Briefwechsel (Correspondencia), vol. 1, ed. H. Schulz, Leipzig, 1925, p. 127. 
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forma metafísica, ahistórica. Como creencia en el carácter inmutable de 
la forma de la sociedad, ese hecho domina el presente. Los hombres, en su 
reflexión, se ven a sí mismos como simples espectadores, participantes pa-
sivos de un acontecer violento que quizá se pueda prever, pero al que, en 
todo caso, es imposible dominar. Conocen la necesidad, pero no en el sen-
tido de acontecimientos que ellos pueden determinar, sino sólo en el de la 
posibilidad de prevenirlos con verosimilitud . Y cuando se admite la traba-
zón de voluntad y pensamiento, de contemplación y acción, tal como ocu-
rre en muchas partes de la novísima sociología, ello es sólo bajo el aspecto 
de una complejidad del objeto, a la que es preciso tener en cuenta. Todas 
las teorías que surgen deben ser adjudicadas a las tomas de posición prác-
ticas, a las clases sociales que tienen relación con ellas. El sujeto, así, se 
desentiende; no tiene otro interés que el de la ciencia. 
La hostilidad contra lo teórico en general, reinante hoy en la vida 
pública, apunta en verdad a la actividad tra nsformadora ligada con el pen-
sar crítico. Éste despierta resistencias en el mismo momento en que ya no 
se limita a comprobar y a ordenar según categorías, en lo posible neutrales, 
es decir, indispensables para la praxis de vida dentro de las formas dadas. 
En una considerable mayoría de los sometidos se abre camino el temor 
inconsciente de que el pensamiento teórico pueda hacer aparecer como 
equivocada y superflua esa adaptación a la realidad, conseguida con tanto 
esfuerzo; y, por otro lado, entre los beneficiarios de la situación cunde la 
sospecha contra cualquier autonomía intelectual. La tendencia a concebir 
la teoría como opuesta a la positividad es tan fuerte, que hasta la inofensi-
va teoría tradicional resulta a veces víctima de ella. Puesto que la figura de 
pensamiento más avanzada es, en el presente, la Teoría Crítica de la socie-
dad, y puesto que cualquier esfuerzo intelectual consecuente que cuide de 
los hombres desemboca por sí mismo en ella, se sospecha de la teoría en 
general. También a cualquier enunciado científico que no especifique he-
chos incluyéndolos en las categorías más usuales, y en la más neutral de las 
fo rmas posibles, la matemática, por ejemplo, se le reprocha en seguida el 
ser demasiado teórico. Esta actitud positivista no es necesariamente ene-
miga del progreso. Si bien en medio de los redoblados antagonismos de 
clase producidos en las últimas décadas, el poder se ve obligado a recurrir 
cada vez más al aparato real de dominación, la ideología constituye un 
factor aglutinante no despreciable para un edificio social que ha empezado 
a agrietarse. En la consigna de atenerse a los hechos y abandonar toda ilu-
sión se esconde, aún hoy, una suerte de reacción contra el pacto entre opre-
sión y metafísica. No obstante, sería un error ignorar la diferencia esencial 
que media entre la Ilustración empirista del siglo XVIII y la actual. En aque-
lla época se había desa rrollado ya, en el marco de la vieja sociedad, una 
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nueva. Tratábase de liberar a la economía burguesa ya existente de las tra-
bas feudales; simplemente, de "dejarla hacer". Del mismo modo el pensa-
miento científico especializado correspondiente a ella sólo necesitaba, en 
lo esencial, desprenderse de los viejos lazos dogmáticos a fin de seguir el 
camino ya reconocido. En cambio, para pasar de la forma de sociedad ac-
tual a una futura la humanidad debe constituirse, primero, como sujeto 
consciente, y determinar de manera activa sus propias formas de vida. Si 
bien los elementos de la cultura futura están ya presentes, se requiere una 
reconstrucción consciente de las relaciones económicas. La hostilidad 
indiscriminada contra la teoría significa hoy, por lo tanto, un obstáculo. Si 
el esfuerzo teórico que, en interés de una sociedad futura racionalmente 
organizada, ilumina de manera crítica la sociedad presente, y realiza sus 
construcciones con la ayuda de las teorías tradicionales formadas en las 
disciplinas científicas, no es continuado, no queda lugar para la esperanza 
de mejorar fundamentalmente la existencia humana. La exigencia de 
positividad y subordinación, que aun en los grupos avanzados de la socie-
dad amenaza con privar de sentido a la teoría, no afecta necesariamente 
sólo a ésta: afecta también a la praxis libertadora. 
Las partes aisladas de aquella teoría que se propone deducir las com-
plejas relaciones del capitalismo liberal, y aun del capitalismo de los mono-
polios, a partir del esquema de la economía mercantil simple, no se com-
portan de manera tan indiferente respecto del tiempo como las etapas de 
un razonamiento deductivo. Así como la función digestiva -también im-
portante en el hombre-, dentro de la escala de los organismos, como for-
ma genérica, se presenta en estado prácticamente elemental en los "anima-
les celenterados", del mismo modo hay formas de la sociedad que al menos 
se aproximan a la economía mercantil simple. La evolución del pensamien-
to, aunque no es paralela al desarrollo histórico, mantiene, sí, una relación 
comprobable con éste. La esencial conexión de la teoría con el tiempo no 
reside, sin embargo, en la correspondencia de partes aisladas de la cons-
trucción con tramos de la historia -principio en el que coinciden la 
Fenomenología del espíritu y la Lógica de Hegel, así como El capital de Marx, 
como exponentes del mismo método-, sino en la constante transforma-
ción del juicio de existencia teórico acerca de la sociedad, juicio que está 
condicionado por su relación consciente con la praxis histórica. Esto nada 
tiene que ver con aquel otro principio, que exige "cuestionar radicalmen-
te" y en forma constante cualquier contenido teórico determinado a fin de 
volver a empezar siempre desde el comienzo, principio mediante el cual la 
metafísica moderna y la filosofía de la religión han combatido toda cons-
trucción teórica consecuente. La Teoría Crítica no tiene hoy este contenido 
y mañana este otro. Sus transformaciones no condicionan ningún vuelco 
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hacia posiciones totalmente nuevas, mientras la época no cambie. La fijeza 
de la teoría consiste en que, a pesar de sus cambios, la sociedad, en cuanto 
a su estructura económica básica, a las relaciones de clase en su forma más 
simple y, con ello, también a la idea de su supresión, permanece idéntica. 
Los rasgos decisivos de su contenido, condicionados por este hecho, no 
pueden cambiar antes de que se produzca la transformación histórica. Pero, 
por otra parte, la historia entretanto no permanece quieta. El desarrollo 
histórico de los opuestos, en el que el pensar crítico está envuelto, modifica 
la importancia de los momentos aislados de éste, conduce obligadamente a 
diferenciaciones y altera la significación que los conocimientos científicos 
especializados tienen para la teoría y la praxis críticas. 
Debemos precisar mejor el significado del concepto de "clase social 
que dispone de los medios de producción". En el periodo liberal, el domi-
nio económico estaba estrechamente unido a la propiedad jurídica de los 
medios de producción. La clase de los propietarios regía la sociedad, y la 
cultura de ese tiempo, en su conjunto, estuvo signada por esa relación. La 
industria se dividía aún en un gran número de empresas que, desde el 
punto de vista actual, eran más pequeñas y más independientes. La direc-
ción, acorde con esta etapa del desarrollo técnico, estaba en manos de uno 
o más propietarios o de personas directamente comisionadas por ellos. Con 
el rápido avance de la concentración y centralización del capital, acaecido 
en el último siglo por virtud del desarrollo de la técnica, se consumó en 
gran medida un divorcio entre los propietarios nominales y la dirección de 
las gigantescas empresas que se van formando y que absorben sus fábricas. 
De este modo, la dirección se independiza respecto de los propietarios de 
derecho. Surgen los magnates de la industria, los caudillos de la economía. 
En muchísimos casos, éstos conservan, al principio, la parte mayor de la 
propiedad de sus empresas. Hoy esta situación ya ha dejado de ser esen-
cial, y aparecen poderosos empresarios que dominan sectores enteros de la 
industria y poseen, jurídicamente, una parte cada vez menor de las organi-
zaciones que dirigen. Este proceso económico trae consigo un cambio de 
función del aparato jurídico y político, así como de las ideologías. Sin que 
se modifique, entre otras cosas, la definición jurídica de propiedad, los pro-
pietarios se vuelven cada vez más impotentes frente a los directores y sus 
equipos. En un juicio que los propietarios eventualmente entablaren, diga-
mos por una divergencia de opiniones, la directa disponibilidad de los re-
cursos de las grandes empresas confiere a los directores un predominio tal 
que, en principio, la victoria de sus enemigos es impensable. La influencia 
de la dirección, que al comienzo sólo puede extenderse a las instancias in-
feriores, jurídicas o administrativas, abarca luego instancias superiores 
y alcanza, por último, al Estado y a su organización del poder. Debido a su 
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divorcio respecto de la producción real y a su decreciente influencia, el 
horizonte de los meros poseedores de títulos de propiedad se estrecha; sus 
condiciones de vida y su actitud se vuelven cada vez más inapropiadas 
para posiciones socialmente decisivas, y, por último, la participación en la 
propiedad, que todavía mantienen sin poder hacer nada efectivo para que 
aumente, aparece como socialmente inútil y moralmente dudosa. Surgen 
así ideologías relacionadas estrechamente con estas y otras transformacio-
nes; por ejemplo, la que exalta la gran personalidad, o bien la diferencia 
entre capitalistas productivos y parasitarios. La idea de un derecho provis-
to de un contenido fijo, independiente respecto de toda la comunidad, pierde 
importancia. Desde el mismo sector que mantiene brutalmente la disponi-
bilidad del poder sobre los medios de producción, esa instancia esencial 
del poder sobre los medios de producción, esa instancia esencial del orden 
socia l, brotan las doctrinas políticas acerca de que la propiedad y las rentas 
parasitarias deberían desaparecer. Al estrecharse el círculo de los podero-
sos, crece la posibilidad de formación consciente de ideologías, y de que se 
establezca una doble verdad: el saber de quienes están dentro de ese círcu-
lo y la versión para el pueblo; al mismo tiempo, se extiende una actitud 
cínica hacia la verdad y el pensamiento en general. Al final de este proceso 
se encuentra una sociedad dominada ya no por propietarios independien-
tes, sino por camarillas de dirigentes de la industria y la política. 
Estas transformaciones no dejan de afectar la estructura de la Teoría 
Crítica . Ella no cede a la ilusión, cuidadosamente cultivada por las ciencias 
sociales, de que la propiedad y la ganancia ya no tienen el papel decisivo. 
Por un lado, ella ha considerado desde antes que las relaciones jurídicas no 
son lo esencial sino la superficie de la circunstancia social,.y advierte que la 
disposición sobre hombres y cosas sigue estando en manos de un grupo 
social determinado, que compite, no tanto dentro de cada país, sino en el 
ámbito mundial y en forma mucho más encarnizada, con otros grupos eco-
nómicos de poder. La ganancia surge de las mismas fuentes sociales, y, en 
definitiva, para acrecentarla es preciso recurrir a idénticos métodos. Por 
otro lado, según lo entiende la Teoría Crítica, junto con la supresión de 
todo derecho determinado en su contenido, supresión condicionada por la 
concentración del poder económico y que se cumple en los estados autori-
tarios, desaparece, al mismo tiempo que una ideología, un factor cultural 
cuya significación en modo alguno fue sólo negativa, sino que también 
tuvo un aspecto positivo. En la medida en que ella tiene en cuenta estas 
transformaciones de la estructura interna de la clase empresarial, también 
otros de sus conceptos sufren una especificación. La dependencia de la cul-
tura respecto de las relaciones sociales debe cambiar, junto con éstas, hasta 
en sus detalles, si es que la sociedad es un todo. También en el periodo 
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liberal, ciertas concepciones políticas y morales de los individuos pueden 
ser derivadas de su situación en la economía. El respeto por la integridad 
de carácter, por el mantenimiento de la palabra empeñada, por la indepen-
dencia del juicio y por otras cualidades es resultado de una sociedad com-
puesta de sujetos económicos relativamente independientes, que entran en 
relación mutua por medio de contratos. Pero esa independencia estuvo 
en buena parte mediada por vía psicológica y la moral misma adquirió, como 
consecuencia de su función en el individuo, una suerte de fijeza. (La ver-
dad de que también esa moral estaba determinada por la economía se hizo 
evidente, sin duda, cuando, sintiendo amenazadas sus posiciones econó-
micas, hacia comienzos del siglo, la burguesía liberal echó por la borda las 
ideas de libertad.) En las circunstancias del capitalismo monopolista, des-
apareció hasta esa relativa independencia del individuo. Éste ya no tiene 
un solo pensamiento propio. El contenido de las creencias de masas, en las 
que nadie cree mucho, es un producto directo de la burocracia reinante en 
la economía yen el Estado, y los partidarios de tales creencias persiguen, 
sin confesárselo, sólo sus intereses atomizados y, por 10 tanto, no verdade-
ros; actúan como simples funciones del mecanismo económico. De ahí que 
el concepto de independencia de lo cultural respecto de lo económico haya 
variado. Con la destrucción del individuo típico, ese concepto debe ser 
entendido, por así decir, de modo materialista vulgar en mayor medida 
que antes. Las explicaciones de los fenómenos sociales se vuelven más sim-
ples y, al mismo tiempo, más complejas. Más simples, porque lo económico 
determina más directa y conscientemente a los hombres, y porque la fuer-
za de resistencia y la sustancialidad de las esferas culturales son aprehen-
didas en su desaparición; más complicadas, porque la desenfrenada diná-
mica económica, que ha rebajado a la mayoría de los hombres a la condi-
ción de simples medios, produce constantemente y a un ritmo vertiginoso 
nuevas figuras y nuevos destinos. Aun los sectores más avanzados de la 
sociedad, en su desánimo, caen presa del desconcierto general. También 
la verdad, con toda su consistencia, está unida a constelaciones de la reali-
dad. En la Francia del siglo XV III, tenía tras sí una burguesía ya desarrollada 
económicamente. En las circunstancias del capitalismo tardío y de la impo-
tencia de los trabajadores frente al aparato represivo de los estados autori-
tarios, la verdad ha huido hacia pequeños grupos dignos de admiración, 
que, diezmados por el terror, tienen poco tiempo para profundizar en la 
teoría . Con ello se benefician los charlatanes, y el estado intelectual general 
de las grandes masas involuciona rápidamente. 
Lo dicho pretende evidenciar el hecho de que la subversión continua 
de las relaciones sociales, que resulta directamente de desarrollos econó-
micos y alcanza su expresión más cercana en el surgimiento de la clase 
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dominante, no afecta sólo a ramas aisladas de la cultura, sino también al 
sentido de la dependencia de ésta respecto de la economía y, así, a los con-
ceptos decisivos de toda la concepción. Esta influencia del desarrollo social 
sobre la estructura de la teoría responde a su propia índole doctrinaria. Por 
eso los nuevos contenidos no se agregan mecánicamente a partes ya dadas. 
Puesto que la teoría constituye un todo unitario, que sólo alcanza su pecu-
liar significado en relación con la situación actual, ella se encuentra en una 
evolución que no invalida sus fundamentos, así como tampoco el objeto 
reflejado por ella, la sociedad actual, se transforma en algo distinto en vir-
tud de sus recientes transformaciones. Aun los conceptos aparentemente 
más alejados se hallan incluidos en el proceso. Las dificultades lógicas que 
el entendimiento descubre en cada pensamiento que refleja un todo viviente, 
derivan principalmente de esa propiedad. Si se separan de la teoría con-
ceptos y juicios aislados, y se los compara con conceptos y juicios extraídos 
de una concepción anterior, surgen entonces contradicciones. Esto vale tanto 
para las etapas del desarrollo histórico de la teoría -considerada como un 
todo-, en su relación mutua, cuanto para los pasos lógicos que se dan 
dentro de ella. En los conceptos de empresa y de empresario hay, a pesar de 
su identidad, una diferencia, según se los extraiga de la representación de la 
primera forma de economía burguesa o del principio del capitalismo desa-
rrollado, y según provengan de la crítica de la economía política del siglo XIX, 
de la economía de los empresarios liberales, o de la del siglo XX, que tiene 
ante sí a los empresarios monopolistas. La idea de empresario pasa, como 
los empresarios mismos, por todo un desarrollo. Las contradicciones de las 
partes de la teoría tomadas por separado no se origina, pues, en errores o 
en definiciones defectuosas, sino en el hecho de que la teoría tiene un obje-
to que se transforma históricamente y que, sin embargo, permanece uno 
frente a todo desmembramiento. La teoría no acumula hipótesis acerca de 
la marcha de acontecimientos sociales aislados, sino que construye la ima-
gen en desarrollo de la totalidad, el juicio de existencia implícito en la his-
toria. Lo que ha sido el empresario o, digamos, el hombre burgués en gene-
ral, por ejemplo el hecho de que en su carácter estén contenidos, junto al 
rasgo racionalista, también esas características irracionales que predomi-
nan hoy en los movimientos de masas de las clases medias, se remonta a la 
situación originaria de la burguesía y se cuenta entre los conceptos básicos 
de la teoría. Pero tal origen sólo se revela, en esa forma, diferenciada, en las 
luchas del presente; y esto no se debe solamente a los cambios experimen-
tados hoy por la burguesía, sino a que, en relación con esto, los intereses 
y la atención del sujeto teórico destacan otros aspectos. La clasificación y 
confrontación de las diversas formas de dependencia, de mercancía, de clase 
o de empresarios, tal como ellas aparecen en las fases lógicas e históricas de 
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la teoría, pueden responder a un interés de tipo sistemático, y quizá no 
carezcan de utilidad. Pero puesto que el sentido, en 'primer lugar, sólo se 
vuelve claro en relación con toda la construcción conceptual, que siempre 
tiene que adaptarse a situaciones nuevas, tales sistemas de clases y subclases, 
definiciones y especificaciones de conceptos tomados de la Teoría Crítica, 
por lo general ni siquiera poseen el valor de los inventarios de conceptos 
de otras ciencias especializadas, que, por lo menos, son usados en la praxis 
relativamente uniforme de la vida diaria. Transformar la Teoría Crítica en 
sociología es, en suma, una empresa problemática. 
La pregunta, aquí apenas esbozada, por la relación entre pensamiento 
y tiempo se encuentra, por cierto, unida a una dificultad especial. En efec-
to, es imposible hablar en sentido propio de mudanzas de una teoría co-
rrecta . Antes bien, expresar tales mudanzas ya supone una teoría ligada 
con el problema mismo. Nadie puede convertirse en un sujeto que no sea el 
del momento histórico. En términos estrictos, sólo polémicamente tiene 
sentido hablar de constancia o de variabilidad de la verdad. Ello se opone 
a la aceptación de un sujeto absoluto, suprahistórica, o bien a la tesis de la 
intercambiabilidad de los sujetos, como si en verdad fuese posible trasla-
darse a capricho desde el momento histórico actual hasta cualquier otro. 
No hemos de tratar aquí en qué medida ello se pueda lograr o no. En todo 
caso, es incompatible con la Teoría Crítica la creencia idealista de que ella 
representaría algo que trasciende a los hombres y que posee algo así como 
un crecimiento. Los documentos tienen una historia, pero la teoría no sufre 
vicisitudes. El enunciado de que se han agregado a ella determinados mo-
mentos, de que en el futuro tendrá que adecuarse a nuevas situaciones, sin 
que se transforme su contenido esencial, todo esto pertenece a la teoría 
misma, tal como ella existe hoy y trata de determinar la praxis. Los hom-
bres que la piensan la conciben como un todo y actúan de acuerdo con ese 
todo. El constante crecimiento de una verdad independiente respecto de 
los sujetos, la confianza en el progreso de las ciencias, sólo pueden relacio-
narse, en su limitada validez, con aquella función del saber que seguirá 
siendo necesaria en una sociedad futura, el dominio de la naturaleza. Tam-
bién este saber pertenece, claro está, a la totalidad social presente. La pre-
misa de los enunciados sobre la duración y transformación de ese saber, es 
decir, el desarrollo de la producción y reproducción económica en las for-
mas conocidas, equivale de hecho aquí, en cierto sentido, a la intercambia-
bilidad de los sujetos. La circunstancia de que la sociedad esté dividida en 
clases no impide la identificación de los sujetos humanos. El saber es aquí, 
en sí mismo, algo que una generación traspasa a las otras; y éstas, en la 
medida en que deben vivir, necesitan de él. También en este aspecto puede 
estar tranquilo el científico tradicional. 
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La construcción de la sociedad según la imagen de lUla transformación 
radical que aún no ha pasado la prueba de su posibilidad real carece, por el 
contrario, de la ventaja de ser común a muchos sujetos. El anhelo de lUl estado 
de cosas sin explotación ni opresión, en el cual exista lUl sujeto abarcador, la 
humanidad autoconsciente, y se pueda hablar de lUla formación unitaria 
de teorías, de lUl pensar que trascienda a los sujetos, ese anhelo no es todavía 
su realización. Transmitir la Teoría Crítica de la manera más estricta posible es, 
por cierto, condición de su éxito histórico; pero ello no se cumple sobre la base 
firme de lUla praxis ya probada y de lUl modo de comportamiento establecido, 
sino por medio del interés en la transformación, interés que, en medio de la 
injusticia reinante, se reproduce necesariamente, pero que debe ser formado 
y orientado por la teoría, y que, al mismo tiempo, repercute de nuevo en ella. 
El CÍrculo de los portadores de esta tradición no se delimita y renueva me-
diante lUla legalidad orgánica o sociológica. No se constituye y sostiene por 
herencia biológica ni testamentaria, sino por medio del conocimiento vinculante, 
y éste sólo garantiza su comunidad presente, no su comunidad futura. Provis-
ta de todos los criterios lógicos, ella carece, no obstante, hasta el fin del periodo, 
de la confirmación que proporciona la victoria. Hasta entonces dura también 
la lucha por su comprensión y aplicación correctas. La versión que cuenta con 
el aparato de la propaganda y con la mayoría, no es tampoco, por ello, la mejor. 
Antes del vuelco general de la historia, la verdad puede refugiarse en unida-
des numéricamente reducidas. La historia muestra que aquellos grupos 
proscriptos, pero imperturbables, apenas considerados alUl por los sectores 
oposicionistas de la sociedad, en el momento decisivo pueden, en virtud de su 
visión más profunda, llegar a ponerse a la cabeza. En nuestros días, puesto que 
el poder del sistema establecido marcha hacia el abandono de toda cultura 
y hacia la más oscura barbarie, el círculo de la verdadera solidaridad se halla, 
por lo demás, harto restringido. Por cierto que los enemigos, los señores de 
este periodo de decadencia, carecen de lealtad y solidaridad. Tales conceptos 
constituyen momentos de la teoría y la praxis correctas. Separados de ésta, 
transforman su significado como todas las partes de lUla conexión viviente. 
Sin duda, en lUla banda de maleantes se pueden desarrollar los rasgos positi-
vos de lUla comunidad humana, pero esta posibilidad es siempre testimonio 
de lUla carencia en la sociedad mayor, dentro de la cual existe esa banda. En 
lUla sociedad injusta, los criminales no tienen que ser necesariamente inferio-
res también como seres humanos; en lUla sociedad enteramente justa sí serían 
al mismo tiempo inhumanos. Los juicios aislados sobre lo humano sólo ad-
quieren verdadero sentido en su relación con el todo. 
No existen criterios generales para la Teoría Crítica como totalidad, 
pues ellos se basan siempre en la repetición de acontecimientos y, por lo 
tanto, en una totalidad que se reproduce a sí misma. Por ello tampoco exis-
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te una clase social a cuyo consenso nos podamos atener. En las circunstan-
cias actuales, la conciencia de cualquier clase social puede volverse ideoló-
gicamente limitada y corrupta, aun cuando por su situación ella esté orien-
tada hacia la verdad. La Teoría Crítica, pese a toda su profunda comprensión 
de los pasos aislados y a la coincidencia de sus elementos con las teorías 
tradicionales más progresistas, no posee otra instancia específica que el in-
terés, ínsito en ella, por la supresión de la injusticia social. Esta formulación 
negativa constituye, llevada a expresión abstracta, el contenido materialis-
ta del concepto idealista de razón. En un periodo histórico como el actual 
la verdadera teoría no es tanto afirmativa cuanto crítica, del mismo modo 
como tampoco la acción adecuada a ella puede ser "productiva". El futuro 
de la humanidad depende hoy del comportamiento crítico, que, claro está, 
encierra en sí elementos de las teorías tradicionales y de esta cultura deca-
dente. Una ciencia que, en una independencia imaginaria, ve la formación 
de la praxis, a la cual sirve y es inherente, como algo que está más allá de 
ella, y que se satisface con la separación del pensar y el actuar, ya ha renun-
ciado a la humanidad. Determinar lo que ella misma puede rendir, para 
qué puede servir, y esto no en sus partes aisladas sino en su totalidad, he 
ahí la característica principal de la actividad del pensar. Su propia condi-
ción la remite, por lo tanto, a la transformación histórica, a la realización de 
un estado de justicia entre los hombres. Bajo la vocinglería del "espíritu 
social" y de la "comunidad nacional" se acrecienta cada día la oposición 
entre individuo y sociedad. La autodeterminación de la ciencia se vuelve 
cada vez más abstracta. El conformismo del pensamiento, el aferrarse al 
principio de que éste es una actividad fija, un reino cerrado en sí mismo 
dentro de la totalidad social, renuncia a la esencia misma del pensar. 
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Herbert Marcuse 
DESDE sus COMIENZOS, la Teoría Crítica de la sociedad se ha ocupado también de discusiones filosóficas . En la época de su aparición: en los años treinta y cuarenta del siglo XIX, la filosofía era la forma más 
avanzada de la conciencia; la situación real en Alemania había quedado 
retrasada respecto a esta forma de la razón. La crítica de lo existente co-
menzó aquí como crítica de aquella conciencia porque de lo contrario ha-
bría tenido por objeto algo que se encontraba por debajo del nivel histórico 
que los países no alemanes habían ya alcanzado en la realidad. Después que 
la Teoría Crítica reconoció que las relaciones económicas eran las responsa-
bles del mundo existente y comprendió la interconexión social de la reali-
dad, no sólo se volvió superflua la filosofía, en tanto ciencia independiente 
de esta interconexión, sino que pudieron enfrentarse también aquellos pro-
blemas que se referían a las posibilidades del hombre y de la razón. 
Así aparece la filosofía en los conceptos económicos de la teoría mate-
rialista . Cada uno de ellos es algo más que un concepto económico, en el 
sentido de ciencia específica de la economía. Debido a la pretensión totali-
taria de la teoría; estos conceptos sirven más bien para aclarar la totalidad del 
hombre y de su mundo, partiendo del ser social. Pero sería falso pretender 
reducir, a su vez, los conceptos económicos a los filosóficos, invocando este 
hecho. Por el contrario, son más bien las cuestiones filosóficas, que tienen 
importancia teórica, las que hay qUé desarrollar a partir del contexto eco-
nómico. Contienen referencias a relaciones cuyo olvido puede poner en 
peligro la teoría en su totalidad. 
Los fundadores de la Teoría Crítica de la sociedad estaban convenci-
dos de que aquélla estaba esencialmente vinculada al materialismo. Esto 
• Tomado de Herbert Marcuse, Cultura y sociedad, Buenos Aires, Sur, 1969, pp. 79-96. 
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no significa que pretendiera oponer un sistema filosófico a otro. La teoría 
de la sociedad es un sistema económico, no filosófico. Hay sobre todo dos 
momentos que vinculan al materialismo con la teoría correcta de la socie-
dad: la preocupación por la felicidad del hombre y el convencimiento de 
que esta felicidad sólo es alcanzable mediante una modificación de las re-
laciones materiales de la existencia. La forma de la modificación y las 
medidas fundamentales que hay que adoptar para la organización racio-
nal de la sociedad están determinadas por el análisis de las relaciones eco-
nómicas y políticas. La organización ulterior de la nueva sociedad ya no es 
objeto de una teoría: tiene que ser el resultado del libre actuar de los indivi-
duos liberados. Una vez que la razón -en tanto organización racional de 
la sociedad- ha sido ya realizada, la filosofía carece de objeto. Pues la filo-
sofía, en la medida en que ha sido algo más que una ocupación o una disci-
plina dentro de la división del trabajo ya dada, ha vivido del hecho de que 
la razón no había llegado a ser realidad. 
La razón es la categoría fundamental del pensamiento filosófico, es la 
única que lo mantiene vinculado al destino del hombre. La filosofía quería 
investigar los fundamentos últimos y universales del ser. Bajo el título de 
razón concibió la idea de un ser genuino en el que estuvieran reunidas 
todas las oposiciones fundamentales (entre sujeto y objeto, esencia y fenó-
meno, pensamiento y ser). A esta idea estaba vinculado el convencimiento 
de que el ente no es inmediatamente racional, sino que ha de ser racionali-
zado. La razón ha de representar la posibilidad suprema del hombre y del 
ente. Ambas posibilidades están íntimamente ligadas. Si la razón ha de ser 
considerara la sustancia, esto significa que en su estadio supremo: en tanto 
verdadera realidad, el mundo no se opone al pensamiento del hombre como 
mera objetividad, sino que el ser concebido por este último se convierte en 
concepto. Se considera que el mundo posee una estructura que es accesible 
a la razón, que está referida a esta última y que es dominable por ella. Así, 
la filosofía es idealismo; coloca al ser bajo el pensar. Pero aquel primer' prin-
cipio que transformó a la filosofía en filosofía de la razón yen idealismo, 
convirtió también a la filosofía en filosofía crítica. Si el mundo dado estaba 
vinculado al pensamiento racional, si su ser estaba referido a este último, 
entonces todo aquello que contradecía a la razón, que no era racional, de-
bía ser superado. La razón se erigió en instancia crítica. En la filosofía de la 
época burguesa, la razón había adoptado la forma de la subjetividad racio-
nal: el hombre, el individuo, tenía que examinar y juzgar todo lo dado se-
gún la fuerza y el poder de su conocimiento. De esta manera, el concepto 
de razón contiene también el concepto de libertad, ya que este examen 
y juicio carecería de sen tido si el hombre no fuera libre para actuar según 
sus propias concepciones y someter lo ya existente a la razón. "La filosofía 
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nos enseña que todas las propiedades del espíritu existen sólo mediante la 
libertad, todas son medios para la libertad, todas buscan y proporcionan li-
bertad; la filosofía especulativa sabe que la libertad es lo único verdadero 
del espíritu".' Hegel deducía tan sólo la consecuencia de toda la tradición 
filosófica cuando identificaba razón y libertad: la libertad es lo "formal" de 
la racionalidad, la forma única bajo la cual puede existir la razón.2 
Con el concepto de razón como libertad, la filosofía parece haber al-
canzado sus límites: lo que todavía falta, la realización de la razón, ya no 
es una tarea filosófica. Hegel consideraba que la historia de la filosofía es-
taba definitivamente terminada en este punto. Pero esta terminación no 
significaba un futuro mejor, sino una actualidad precaria de la humanidad, 
que de esta manera quedaba eternizada. Kant había formulado algunas 
ideas respecto a una historia universal ya una paz eterna desde el punto 
de vista burgués. Sin embargo, su filosofía trascendental no pudo desper-
tar el convencimiento de que era innecesaria la realización de la razón a 
través de modificaciones fácticas, ya que los individuos podían llegar a ser 
libres y racionales dentro del orden existente. Los conceptos fundamenta-
les de esta filosofía son víctimas del orden de la época burguesa. La razón 
es sólo la apariencia de racionalidad en un mundo irracional y la libertad 
sólo la apariencia del ser libre en una falta de libertad universal. La apa-
riencia se produce al internalizarse el idealismo: razón y libertad se con-
vierten en tareas que el individuo puede y tiene que realizar en sí mismo, 
cualesquiera sean las circunstancias exteriores. La libertad no contradice la 
necesidad, sino que la exige como presupuesto. Es libre aquel que reconoce 
a la necesidad como necesaria, para poder superar la mera necesidad y ele-
varse a la esfera de la razón. Si alguien ha nacido tullido, y de acuerdo con 
el estado actual de la medicina no tiene posibilidad alguna de cura, supera 
esta necesidad al hacer jugar su razón y su libertad dentro de su existencia 
de tullido, es decir, plantea desde el comienzo sus necesidades, objetivos 
y acciones sólo como necesidades, objetivos y acciones de un tullido. La 
filosofía idealista de la razón ha superado la oposición entre libertad y ne-
cesidad de manera tal que la libertad no va nunca más allá de la necesidad 
sino que se instala modestamente en esta última. Hegel ha dicho alguna 
vez que esta superación de la necesidad era "la sublimación de la necesi-
dad en la libertad'" 
Pero la libertad puede ser la verdad de la necesidad, sólo cuando la 
necesidad ya es "en sí" verdadera. La determinación de la relación entre 
I Hegel, Vorlesllngen über die Philosophie der Geschich te, Introducción, Werke, edición orig inal, 
t. IX, p . 22. 
2 Hegel, Vorles ungen über die Geschichte der Philosophie, Introducción, Werke, t. XIII, p. 34. 
J Hegel, Encycfopadie der philosophischen Wissenschaften in Grundrisse, § 158, Werke, t. VI, p. 310. 
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libertad y necesidad caracteriza la vinculación de la filosofía idealista de la 
razón respecto al orden existente. Esta vinculación es el precio en virtud 
del cual todos sus conocimientos pueden ser verdaderos. La vinculación está 
ya dada con el principio del sujeto de la filosofía idealista. Este sujeto es 
racional sólo en la medida en que se basa en sí mismo. Todo lo "demás" 
es para él algo extraño, exterior y, en tanto tal, sospechoso en principio. 
Para que algo pueda ser verdadero tiene que ser seguro; y para ser seguro 
tiene que ser puesto por el sujeto mismo. Esto vale tanto respecto al 
fundamentum inconcussum de Descartes, como respecto a los juicios sintéti-
cos a priori de Kant. Y la autosatisfacción, la independencia de todo lo de-
más que es extraño, garantiza también la libertad del sujeto. Libre es quien 
no depende de nadie ni de nada, quien se pertenece a sí mismo. El poseerse 
excluye a los otros. La relación con los demás, en la que el sujeto realmente 
llega a los otros, se une con ellos, es considerado como un perderse, como 
un volverse-dependiente. Cuando Hegel atribuye a la razón, en tanto au-
téntica realidad, la actitud de "quedarse-en-sí-mismo", pudo haber invo-
cado a Aristóteles. Desde el comienzo, la filosofía ha sostenido que la for-
ma suprema del ser es un estar-en-sí-mismo. 
Esta identidad en la determinación de la realidad auténtica remite a 
una identidad más profunda: algo es auténtico cuando es subsistente, cuan-
do puede mantenerse a sí mismo, cuando no está remitido a ninguna otra 
cosa. y un ser de este tipo se alcanza, según el idealismo, cuando un sujeto 
posee al mundo de tal manera que no se le puede quitar, que dispone de él 
en todo momento y se apropia de él de tal manera, que también en todo lo 
demás sigue estando en sí mismo. Sin embargo, la libertad, a la que llegan 
el ego cogito de Descartes, la monada de Leibniz, el yo de la categoría en 
Kant, el sujeto de la acción originaria en Fichte y el "Weltgeist" de Hegel, no 
es la libertad del poseer que tenía el Dios de Aristóteles en su propia felici-
dad. Es más bien la libertad de un trabajo penoso, sin fin. La razón, que en 
la nueva filosofía se convierte en el ser auténtico, tiene que producirse a sí 
misma y crear su propia realidad siempre de nuevo, con un material resis-
tente: la razón consiste precisamente en este hacer. Lo que la razón debe 
hacer es nada más y nada menos que la constitución del mundo para el yo. 
Debe crear la generalidad en la que ha de encontrarse el sujeto racional con 
otros sujetos racionales. Ha de ser el fundamento de la posibilidad de que 
se encuentren no sólo monadas independientes, sino de que surja una vista 
en común en un mundo en común. También este hacer tiene como caracte-
rística el no ir más allá de lo que ya es: no modifica nada. La constitución 
del mundo está siempre realizada antes de cualquier actuar fáctico del in-
dividuo. La misma dinámica peculiar, que al mismo tiempo tiene miedo de 
transformar lo real en algo diferente, domina todas las caracterizaciones 
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de esta filosofía de la razón. Se proclama el desarrollo, pero el verdadero 
desarrollo no es una "modificación, una transformación en algo diferen-
te" .' Al final no llega a nada que no estuviera "en sí" ya al comienzo. Esta 
deficiencia constituye la ventaja suprema de esta filosofía. Precisamente 
cuando alcanza su madurez se revela claramente el estatismo interno de 
sus conceptos, aparentemente tan dinámicos. 
Todas estas caracterizaciones convierten, sin duda, la filosofía idealis-
ta de la razón en filosofía burguesa. Y sin embargo, por el solo concepto de 
razón, es algo más que una ideología, y ocuparse de ella es algo más que 
una lucha contra una ideología. El concepto de ideología tiene sentido sólo 
cuando está referido al interés de lá teoría en la modificación de la estruc-
tura social. No es un concepto sociológico ni filosófico, sino político' No 
hace referencia a una doctrina en relación con la condicionalidad social de 
toda verdad o en relación con una verdad absoluta, sino exclusivamente en 
relación con el interés político. Hay innumerables doctrinas filosóficas que 
son meras ideologías y que por constituir una ilusión respecto a situacio-
nes sociales relevantes, se integran sin mayores inconvenientes en el apara-
to de dominio. Éste no es el caso de la filosofía idealista de la razón, y no lo 
es precisamente en la medida en que es realmente idealista. La idea del 
dominio de la razón sobre el ser no es, en última instancia, sólo una exigen-
cia del idealismo. Con instinto seguro, el Estado autoritario combate al idea-
lismo clásico. La filosofía de la razón percibe relaciones fundamentales de 
la sociedad burguesa: el yo abstracto, la razón abstracta, la libertad abstrac-
ta. En este sentido esta filosofía es una toma correcta de conciencia. La ra-
zón pura debe ser "independiente" de todo lo empírico: lo empírico parece 
colocar en situación de dependencia a la razón; tiene el carácter de aquello 
que le es "extraño".' En la limitación de la razón a un teórico y práctico 
hacer "puros", reside la confesión de la "mala" facticidad . Pero también 
reside aquí la preocupación por el derecho del individuo, por aquello que 
es algo más que un sujeto económico, por aquello que es irrelevante para 
las relaciones universales de intercambio comercial en la sociedad. El idea-
lismo ha intentado mantener limpio, por lo menos, al pensamiento. La opo-
sición al verdadero materialismo de la Teoría Crítica de la sociedad, y al 
falso materialismo de la praxis burguesa, confieren al idealismo un doble 
papel bastante peculiar. En el idealismo, el individuo protesta contra el 
mundo, al dotar -al menos en pensamiento- de libertad y racionalidad 
al mundo y al individuo mismo. El idealismo es, en un sentido fundamen-
tal, individualista . Desde luego, entiende la peculiaridad del individuo con 
~ Hegel, Vorlesllngen ¡¡ber die Geschichte der Philosophie, Introducción, Werke. t. XIII, p . 41 . 
5 ef Max Horkheimer, "Ein neuer Ideologiebegriff?", Grünbergs Archiv, año XV (1930), pp. 38 Y ss. 
(o Kant, Nnch/ass, núm. 4728, edición de la Academia Prusiana de Ciencias, t. XV III . 
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vista a su autosatisfacción; la "propiedad" y todos los otros esfuerzos por 
construir el sujeto así entendido, a partir de un mundo intersubjetivo, si-
guen siendo problemáticos. El otro yo podía estar sólo abstractamente vin-
culado con el ego: siguió siendo un problema del conocimiento puro o de 
la ética pura. También la pureza del idealismo es ambigua: las verdades 
supremas de la razón teórica y de la razón práctica deben ser puras, no 
pueden estar fundadas en la facticidad; pero para salvar esta pureza es 
necesario que la facticidad quede fuera de su campo: el individuo queda 
entregado a la no-verdad de la facticidad. Con todo, la preocupación por el 
individuo impidió durante mucho tiempo que el idealismo otorgara su 
aprobación al sacrificio del individuo en aras de falsas colectividades. 
La protesta de la filosofía de la razón es una protesta idealista y su 
crítica también lo es: no abarcan las relaciones materiales de la existencia. 
Hegel consideraba que la limitación de la filosofía al mundo del pensa-
miento era una " característica esencial": la filosofía concilia las oposiciones 
en el plano dp. la razón, es una "conciliación en el mundo ideal y no en la 
realidad".' La protesta y la crítica materialistas surgieron en la lucha de los 
grupos oprimidos por mejores condiciones de vida y siguieron siempre 
vinculadas al desarrollo fáctico de esta lucha. La filosofía occidental había 
presentado a la razón como realidad auténtica. En la época burguesa, la 
realidad de la razón se convirtió en la tarea que el individuo libre debía 
realizar. El sujeto era el depositario de la razón: la racionalidad de la objeti-
vidad debía partir de él. Sin embargo, las relaciones materiales de la exis-
tencia concedían a la razón autónoma libertad sólo en el pensar puro y en 
el querer puro. Pero ahora se ha alcanzado una situación social en la que no 
es necesario que la realización de la razón esté limitada al pensar y al que-
rer puros. Si razÓn significa la organización de la vida según la libre deci-
sión del sujeto cognoscente, entonces la exigencia de la razÓn se extiende 
también a la creación de una organización social en la que los individuos 
regulan su vida según sus necesidades. En una sociedad de este tipo, la 
realización de la razón va acompañada también de la superación de la filo-
sofía. La teoría de la sociedad tenía que señalar esta posibilidad y presentar 
los rasgos fundamentales de una modificación de la estructura económica. 
Podía conducir teóricamente la lucha de aquellos grupos que, de acuerdo 
con su situación histórica, eran quienes debían introducir el cambio. El in-
terés de la filosofía: la preocupación por el hombre, ha encontrado una nueva 
forma en el interés de la teoría. No hay otra filosofía, aparte de esta teoría. 
La construcción filosófica de la razón es eliminada mediante la creación de 
la sociedad racional. El ideal filosófico de un mundo mejor y del ser verda-
7 Hegel,. Vorlesungen ¡¡ber die Gescllichte der Pllilosophie, en Werke, t. XIII, p. 67. 
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dero, forma parte del fin práctico de la humanidad combatiente. De esta 
manera recibe también su contenido humano. 
Pero, ¿qué pasa cuando el desarrollo previsto por la teoría no se pro-
duce, cuando las fuerzas que han de introducir el cambio son reprimidas 
y parecen ser eliminadas? En este caso, la verdad de la teoría, lejos de que-
dar refutada, se presenta bajo una nueva luz que ilumina nuevos aspectos 
de su objeto. Muchas de sus exigencias e indicaciones adquieren una im-
portancia diferente. La nueva función de la teoría en esta nueva situación 
destaca su carácter de "Teoría Crítica" " Su crítica se dirige también contra 
su no intervención en ciertas cuestiones económicas y políticas, cuando 
aquélla es exigida. Esta situación obliga a la teoría a agudizar su preocupa-
ción contenida en todos sus análisis por la felicidad del hombre, por la 
libertad, felicidad y derecho del individuo. Estas posibilidades son, para 
la teoría, posibilidades de la situación social concreta: tienen importancia 
sólo en tanto cuestiones económicas y políticas y, en este sentido, se refie-
ren a las relaciones del hombre en el proceso de producción, a la utilización 
del producto del trabajo social, a la participación activa del hombre en la 
administración política y económica del todo social. Cuantas más partes 
de la teoría se vuelvan realidad de manera tal que no sólo el desarrollo del 
orden anterior confirme las predicciones de la teoría, sino que también se 
encare el paso hacia el nuevo orden, tanto más urgente se vuelve la pre-
gunta acerca del objetivo de la teoría. Pues a diferencia de lo que sucede en 
los sistemas filosóficos, la libertad humana no es aquí un fantasma ni tam-
poco un estado interno que no crea deberes y que no modifica al mundo 
exterior, sino que es una posibilidad real, una relación social de cuya reali-
zación depende el destino de la humanidad. En el estado actual de su desa-
rrollo, la Teoría Crítica muestra una vez más su carácter constructivo. Siem-
pre ha sido algo más que un simple registro y sistematización de hechos; 
su impulso proviene precisamente de la fuerza con que habla en contra de 
los hechos, mostrando las posibilidades de mejora frente a una "mala" si-
tuación fáctica. Al igual que la filosofía, la Teoría Crítica se opone a la justi-
cia de la realidad, al positivismo satisfecho. Pero, a diferencia de la filoso-
fía, fija siempre sus objetivos a partir de las tendencias existentes en el 
proceso social. Por esta razón no teme ser calificada de utópica, acusación 
que suele lanzarse contra el nuevo orden. Cuando la verdad no es realiza-
ble dentro del orden social existente, la Teoría Crítica tiene frente a este 
último el carácter de mera utopía. Esta trascendencia no habla en contra 
sino a favor de su verdad. El elemento utópico ha sido durante mucho tiem-
po el único elemento progresista de la filosofía: tal ha sido el caso de la 
8 Cf Max Horkheimer, "Traditionelle und kritische Theoric", en Zeitschrift für Sozialforschu ng, 
año VI (1937), p. 245. 
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concepción del estado perfecto, del placer supremo, de la felicidad perfec-
ta, de la paz eterna. La obstinada adhesión a la verdad, aun en contra de 
toda evidencia, ha sido desplazada por el capricho y el oportunismo des-
enfrenado. En la Teoría Crítica aquella obstinación ha sido conservada como 
cualidad auténtica del pensar filosófico. 
La situación actual contribuye a que esta cualidad resalte aún más 
claramente. La reacción se ha producido en un estadio en que ya existían 
las condiciones económicas del cambio. La nueva situación social, de la 
que son expresión los estados totalitarios, ha podido ser comprendida 
y prevista íntegramente con los conceptos elaborados por la teoría. La nue-
va acentuación de las exigencias de la teoría no ha sido motivada por el 
fracaso de los conceptos económicos; la teoría exige que con la modifica-
ción de las relaciones económicas, se modifique la totalidad de la existen-
cia humana. Esta exigencia se dirige más bien en contra de una concepción 
y aplicación distorsionada de la economía, que es frecuente tanto en la praxis 
como en la discusión teórica. La discusión remite a la cuestión de saber en 
qué sentido la teoría es algo más que economía política. Este plus ha estado 
dado desde el comienzo por la circunstancia de que la crítica de la econo-
mía política tenía por objeto la totalidad del ser social. En una sociedad que 
en su totalidad estaba determinada por las relaciones económicas de ma-
nera tal que la economía no dominada regía todas las relaciones sociales, 
todo aquello que no era económico estaba contenido también en la econo-
mía. Cuando este dominio se quebró, se vio también que la organización 
racional de la sociedad, a la que se refiere la Teoría Crítica, era algo más que 
una nueva regulación de lo económico. El plus se refiere a algo que es deci-
sivo y mediante el cual la sociedad se vuelve racional: la subordinación de 
la economía a las necesidades de los individuos. Con la modificación de la 
sociedad se supera la relación originaria entre supraestructura e infraes-
tructura. En la realidad racional, el proceso de trabajo no ha de decidir ya 
sobre la existencia de los hombres, sino que son las necesidades generales 
las que deciden el proceso del trabajo. Lo importante no es que el proceso 
del trabajo esté regulado planificadamente, sino que lo que interesa es sa-
ber cuál es el interés que determinará esta regulación, es decir, si este inte-
rés responde o no a la libertad y la felicidad de las masas. Cuando no se 
tiene en cuenta este elemento se priva a la teoría de algo esencial: se elimi-
na de la imagen de la humanidad liberada la idea de la felicidad, que era 
precisamente la que había de distinguirla de todos los tipos de humanidad 
hasta entonces conocidos. Sin la libertad y felicidad en las relaciones socia-
les de los hombres, el mayor aumento de la producción y la eliminación de 
la propiedad individual de los medios de producción seguirían siendo tan 
injustos como antes. 
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Con todo, la Teoría Crítica ha distinguido diversas fases de realiza-
ción y se ha referido a la falta de libertades y a las d~sigualdades que en un 
primer momento afectarían a la nueva época. Sin embargo, la existencia 
social modificada debía estar determinada, desde el primer momento, por 
el objetivo final. La Teoría Crítica no ha lucubrado, con la idea de este objeti-
vo final, un ideal social que ocupara el lugar de un más allá teológico, y que 
el nuevo orden, por su oposición al punto del partido y su distanciamiento 
permanente, pudiera parecer también un más allá. La Teoría Crítica no se 
complementa con una filosofía oponiendo a la cobardía ya la traición las 
posibilidades amenazadas y sacrificadas del hombre. Ella sólo pone de 
manifiesto aquello que desde el primer momento subyacía en sus catego-
rías: la pretensión de que mediante la superación de las actuales relaciones 
materiales de la existencia se libere la totalidad de las relaciones humanas. 
Cuando la Teoría Crítica, en medio de la desorientación actual, señala que 
lo que interesa en la organización de la realidad que ella pretende es la 
libertad y la felicidad de los individuos, lo único que hace es ser conse-
cuente con sus conceptos económicos. Éstos son conceptos constructivos 
que conciben no sólo la realidad dada, sino también su superación y la nueva 
realidad. En la reconstrucción teórica del proceso social aquellos elemen-
tos que se refieren al futuro son partes necesarias de la crítica de las relacio-
nes actuales y del análisis de sus tendencias. La modificación a la que tien-
de este proceso y la existencia que ha de crear para sí la humanidad liberada 
determinan también la formulación y el desarrollo de las primeras catego-
rías económicas. Para la conservación de aquellos elementos teóricos que 
se dirigen a la felicidad futura , la teoría no puede invocar hecho alguno, 
pues todo lo ya alcanzado le está dado sólo como algo que está desapare-
ciendo y que está amenazado, y que es un hecho positivo -es decir, un 
elemento de la sociedad futura- sólo en la medida en que es incorporado 
en la construcción como algo cambiante. Esta construcción no es ni una 
complementación ni una ampliación de la economía. Es la misma econo-
mía, en la medida en que abarca contenidos que van más allá del ámbito de 
las actuales relaciones económicas existentes. 
La perseverancia incondicionada en un fin, que sólo puede ser alcan-
zado en la lucha social, permite que la teoría oponga a lo ya alcanzado lo 
aún no alcanzado y que está siempre amenazado. El interés de la teoría por 
la gran filosofía es, en este sentido, una parte de su oposición a lo existente. 
Pero la Teoría Crítica no tiene nada que ver con la realización de los ideales 
esgrimidos en las luchas sociales. Ve en estas luchas, por una parte, la cau-
sa de la libertad; por la otra, la causa de la opresión y de la barbarie. Cuan-
do esta última parece triunfar en la realidad, puede parecer que la Teoría 
Crítica opone un ideal filosófico al desarrollo fáctico y a su análisis científi-
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co. Evidentemente, la ciencia tradicional quedaba más liberada a lo exis-
tente que la gran filosofía. Pero la teoría tradicional no ha elaborado los 
conceptos que se refieren a las posibilidades del hombre más allá de su 
status fáctico en la ciencia, sino en la filosofía. Al final de la Crítica de la 
razón pura, Kant formula las tres preguntas en las que converge todo el 
"interés" de la razón humana: ¿Qué puedo saber? ¿Qué debo hacer? ¿Qué 
puedo esperar?' Y en la introducción a sus lecciones sobre lógica agrega a 
estas tres preguntas una cuarta que las comprende a todas: ¿Qué es el hom-
bre? iO La respuesta a la pregunta no es pensada como descripción de la 
esencia del hombre existente, sino como una referencia a las posibilidades 
existentes para el hombre. Durante el periodo burgués, la filosofía cambió 
el sentido de las preguntas y de las respuestas, al considerar que las posibi-
lidades del hombre eran ¡¡Igo ya real dentro de lo existente. En este caso, 
sólo podían ser posibilidades del conocimiento puro y de la voluntad pura. 
Ahora bien, la transformación de un status dado no es asunto de la 
filosofía. El filósofo puede participar en las luchas sociales sólo en la medi-
da en que no es filósofo profesional: esta "división del trabajo" es también 
el resultado de la separación entre los medios materiales y espirituales de 
producción. La filosofía no puede superar esta división. El hecho de que el 
trabajo filosófico haya sido y siga siendo un trabajo abstracto, está basado 
en las relaciones sociales de la existencia. La perseverancia en el carácter 
abstracto de la filosofía responde más a la situación objetiva y está más 
cerca de la verdad que aquella concreción seudofilosófica que se digna ocu-
parse de las luchas sociales. Lo que hay de verdad en los conceptos filosó-
ficos ha sido obtenido mediante abstracción del status concreto del hombre 
y es sólo verdad como abstracción. Razón, espíritu, moralidad, conocimien-
to, felicidad, son no sólo categorías de la filosofía burguesa, sino también 
asuntos de la humanidad. En tanto tales deben ser conservados y redescu- I 
biertos. Cuando la Teoría Crítica se refiere a las doctrinas filosóficas que 
aún se ocupan del hombre, se refiere en primer lugar a los conceptos 
que ocultaban y malinterpretaban al hombre durante el periodo burgués. 
Con esta intención han sido analizados en esta revista' algunos con-
ceptos filosóficos fundamentales: verdad y verificación, racionalismo e 
irracionalismo, el papel de la lógica, metafísica y positivismo, el concepto 
de esencia. Nunca se trata aquí de un mero análisis sociológico cuyo objeto 
sea clasificar las opiniones filosóficas según puntos de vista sociales. Tam-
poco se ha intentado jamás reducir determinados contenidos filosóficos a 
situaciones sociales. Mientras la filosofía sea algo más que una ideología, 
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todo intento de este tipo estará condenado al fracaso. La polémica de la 
Teoría Crítica con la filosofía está interesada en el contenido de verdad de 
los conceptos y problemas filosóficos: presupone que la verdad está real-
mente contenida en ellos. Por el contrario, la sociología del conocimiento 
se refiere siempre a las fa lsedades, no a las verdades de la filosofía anterior. 
Naturalmente, hasta las ca tegorías filOsóficas supremas están ligadas a si-
tuaciones sociales, aunque no sea con aquella situación general en virtud 
de la cual la lucha entre el hombre y la naturaleza no ha sido nunca una 
lucha realizada por la humanidad como sujeto libre, sino que aquélla se ha 
librado siempre dentro de una sociedad de clases. Este hecho se manifiesta 
en muchas "diferencias ontológicas" establecidas por la filosofía . Sus hue-
llas se encuentran quizás hasta en las formas del pensar conceptual cuan-
do, por ejemplo, la lógica es definida fundamentalmente como lógica 
proposicional, como juicios sobre objetos existentes a los que puede atri-
buirse o negarse predicados de manera diversa. La lógica dialéctica se ha 
referido en primer lugar a la falla que encierra esta concepción del juicio: la 
"contingencia" de la predicación, la "exterioridad" del proceso de juzgar, 
en el que el sujeto del juicio aparece como algo que se encuentra en nuestra 
mentell Más aún: muchos conceptos filosóficos 'son simples "representa-
ciones nebulosas" que surgen del dominio de una economía no controlada 
sobre la existencia humana y que, en tanto tal, hay que explicar exactamen-
te partiendo de las relaciones materiales de la vida. Pero en sus formas 
históricas la filosofía ha alcanzado algunos conocimientos acerca de las re-
laciones humanas y de las cosas, cuya verdad va más allá de la sociedad 
actual y, por consiguiente, no puede ser exhaustivamente explicada a par-
tir de esta última. Tal es el caso no sólo de aquellos contenidos que son 
tratados a partir de conceptos tales como razón, espíritu, libertad, morali-
dad, generalidad, esencia, sino también de importantes conquistas de la 
teoría del conocimiento, de la psicología y de la lógica. Su contenido de 
verdad, que supera en mucho la condicionalidad social, no presupone una 
conciencia eterna que constituya trascendentalmente la conciencia indivi-
dual de los sujetos históricos. Presupone más bien aquellos sujetos históri-
cos cuya conciencia puede aprehender el "excedente" de este contenido en 
su verdad real. La verdad que la conciencia conoce en la filosofía no es 
reductible a las relaciones sociales existentes. Tal podía ser el caso en una 
forma de la existencia en donde la conciencia no estuviera separada del ser 
y en donde de la racionalidad del ser social pudiera surgir la racionalidad 
del pensamiento. Mientras esto no suceda, la verdad, que es algo más que 
una verdad de hecho, es alcanzada siempre en contra de las relaciones so-
11 Hegel, Encyclopiidie, 1, § 166, op. cit. , t. VI, p . 328. 
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ciales existentes; la verdad está sometida a esta condicionalidad negativa. 
Las relaciones sociales ocultan el sentido de la verdad: constituyen al mismo 
tiempo el horizonte de la no-verdad que resta efectividad a la verdad. Un 
ejemplo: el concepto de conciencia general, que preocupó a todo el idealis-
mo alemán, encierra el problema de la relación entre sujeto y sociedad: 
¿cómo puede ser sujeto la generalidad sin suprimir la individualidad? La 
idea de que aquí estamos frente a un problema que es algo más que un 
problema gnoseológico o metafísico puede ser alcanzada y utilizada sólo 
fuera del pensamiento burgués. Las soluciones filosóficas que se han dado 
al problema resultan de la historia de los problemas filosóficos. No es nece-
sario ningún análisis sociológico para atender la teoría kantiana de la sínte-
sis trascendental. Esta última contiene una verdad gnoseológica. La inter-
pretación que da la Teoría Crítica respecto al planteamiento kantiano del 
problema" deja intacta la problemática filosófica interna. Cuando la teoría 
vuelve a vincular la cuestión de la universidad del conocimiento con la 
cuestión de la sociedad en tanto sujeto universal, no pretende presentar 
una solución filosófica mejor. Pretende más bien mostrar cuáles son las re-
laciones sociales que impidieron a la filosofía formular un problema tan 
importante, y a la vez mostrar que había otra solución fuera del alcance de 
aquella filosofía. La falta de verdad, que afecta a todo el tratamiento tras-
cendental del problema, tiene su origen fuera de la filosofía y, por consi-
guiente, puede ser superada sólo fuera de la filosofía. Con este "fuera" no 
se quiere decir que las situaciones sociales influyan desde afuera sobre la 
conciencia, que tiene en sí misma una forma de existencia independiente. 
Aquí se apunta más bien a una división dentro de la sociedad dada. La 
condicionalidad que el ser social impone a la conciencia es externa en la 
medida en que precisamente en la sociedad burguesa las relaciones socia-
les de la existencia del individuo son externas y son también superables 
desde "afuera". Es precisamente esta exterioridad la que hace posible la 
libertad abstracta del sujeto pensante. Sólo con la superación y eliminación 
de esta exterioridad desaparecería, conjuntamente con la modificación ge-
neral de la relación entre ser social y conciencia, también la libertad abs-
tracta. 
Para atenerse a la concepción fundamental de la teoría respecto a la 
relación entre el ser social y la conciencia, hay que tener en cuenta este 
"afuera". En la historia no existe ninguna armonía preestablecida entre el 
pensamiento correcto y el ser social. Las relaciones económicas determi-
nan el pensamiento filosófico en el periodo burgués de tal manera que el 
individuo, emancipado y librado a sí mismo, piensa. Pero así como en 
la realidad el individuo no cuenta como ser concreto, con posibilidades 
12 ef. Zcitschrift f iir Sozinlforschung, año VI (1937), pp. 257 Y ss. 
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y necesidades concretas, sino tan sólo --con abstracción de su individuali-
dad- como sujeto que entrega su trabajo y desempeña funciones útiles en 
el proceso de la valorización del capital, así también aparece en la filosofía 
sólo como sujeto abstracto: con abstracción de su humanidad plena. Cuan-
do la filosofía se interesa por la idea del hombre, tiene que pensar haciendo 
caso omiso de la facticidad; cuando quiere pensar esta idea en su pureza 
y universalidad filosófica, tiene que hacer abstracción del status existente. 
Esta abstracción, este apartarse radicalmente de lo dado, le abre, en la socie-
dad burguesa, la vía de una búsqueda tranquila de la verdad de un poder 
atenerse a lo conocido. En lo concreto, en la facticidad, el sujeto pensante 
deja "fuera" su miseria. Sin embargo, no puede saltar sobre su propia som-
bra. Ya en el comienzo mismo de su pensamiento acepta el aislamiento 
monádico del individuo burgués y piensa dentro de un horizonte de no-
verdad que le cierra la verdadera salida. 
Es posible explicar desde este horizonte algunos de los rasgos caracte-
rísticos de la filosofía burguesa. Uno de estos rasgos afecta de manera in-
mediata a la idea misma de verdad y parece relativizar "sociológicamente", 
desde un comienzo, todas sus verdades: tal es el caso de la intima conexión 
que se establece entre verdad y seguridad . Esta conexión tiene sus oríge-
nes ya en la filosofía antigua, pero sólo en el periodo moderno adquiere la 
forma típica según la cual la verdad tiene que demostrarse como propie-
dad permanente del individuo y esta demostración vale como tal sólo cuan-
do el individuo puede presentar la verdad como resultado de su propio 
esfuerzo. El proceso del conocimiento no está nunca terminado porque el 
individuo tiene que realizar renovadamente, en cada acto del conocimiento, 
la "creación del mundo", la elaboración categorial de la experiencia; pero 
el proceso no avanza, porque la limitación del conocimiento "creador" a 
la esfera trascendental hace imposible toda nueva forma del mundo. La 
constitución del mundo se realiza a espaldas del individuo y, sin embargo, 
es su obra. 
Es fácil distinguir cuáles son las situaciones sociales que correspon-
den a este proceso. Los momentos progresistas de esta construcción del 
conocimiento: la fundamentación del conocimiento en la autonomía del in-
dividuo y el punto de partida del conocer como hecho y tarea que ha de 
realizarse siempre de nuevo, pierden su efectividad en el ámbito vital de la 
sociedad burguesa. Pero, ¿afecta la condicionalidad sociológica al verda-
dero contenido de la construcción, la vinculación esencial entre conocimien-
to, libertad y praxis? El dominio de la sociedad burguesa, que determina la 
conciencia de tal manera que su actividad y su contenido sólo existen en 
la dimensión abstracta, se hace patente no sólo en la dependencia del pen-
samiento, sino también en la independencia abstracta de sus contenidos. 
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Este carácter abstracto salva su verdad; más aún, la hace posible. Es verdad 
sólo en la medida en que no es verdad acerca de la realidad social. Y preci-
samente porque no lo es, porque trasciende a aquella realidad, puede con-
vertirse en objeto de la Teoría Crítica. La sociología, que sólo se ocupa de 
las condicionalidades, no tiene nada que ver con la verdad; su tarea, en 
otros aspectos útiles, falsifica el interés y el objetivo de la Teoría Crítica. Lo 
que en el saber del pasado está ligado al orden social, desaparece sin más 
con la sociedad a la que estaba vinculado. Ésta no es la preocupación de la 
Teoría Crítica; lo que le interesa es que no se pierdan las verdades con las 
que ya había trabajado el saber del pasado. Esto no quiere decir que existan 
verdades eternas, que se desarrollan bajo formas históricas cambiantes de 
tal manera que no basta más que quitar la cáscara para obtener el fruto. 
Cuando la razón, la libertad, el conocimiento y la felicidad se han converti-
do en realidad partiendo de conceptos abstractos, entonces la razón, la li-
bertad, el conocimiento y la felicidad son algo completamente diferente. 
Tendrán tanto que ver entre sí como la asociación de hombres libres tiene 
en común con la sociedad dominada por la mercancía y la competencia. 
Con todo, la identidad de la estructura fundamental de la sociedad corres-
ponde, en la historia, a una identidad de determinadas verdades universa-
les. Precisamente su carácter universal pertenece a su contenido de verdad: 
hecho que se ha vuelto patente en la lucha de la ideología autoritaria en 
contra de las generalidades abstractas. Que el hombre es un ser racional, 
que su esencia exige la libertad, que su felicidad es su bien supremo, todas 
estas son generalidades que precisamente, a causa de su generalidad, en-
cierran una fuerza progresista. La generalidad las dota de una pretensión 
casi subversiva: no éste o aquél, sino todos los individuos deben ser racio-
nales, libres, felices . En una sociedad cuya realidad desmiente todas estas 
generalidades, la filosofía no puede concretarse. En estas circunstancias, el 
aferrarse a la generalidad significa algo más que su destrucción filosófica. 
El interés de la Teoría Crítica en la liberación de la humanidad la vin-
cula a ciertas antiguas verdades que debe conservar. El hecho de que 
el hombre pueda ser algo más que un sujeto utilizable en el proceso de 
producción de la sociedad de clases, es un convencimiento que vincu-
la profundamente a la Teoría Crítica con la filosofía. Mientras la filosofía 
aceptó que las relaciones económicas son las que tienen que decidir real-
mente acerca del hombre, fue aliada de la opresión. Éste es el materialismo 
"malo" que subyace en todo idealismo: el consuelo de que en el mundo 
material todo está en orden (un consuelo que aun cuando no constituya el 
convencimiento personal de los filósofos, es el resultado casi espontáneo 
del modo de pensar del idealismo burgués y fundamenta su verdadera afi-
nidad con su época), de que el espíritu no tiene que hacer valer sus preten-
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I . d· SlOnes en este mun o y que hene que crearse otro mundo en el que no 
I entre en conflicto con lo material. Todo esto es conciliable con el materialis-
mo de la praxis burguesa. El materialismo "malo" de la filosofía queda 
superado en la teoría materialista de la sociedad. Esta última se dirige no I sólo contra las relaciones de producción que motivaron aquel materialis-
mo, sino contra toda forma de producción que domine al hombre en vez de 
estar dominada por él. Éste es el idealismo que subyace en su materialis-
mo. También sus conceptos constructivos tienen un residuo de abstracción 
en la medida en que la realidad a la que apuntan no está aún dada. Pero la 
abstracción no se debe aquí a una prescindencia del statlls actual del hom-
bre, sino al hecho de que apunta a un statlls futuro. Esta abstracción no es 
superada por alguna otra teoría correcta de lo existente (como sucede con 
la abstracción idealista en la crítica de la economía política); después de 
ella ya no hay ninguna otra teoría, sino sólo la realidad racional misma. El 
abismo entre la teoría y lo existente no puede ser superado por ningún 
pensamiento conceptual. Para poder mantener como objetivo del presente 
lo que aún no es presente, necesita de la fantasía. La vinculación esencial 
que existe entre fantasía y filosofía puede inferirse de la función que con el 
título de " imaginación" le fuera asignada por los filósofos, desde Aristóteles 
hasta Kant. Por su peculiar capacidad de " intuir" un objeto ausente, de 
poder crear algo nuevo con el material dado al conocimiento, la imagina-
ción revela un alto grado de independencia respecto a lo dado, es decir, 
una libertad en medio de un mundo no libre. Al ir más allá de lo existente, 
la imaginación puede prever el futuro . Cuando Kant establece que esta "fa-
cultad fundamental del alma humana" subyace a priori en todo conoci-
miento,!' esta limitación a lo a priori desvía, sin embargo, la atención del 
futuro hacia lo ya pasado. La imaginación sufre también la degradación 
general de la fantasía. El dejar librado a ella la construcción de un mundo 
más hermoso y más feliz se convirtió en privilegio de los niños y de los 
locos. Con la fantasía era posible imaginar cualquier cosa. Pero en la Teoría 
Crítica ya no existe un horizonte infinito de posibilidades. La libertad de la 
imaginación desaparece en la medida en que la libertad real se convierte en 
posibilidad real. De esta manera, los límites de la fantasía no están institui-
dos por los más generales del ser (tales como los que había establecido la 
última teoría burguesa del conocimiento, que tenía perfecta conciencia de 
la importancia de la fantasía),!' sino que son límites técnicos en el sentido 
estricto: están prescriptos por el estadio alcanzado por el desarrollo técni-
co. Pero en ningún caso la Teoría Crítica trata de pintar, como suele creerse, 
un mundo futuro aun cuando la respuesta de la fantasía a una empresa de 
1) Kant, Kritik der vine" Veraluzft , p. 625 . 
u Husserl, Forunfle alld trasulldentale Logik, Halle, 1929, p. 219. 
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este tipo no fuera quizás del todo absurda. Si se permitiese que la fantasía, 
utilizando el material técnico hoy existente, respondiese a las preguntas 
fundamentales planteadas por Kant, la sociología se sorprendería del ca-
rácter utópico de sus respuestas. Y sin embargo, las respuestas que la fan-
tasía pudiera dar estarían muy cerca de la verdad -más cerca al menos 
que aquellas que pueden obtenerse mediante los análisis estrictamente con-
ceptuales de la antropología filosófica-o Pues lo que el hombre es, sería de-
finido por la fantasía partiendo de aquello que mañana realmente puede ser. 
La pregunta: ¿Qué puedo esperar? hace referencia menos a la eternidad del 
alma y a la libertad interna que al desarrollo actualmente posible y a la satis-
facción de las necesidades. En una situación en la que este futuro representa 
una posibilidad real, la fantasía es un instrumento importante para mante-
ner presente este objetivo. La fantasía se comporta respecto a las otras facul-
tades del conocimiento de manera diferente a la de la apariencia respecto a la 
verdad (que cuando es erigida en única verdad, convierte todas las verda-
des futuras en apariencia). Sin fantasía, todo conocimiento filosófico queda 
atado al presente o al pasado, separado del futuro, que es lo único que 
vincula a la filosofía con la historia real de la humanidad. 
Esta acentuación del papel de la fantasía parece estar en franca con-
tradicción con el carácter estrictamente científico que la Teoría Crítica pre-
tende para sus conceptos. Esta exigencia de cientificidad ha llevado a la 
teoría materialista a una notable coincidencia con la filosofía idealista de 
la razón: si la preocupación por el hombre podía mantenerse -en la filoso-
fía idealista- sólo haciendo abstracción de la situación dada, esta filosofía 
ha tratado de superar esta abstracción mediante una vinculación, lo más 
estrecha posible, con las ciencias. En las ciencias no se cuestionaba el valor 
de uso. En esta preocupación angustiada por la cientificidad coincide el 
neokantismo con Kant, Husserl con Descartes. La filosofía no se preocupa-
ba por saber de qué manera las ciencias eran aplicadas, de si su utilidad 
y fecundidad aseguraban su mayor verdad, y de si no eran ellas mismas 
un signo de una falta de humanidad general: la filosofía estaba interesada 
principalmente en la teoría del método de las ciencias. La Teoría Crítica de 
la sociedad consideró en primer lugar que sólo quedaba librada a la filoso-
fía la elaboración de los resultados más generales de las ciencias. También 
la teoría partió de la concepción de que las ciencias habían mostrado sufi-
cientemente su capacidad al servicio del desarrollo de las fuerzas producti-
vas, su capacidad para crear nuevas posibilidades de una existencia más 
rica. Pero mientras que la alianza entre la filosofía idealista y la ciencia es-
taba viciada desde el primer momento por el pecado de la dependencia de 
las ciencias respecto a las relaciones de dominio existentes, en la Teoría 
Crítica de la sociedad se presupone la liberación de las ciencias. De esta 
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manera se evitó, en principio, la conversión fatal de la ciencia en fetichis-
mo, pero no por esto se liberó a la teoría del ejercicio de una crítica perma-
nente de la cientificidad, para que tuviera en cuenta toda nueva situación 
social. La cientificidad, en tanto tal, no es nunca una garantía suficiente de 
verdad y mucho menos lo es cuando la verdad habla en contra de los he-
chos y está detrás de los hechos, tal como sucede en la actualidad. La 
predictibilidad científica no puede aprehender la fu turidad de la verdad. 
Tampoco en el desarrollo de las fuerzas productivas y en el desarrollo de la 
técnica existe un progreso ininterrumpido desde la antigua hasta la nueva 
sociedad. También aquí el hombre mismo tiene que decidir acerca del pro-
greso, no el hombre, de cuya renovación espiritual y moral se espera la 
planificación (olvidando que la única planificación a que uno puede refe-
rirse presupone la desaparición de la separación abstracta del sujeto res-
pecto a su actividad y del sujeto en tanto algo general, de cada sujeto parti-
cular), sino la reunión de los hombres que provocan la transformación. Como 
de ellos depende lo que la ciencia y la técnica han de ser, estas últimas no 
pueden servir a priori como modelo conceptual de la Teoría Crítica. 
La Teoría Crítica es también crítica respecto a sí misma, respecto a sus 
propios voceros sociales. El elemento filosófico dentro de la teoría es una 
forma de protesta contra el nuevo economismo: contra un aislamiento de 
la lucha económica, contra la separación mantenida entre lo económico y lo 
político. Contra esta teoría se ha objetado, desde el comienzo, que lo decisi-
vo era la situación respectiva de la sociedad, las relaciones políticas de po-
der. La modificación de la estructura económica debería modificar la situa-
ción de la sociedad de tal manera que con la superación de los antagonismos 
económicos entre los grupos e individuos las relaciones políticas se volvie-
ran independientes en alto grado, determinando el desarrollo de la socie-
dad. Con la desaparición del Estado, las relaciones políticas tendrían que 
transformarse en relaciones humanas generales en un sentido hasta ahora 
desconocido: organización de la administración de la riqueza social en in-
terés de la humanidad liberada. 
La teoría materialista de la sociedad es, por su origen, una teoría del 
siglo XIX. Cuando presentaba su relación respecto a la filosofía de la razón 
bajo la imagen de la "herencia", pensaba en la herencia según el status que 
tenía en el siglo XIX. Pero mientras tanto hay algo que se ha modificado en 
este statll s. En aquel momento, la teoría admitía la posibilidad de una futu-
ra barbarie, pero más próxima le parecía la posibilidad de superación 
y conservación de lo que el siglo XIX aún representaba. La herencia debía 
salvar también aquello que la cultura de la sociedad burguesa, a pesar de 
todas las miserias y de todas las injusticias, había proporcionado para el 
desarrollo y la felicidad del individuo. No era difícil ver lo que se había 
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alcanzado y lo que podía aún hacerse; el impulso de la teoría provenía de 
este interés por el individuo y no era necesario discutirlo filosóficamente. 
Mientras tanto, la situación de este legado de la sociedad burguesa se ha 
modificado. Entre la realidad actual de la razón y su realización bajo la 
forma a la que la teoría aspira, existe hoy ya no sólo una parte del siglo XIX, 
sino la barbarie autoritaria . Cada vez más, aquella cultura que había que 
conservar y superar es algo que pertenece al pasado. Cubierta por una rea-
lidad en la que el sacrificio completo del individuo parece ser algo evi-
dente y figura en la orden del día, esta cultura ha desaparecido hasta tal 
punto, que ocuparse de ella ya no es motivo de orgullo y de altivez, sino de 
duelo. La Teoría Crítica había tenido que preocuparse de manera hasta ahora 
desconocida con el pasado, precisamente en la medida en que estaba inte-
resada por el futuro. Bajo una nueva forma, se repite ahora la situación que 
la teoría de la sociedad había encontrado en el siglo XIX. Una vez más la 
situación real se encuentra bajo el nivel general de la historia. Aun en los 
países más adelantados, las fuerzas productivas están trabadas y el nivel 
de vida es bajo. El reflejo que la verdad futura encontró en la filosofía pasa-
da señala situaciones que conducen más allá de las circunstancias 
anacrónicas. Por eso, la Teoría Crítica está aún ligada a estas verdades. Se 
presentan en ella corno una torna de conciencia de las posibilidades para 
las que está madura la situación histórica . Y estas posibilidades se conser-
van en los conceptos económicos y políticos de la Teoría Crítica. 
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DE LA CULTURA * 
Theodor W. Adorno 
LA POLÉMICA ACTUAL entre las ciencias de la naturaleza y las del espíritu va a quedarse corta, por el comprensible miedo de las disciplinas filosóficas a la vista de la técnica -asoladora de todo- en general 
y del pertrecho en particular que acompaña a la división y el reparto de los 
medios. Con esta ocasión, la forma en que se defienden los intereses de 
las ciencias del espíritu permite que se vea su apocamiento. Los argumen-
tos, especialmente en cuanto tienen como finalidad conseguir medios fi-
nancieros -ya sea de parlamentos, de los gobernantes o incluso de mece-
nas-, precisan utilizar como triunfo la utilidad; así pues, sus portavoces 
se cuidan de la importancia propedéutica de los estudios humanísticos para 
las ciencias de la naturaleza, de su valor para disciplinar el pensamiento 
y para colocar debidamente a los ciudadanos en la comunidad política, y, 
últimamente, procuran recalcar que son inexcusables para la educación 
y formación con destino a los llamados puestos directivos de la industria y 
la administración. Se enumeran los rasgos personales requeridos en las si-
tuaciones elevadas y se pretende señalar de qué modo contribuye el trato 
juvenil con las cosas espirituales a desarrollar semejantes facultades. Si en 
el siglo XIX era algo obvio, desde muchos puntos de vista, que un empresa-
rio de éxito tuviese una instrucción general que no pareciera estar dirigida 
enteramente a finalidades prácticas, ahora se la recomienda, como medio 
para un fin, al futuro director gene,al e incluso al jefe administrativo en 
sentido ampliol Hoy se destaca inmediatamente la función realista, que, 
en lo que respecta a las ciencias del espíritu y ante todo a su núcleo, la 
filosofía, se había mantenido constante en todas las épocas burguesas. Ya 
~ Tomado de Th. W. Adorno, Sociológica, Madrid, Taurus. 1979, pp. 23-42 . 
, ef. por ejemplo, F. Brucker, Tlle practict' o/ manngemell t, Nueva York, 1954. 
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en las ramas teológicas y profanas de las primeras universidades desem-
peñaban implícitamente un papel la formación de una inteligencia prácti-
ca, la facilidad para abarcar de un golpe de vista las relaciones nacionales e 
internacionales y el ar te en el trato de los hombres; ahora que los especia-
listas filosóficos han entrado en un estadio casi carente de perspectivas de 
una carrera atrayente dentro del propio campo, su participación -dentro 
de los países más adelantados- en la educación para las tareas sociales 
vitalmente más importantes significa para ellos una nueva posibilidad; sin 
duda, no puede dejar intactos su sentido y contenido. En Alemania las fa-
cultades de filosofía sirven en primer lugar para la formación de los candi-
datos al profesorado superior, a una carrera académica, sobre la que repercu-
te de un modo especialmente enérgico la desvalorización de las capacidades 
humanísticas. Y las ciencias del espíritu se ven remitidas con un apremio 
igualmente grande a la razón de existencia que pueden alcanzar gracias a 
su nuevo papel en la educación del retoño económico, a su participación 
en el enrolamiento en la política interior y exterior, y a su utilidad para las 
actividades nacionales y económicas. Yes claro que no cabe determinar 
con anticipación en qué medida semejantes funciones acudirían en socorro 
de su sustancia, que se concibe como algo que está desapareciendo. 
Jacques Barzun, el sabio provost de la Universidad de Columbia, ha 
intentado afianzar las disciplinas filosóficas frente a las ciencias de la natu-
raleza y las ciencias sociales de un modo distinto. Su utilidad, piensa, no 
reside, como en estas últimas, en que proporcionen saberes para el domi-
nio, en una finalidad situada más allá de ellas mismas, sino más bien en 
que responden inmediatamente a una necesidad: "La utilidad de las cien-
cias humanísticas -ha dicho- se demuestra y establece por el deseo de 
las mismas, deseo que viene de antiguo, inquebrantable, que se extiende 
más y más".' El que los hombres se interesen por la historia, aprendan idio-
mas extranjeros y tomen parte en cuestiones doctas, en vez de dedicarse a 
edificar ciudades y a arreglar asuntos sociales, sería un hecho que habría de 
tenerse en cuenta. "Las ciencias del espíritu" (se refiere a cursos lingüísticos 
ya lecturas de obras históricas), decía jocosamente en su alegato, "que favo-
recen tales locuras y como antibióticos son absolutamente inútiles, nos en-
vuelven por todas partes, embelesan nuestros ojos, nuestros oídos y nuestro 
espíritu, y acumulan la montaña de extravagancias de que responden". Por 
tanto, según Barzun, la filosofía, la historia, la filología, la estética, existen 
por su propio embeleso; esto significa que son bienes de consumo esencia-
les, con el mismo derecho que el cine, la televisión, las creaciones de la mo-
da, los cigarrillos y los viajes colectivos; defensa que, a la vista de la concu-
1 Jacques Ba rzun, "Science versus Humanities", Saturday Evening Post, 3 de mayo de 1958. 
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rrencia con estos artículos tan solicitados, difícilmente permite un pronós-
tico favorable para el desarrollo futuro de dichas ciencias, e incluso para su 
resistencia frente a las desventuras que les amenazan. 
En todo caso es precisa la justificación, porque la fuerza de esclareci-
miento del pensamiento filosófico se ha quebrado. La claridad y evidencia 
agresivas, la clara el distincla perceptio, ha perdido su aguijón desde el ocaso 
del absolutismo. Los filósofos no viven ya ocultos y errabundos, como Des-
cartes, o en las fronteras de los países, como Voltaire; tras la interiorización 
de las energías políticas -limitada principalmente a Alemania-, que ha 
encontrado su gran expresión en la filosofía yen la música, los filósofos 
han concertado la paz con el mundo; mientras que en otro tiempo estar 
desunido con él pertenecía a la esencia de la filosofía. Schopenhauer 
y Nietzsche, descendientes de la gran filosofía, anticiparon en sus vidas la 
nueva soledad del pensador. 
Lo que hoy toca a su fin ha cumplido una vez, cuando no precisaba 
justificaciones, un papel socialmente productivo. La filosofía se sabía a sí 
misma como el camino del espíritu europeo, interrumpido, condicionado 
en muchos aspectos desde el exterior, y que, con todo, a la vez, respondía a 
una lógica inmanente; se sentía ser un todo frágil y multívoco, mas, pese 
a ello, también coherente, que formaba parte de la sustancia de la civiliza-
ción, con la cual estaba simultáneamente unido y desunido. Como ocurre 
con las culturas antiguas, la historia real de los pueblos europeos está llena 
de fanatismo y de crueldad, de egoísmo desmedido de individuos y gru-
pos, de opresión y de una justicia casi estrecha y bárbara a lo largo de dila-
tados periodos, en la cual buscaba desahogo desde tiempo inmemorial el 
resentimiento de los instintos malamente reprimidos de aquellos que se 
habían sometido. A mediados de los años treinta y tantos del siglo xx, es 
decir, durante el mando de Hitler y de Stalin, Bertrand Russell decía en un 
artículo: "Estoy de acuerdo de muy buena gana con quienes no soportan la 
intolerancia del fascismo y comunismo, con tal de que no vean en ésta una 
digresión de la tradición europea". "Aquellos de nosotros que no podemos 
respirar en una atmósfera de dogmatismo gubernamental ansioso de per-
secuciones, no nos encontraríamos en la mayoría de las épocas pasadas de 
Europa mucho mejor que en la Rusia O la Alemania modernas".3 Y a pesar 
de ello, en los siglos pasados, atravesando la realidad, se extendía cierto 
tipo de concordancia sobre la imposibilidad y la posibilidad de la verdad, 
sobre los hombres y su destino, sobre lo finito y lo infinito. Cuando David 
Tume pasa inmediatamente, en su Enqlliry, de la exposición acerca de cómo 
la unidad llega a la conciencia individual a través de las asociaciones, a la 
3 Bertrand Russell, In praise 01 idleness, Londres, 1935. 
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unidad de las obras de arte, podía haber proseguido diciendo que, del mis-
mo modo que el yo y la obra de arte, también el espíritu que rige por entero 
la sociedad se mantiene unido mediante lazos internos. La reflexión sobre 
cómo se logra la unidad de éste, tan quebrada, ha constituido luego el tema 
de la filosofía alemana, no de la inglesa, y su respuesta dice que tal unidad 
se instituye mediante los esfuerzos teoréticos -y los prácticos, que son 
indisociables de ellos- por sobrepasar la contradicción entre la realidad 
dada, percibida, tal como aparece según el nivel de conocimientos alcanza-
dos, y un mundo que corresponda a la razón, en el que el sujeto se encuen-
tre de nuevo como un espíritu autónomo; dicho con otras palabras: me-
diante la contradicción -que cambia en sí productivamente- entre lo 
existente yel pensamiento mismo. A través de la filosofía, como a través 
del arte, se manifiesta, en lo existente en cada caso, la gran distancia entre 
lo que es y lo que debe ser. Todo orden que se impongan los hombres bajo 
la constricción de las condiciones en que estén, toda estructura cultural no 
menos que todo juicio aislado, plantean -queriéndolo o sin quererlo-
una pretensión de justicia, y ningún concepto y ningún orden hacen justi-
cia a su propia pretensión. Y la cancelación de la diferencia entre el concep-
to y su pretensión, entre el orden vigente en cada momento y la verdad 
eterna, llevaría a término la historia tenebrosa de los hombres. La falaz 
asunción del comienzo de un final con sentido fue el presupuesto y resultado 
del idealismo absoluto, y ha extraviado también a sus discípulos materia-
listas: aquél vio llega r el reino deseado de la moralidad en el Estado 
prusiano; Rousseau lo veía, como segunda naturaleza, en un cantón suizo; 
éstos lo han visto en el comunismo, que habría de venir inmediatamente. 
Pero la resignación hegeliana, que tuvo la revolución burguesa por la últi-
ma conducente a una situación superior, ha mostrado ser la equivocación 
menor, por cuestionable que pueda ser siempre el papel filosófico que en 
ella desempeñaba el Estado. 
La crítica o conciencia de la diferencia ha sido permanentemente la 
fuerza del pensamiento filosófico, que se siente a sí mismo la esencia de 
la realidad y al mismo tiempo su contraposición -y de ésta se ocupa-: el 
concepto no se ha reconciliado jamás consigo mismo. Incluso el desgaja-
miento de las ciencias positivas -la matemática, la física, la química, la 
psicología y las ciencias sociales- de la filosofía forma parte de su propio 
desarrollo, del modo como ésta se da origen a sí misma a través de la con-
tradicción de las ideas vigentes hacia la verdad entendida. La tendencia a 
la modificación activa del mundo que se expresa en el descomedido crecer 
de las fuerzas y de la cual es una cara la secesión de las ciencias particula-
res, constituía una peculiaridad del pensamiento europeo desde la Anti-
güedad; pero ni el sentido de la filosofía era desguazarse en aquellas disci-
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plinas O agregarse a ellas, en cuanto logística o semántica, a modo de cien-
cia auxiliar - yen ello reside lo ilusorio del positivismo-, ni formar una 
artesanía especial dotada de un procedimiento de tipo propio, cortado a 
medida de un tema peculiar, el ser -y ésta es la pretensión de la ontología 
fundamental-; uno y otra se asientan sobre la división del trabajo y, con 
ello, reniegan objetivamente de la contraposición entre idea y realidad, opo-
sición de la que el pensamiento libre ha sacado en otro tiempo su fuerza . 
Merced a la esmerada escisión que se hace entre ambas caras en el manejo 
y administración de la sociedad, se desvanece dicha oposición, que única-
mente subsiste cuando quieren ser una sola. Y al asegurarnos de que todo 
está "en cuestión", la filosofía se acomoda en este siglo mucho más sumisa-
mente que la antigua, que se ocupaba conscientemente de justificarse, a 
aquella integración a que tiene que renunciar como condición previa de su 
trabajo. 
Sólo le está permitido al pensamiento contradecir a lo existente, sea el 
pensamiento con que se encuentra ya o la realidad natural y social dadas, 
si no aniquila simplemente aquello que en todo caso exige fe y reconoci-
miento (a no ser que consista en una pura mentira), sino que, como algo 
transido por el espíritu, algo llegado a su reino en carne y sangre, lo asume 
y lleva hacia la futura forma de la conciencia. El pensamiento se opone a 
ambas cosas: a borrar y olvidar tanto como a catalogar y almacenar. Los 
estudios puramente cercioradores, filológicos e históricos, constituyen tra-
bajos auxiliares, útiles e inexcusables; y, sin embargo, los sabios en sentido 
positivista no son, según la frase de Nietzsche,' sino meros empleados de 
la ciencia; existen para ésta, pero la ciencia no existe para ellos. Si es que lo 
asentado por ellos ha de tomar parte en la vida del espíritu, tiene que 
inducirse en pensamientos teoréticos, que no están atados exclusivamente 
a los dominios especializados. 
Se ha procedido con la función del pensamiento, que simultáneamen-
te cambia y perdura, como con las fuerzas conformadoras de la sociedad 
misma. Ésta, para progresar hacia formas más ajustadas, tiene que impul-
sar incesantemente a sus individuos a adoptar nuevas formas de relación; 
piénsese en la habituación al trabajo en fábrica durante el curso de la revo-
lución industrial. El modo de vida sobre pasado, que por su menor tensión 
aparecía en cierto modo retrospectivamente como el hogar perdido, se lle-
ga a amputar como forma anticuada de existencia gracias a los nuevos 
modos de ésta. El proceso emancipador mediante el cual, en los países ac-
tualmente muy desarrollados, la historia critica prácticamente las formas 
~ Friedrich Nietzsche, Gesammelte, Werke, Munich, Musarin, 1923, t. IX, Mensc1diclte5, AlIz¡¡ -
mensch/iche, n, p. 271. ledo castellana de las Obras completas de Aguilar, 3a . ed ., Buenos Aires, t. IV, 
1954, Humano, demasiado IlIImallo, JI, p. 240] . 
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preindustriales de la sociedad, se ha llevado a cabo aquí' -como corres-
pondía a una técnica menos desarrollada, que las crisis interiores y exterio-
res estorbaban y alentaban- con alguna lentitud. Hoy, en los países antes 
coloniales, se alcanza la transición rápidamente, sin contemplaciones, de 
un modo radical. En ellos, los nativos se exigen en la actualidad a sí mis-
mos, bajo sus dictadores, no menos de lo que les habían exigido los impe-
rialistas del siglo XIX; y la parsimonia, la falta de adaptación, ya no se to-
man hoy como indolencia, sino como traición a la comunidad popular. Ya 
Hitler y Stalin querían dar alcance a viva fuerza a un funcionamiento de la 
industria, en los países más adelantados, que no se ve estorbado por nin-
gún residuo. El nacionalsocialismo yel comunismo trataban de raer las 
últimas huellas de modos de ser no implantados disciplinadamente; yel 
nacionalismo exacerbado de los países atrasados corresponde actualmente 
al mismo impulso hacia una industrialización rabiosa, hacia la producción 
de bienes de consumo para el pueblo y de artículos de lujo de prestigio, 
hacia el armamento y hacia el metamorfoseador aparato policiaco y de pro-
paganda dirigido a la dominación; se extirpan la apatía y la fragilidad de 
los individuos: todos tienen que aplicarse a sí mismos la poderosa discipli-
na, y quien no sea capaz de ello tiene que desaparecer. A la vista del im-
perio jamás imaginado de los poderes mundiales, las masas nativas sien-
ten su pobreza como una ignominia; el nuevo orgullo nacional es la furia 
-transformada- por su miseria y a la vez por los grilletes que les encade-
nan a sus señores autóctonos; las élites y los astutos caudillos de los pue-
blos afroasiáticos sacan sus fuerzas de la indomable voluntad de tener sus 
propios milagros económicos, y las masas marchan entusiastamente a su 
lado por lo mismo. Se odia cuanto ha precedido, se reniega abstractamente 
de ello y se rompe y derriba bárbaramente; a lo sumo, una historia extin-
guida que ha mucho, aderezada a su gusto con todas las glorias, sirve como 
símbolo propagandístico de la renovación nacional. Tales procesos, en los 
que se liquida el verdadero pasado en lugar de asumirlo y llevarlo más 
allá, están ligados de fijo con la exterminación de grupos humanos enteros, 
y la maldición del terror organizado durante la transición ha desempeña-
do siempre un papel en el interior mismo de la nueva forma de la sociedad 
que debe su ser a aquél. La negación súbita significa en el pensamiento 
olvido y ceguera, y en la realidad, asesinato. 
La filosofía es a la vez custodiadora y crítica. En cuanto fuerza de lo 
negativo, ha instituido la unidad que se despliega por sí misma y otorga 
carácter a la conciencia del individuo. Las primeras elucidaciones filosófi-
cas, la erección de los principios universales de la naturaleza constituían, 
5 Es decir, en tales países . IN. del T.] 
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teniendo en cuenta su significación objetiva, respuestas críticas a las creen-
cias en los dioses y a los mitos vigentes; sin aniquilarlo, contrapusieron a lo 
recibido algo conceptual. La gran filosofía griega fue también crítica: 
Aristóteles continuó y negó simultáneamente la interpretación platónica 
del mundo, que compartía con la fe antigua la multiplicidad de formas 
independientes. El politeísmo de la Antigüedad, los sacrificios y los auspi-
cios, las creencias populares y la religión estatal encontraron respuesta ne-
gativa en el conjunto de la filosofía grecorromana: Sócrates sufre la muerte 
por faltar a la religión de su patria, y sus principios van más allá de la An-
tigüedad; pero, con su negación, las leyes de la polis quedan mejor custo-
diadas que con la afirmación irreflexiva de los ciudadanos atenienses. En 
cuanto a los pensadores romanos, fueron tan incapaces de edificar una doc-
trina propia del Estado como los discípulos inmediatos de Sócrates; la so-
ciedad se había hecho demasiado poderosa. Y las escuelas postsocráticas, 
comprometidas, se retiraron de la resistencia interior contra el mundo; su 
filosofía del placer y del displacer era la filosofía de la renuncia . 
Por el contrario, los Padres de la Iglesia eran ilustrados en amplia 
medida; desde dentro de la herencia de la gran filosofía antigua polemiza-
ron contra las ideas supersticiosas y astrológicas de su época, y no en últi-
mo término -así Agustin- contra el sectarismo cristiano fanático. Pese a 
todo lo despiadado de su lenguaje, son tolerantes: tolerantes, sin duda, in-
cluso en el sentido problemático con que reconciliaban la proclamación de 
la no violencia con la violencia, la ley del amor con la guerra y el manda-
miento de devolver bien por mal con la sanción de lo militar, de la justicia 
autoritaria y de la esclavitud. En el Evangelio se expresa que hay que dar al 
César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios; pues sobre ello cons-
truye Agustin resueltamente la negación de la no pertenencia al mundo: 
Por tanto --dice en una de sus cartas-, los que mantienen que la doctrina de 
Cristo es enemiga de la república, dennos un ejército de soldados tales cua-
les los exige la doctrina de Cristo. Dennos tales súbditos, tales maridos, tales 
esposas, tales padres, tales hijos, tales señores, tales siervos, tales reyes, tales 
jueces, tales recaudadores y cobradores de las deudas del fisco, como los 
quiere la doctrina cristiana, y atrévanse a decir que es enemiga de la repúbli-
ca. No duden en confesar que, si se la obedeciera, prestaría gran vigor a la 
república ' 
Ya los Padres de la Iglesia habían negado considerablemente la cara 
del Evangelio por la que se aparta éste del mundo y, como elemento supe-
rado, la habían hecho productiva para la civilización. 
6 Patrologiae, t . XXXIII (Migne), epístola CXXXVJlI, cap. JI (ed . bilingüe de las Obras de sall AglIstín , 
de la B.A.e., Madrid, t. XI, pp . 140 Y S., cuya versión hemos reproducido] . 
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La cuestión de si la eficacia del cristianismo como religión del Estado 
lo vacía necesariamente de su propia esencia inflexible, en lugar de conser-
vársela, y de si, pese a todas las rebeldías, convierte el más allá en esto de 
acá, el apartarse del mundo en buenas prendas y el dualismo insoslayable 
en una especie de panteísmo, lleva, prolongándola, a la filosofía europea, 
que asimismo se vuelve hacia el mundo. El cristianismo, por no haberse 
negado a la inclusión en el desventurado curso del mundo, como han he-
cho las sectas y las religiones asiáticas, ha entendido -sirviendo así de 
modelo a la dialéctica hegeliana-la historia como historia de la salvación 
(y no meramente hasta Bossuet), y, simultáneamente, su tarea como un ac-
tuar en el mundo. Pero también la escolástica ha tenido que sujetarse final-
mente a la ley de que la filosofía expresa la oposición: su evolución, que, 
según las palabras de Víctor Cousin, se inició con la unidad de fe y saber, 
de teología y filosofía, y continuó con la defensa de la Revelación mediante 
argumentos racionales, se transformó en un estadio de paralelismo, de vin-
culación, para terminar, por fin, en la emancipación de la filosofía, en la 
discrepancia de ambas ramas intelectuales -la teología y el saber del mun-
do- e incluso en la insistencia sobre su contraposición. 
La filosofía se constituyó en el Renacimiento como un pensamiento 
despojado de la teología, declaradamente p.anteísta y muy ligado a la cien-
cia; las piras de Giordano Bruno y de Vanini señalan el fin del movimiento 
intracristiano militante que había empezado con el nominalismo radical de 
Guillermo de Occam. Su negación se encontró con la glorificación del co-
nocimiento natural, propia entonces de todo filósofo, en los análisis 
asistemáticos del escepticismo del siglo XVI, de Agrippa y de Montaigne; 
y como antítesis decidida suya siguen a la doctrina de la docta ignoran tia 
del Cusano, en que se anuncia ya el agnosticismo de Kant, los sistemas del 
siglo XVII, que hacían profesión de ser saberes y sistemas rigurosos, fuera 
de toda duda. No obstante el dogmatismo y apresto barroco de estos últi-
mos, la Ilustración les debe la confianza en la razón libre. 
La opinión de los expertos modernos, a quienes no menos que a mu-
chos avisados profanos se les presenta la historia de la filosofía como una 
multiplicidad caótica de errores, hace largo tiempo superados, pero expues-
tos pomposamente, o de declaraciones insostenibles, contradice a la relati-
va coherencia del pensamiento europeo. Aun cuando el desdén cientificista 
por la filosofía -que considera su historia como un cúmulo de errores que 
se ha logrado deshacer- fuese más equitativo para ésta que el entusiasmo 
superficial ante su profundidad, la filosofía ha formado en la historia euro-
pea cierta relativa unidad, constituida gracias a la crítica y cada vez más 
diferenciada; y, a pesar de su impotencia fáctica, ha ejercido en otro tiempo 
una acción progresista. En los últimos siglos era un elemento históricamente 
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I productivo, si bien más en sus formas críticas que en las afirmativas; la 
I Ilustración dieciochesca luchó contra el fanatismo, protegido y protector 
del absolutismo, como aquellos antiguos pensadores y Padres de la Iglesia 
lucharon contra el viejo paganismo; tras el derrumbamiento del régimen 
preburgués en Europa, los adversarios y los partidarios de la nueva forma 
de vida atribuyeron a la filosofía, entusiasmada u horrorizadamente ----<le 
acuerdo en cada caso con su posición en el mundo-, la responsabilidad 
de aquella miseria sin la cual no se lleva a cabo ningún derrumbamiento en 
la historia. Pero ni Voltaire, ni siquiera Rousseau, por no hablar de D' Alem-
bert ni de Condorcet, suscitaron el Terror de la Revolución Francesa, que 
no respetó más a los filósofos que a los aristócratas o a los banqueros; si se 
hubiese escuchado a aquéllos se habrían evitado las leyes sangrientas. Los 
abogados del absolutismo, del hambre, de la tortura, de la hoguera, a los que 
respondía la guillotina, aquel miembro más joven de la familia de sus ins-
trumentos de gobierno, señalaron entre estremecimientos la crítica de la 
cultura de la Ilustración, hasta que los Borbones, una vez retornados, pu-
dieron demostrar que sus propios adeptos sabían organizar el terror aún 
en mayor escala que los hombres del Terror. 
En el Este la fil osofía es pura y simple apología. Marx convirtió en 
tema de su teoría el avance de la libertad política y jurídica conseguida 
hasta la libertad social en general: los hombres tendrían que aprender a 
regir la dinámica económica en lugar de someterse a ella; ni las dificultades 
internas de la economía ni las catástrofes externas condicionadas por aqué-
llas ----<lesplazamientos de masas y guerras- deberían amenazar la Tierra. 
y para llevar a la perfección el proceso burgués gracias a la ex ten-
sión y concreción de la libertad, señalaba como meta la generalización de 
las facultades desarrolladas en los individuos burgueses más adelantados, 
por medio de la participación autónoma de todos en la vida de la sociedad. 
Los gobernantes del otro lado han metamorfoseado su obra en una inven-
ción mentirosa, en un opio del pueblo, que tiene que servir a los nuevos 
señores y a sus ejércitos de lujo, cohetes atómicos y sputniks. La crítica de la 
economía política continuaba la Ilustración y la crítica de la razón inheren-
te a ella; pero si la negación del liberalismo, que anda tras de su perfección, 
se transforma en una visión oficial del mundo, entonces, privada de la crí-
tica que versara sobre su propia sociedad, sirve de psicología publicitaria 
del poder, y como fragmento hipostasiado e interminablemente repetido 
del sistema dialéctico, al que se ha robado su momento idealista, llega a 
convertirse en un sustitutivo del pensamiento. Marx, que hablaba a Ingla-
terra ya Europa, es más extraño al Kremlin que Rousseau al Comité de 
Salud Pública. Rousseau no era liberal en el fondo; a Marx, en el fondo, le 
importaba en la libertad del todo la libertad de los individuos singulares. 
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Sin embargo, en Rusia se mantiene la situación de capitalismo estatal que 
se apresura a llevar a cabo la industrialización bajo presiones exteriores e 
interiores y que consigue que los hombres funcionen valiéndose de me-
dios aún más brutales que los empleados en la Inglaterra del primer libera-
lismo, que constituyó el objeto de la crítica marxiana. Los países que esta-
ban ya adelantados industrial y culturalmente y se han visto precipitados 
o desterrados en la violencia del borrascoso desarrollo del Este han experi-
mentado una tremenda regresión cultural, que amenaza desde fuera a toda 
Europa y que se ha venido preparando también en su interior mismo des-
de hace decenios, pues ya el Imperio guillermino era un fenómeno regresivo 
y lo ha sido, ante todo, el nacional socialismo, con su ambivalencia entre 
Este y Oeste. Al consentir y alentar en un principio el nacionalsocialismo, 
Occidente ha experimentado que la fuerza que rechaza tiene que hacerse 
igual en muchos respectos a lo rechazado. La regresión es la tendencia cul-
tural en Europa. 
En la transición de la economía todopoderosa a la política, transición 
que no está mediada por ninguna experiencia, compensaciól} ni concepto, 
se anuncia actualmente la barbarie. El espíritu es esencialmente mediación: 
para el poder resulta demasiado prolijo, demasiado diferenciado y lento, 
demasiado poco encuadrado; es análogo a la discusión; los individuos sin-
gulares son cada vez más cargantes para el poder y para las masas que le 
están sujetas (como ha salido a la luz en Francia). La política ha cambiado 
su significado en Europa. Antes de la Primera Guerra Mundial, forjarse sus 
propias convicciones políticas era cosa tanto del burgués como del trabaja-
dor: los diversos partidos y orientaciones correspondían lo mismo a la so-
ciedad pluralista que al individuo singular diferenciado, que había de co-
nocer muchos modos de actuación política y ponerlos en conexión con sus 
intereses. Hoy incluso que haya dos partidos -lo cual se entiende pobre-
mente- constituye un ideal acrisolado: en el fondo, el continente tiende al 
gobierno de un partido; y, en consecuencia, los intereses convergen hacia el 
pleno empleo y los cuidados más próximos. En la sociedad de masas, la 
política pierde en la conciencia de los individuos su relación con los pensa-
mientos generales y, con ello, su fundón diferenciadora: sólo le queda a 
cada uno pertenecer a lo que hay que pertenecer o ser distinto. De este 
modo se abre camino la igualación de ambos mundos enemistados, que 
había tenido su preludio bajo Hitler y Stalin. Los dictadores del Este, a cuya 
situación cultural amenaza acercarse el mundo merced a su misma defen-
sa, no entienden por espíritu sino astucia, instrumento, adoctrinamiento, e 
invocan para ello a Marx, que ha escrito, de todos modos: " ... al hombre que 
procura acomodar la ciencia no a un punto de vista emanado de la ciencia 
misma, por erróneo que pueda ser, sino a un criterio dictado por intereses 
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extraños y ajenos a ella, creo que no es injusto aplicarle el calificativo de 
'deshonesto"'.' Se comportan, pues, respecto a los fundadores de su visión 
del mundo, como Hitler se comportaba respecto a Nietzsche o el gran in-
quisidor respecto a Cristo. Los pueblos han comenzado a concurrir bajo 
sus gobernantes como antes lo habían hecho entre sí los empresarios: todo 
se mide con el éxito y el poderío. Pero mientras que en el Este moderniza-
do bajo estas enseñas se lleva a cabo una poderosa ascensión, en la neutra-
lización del pensamiento en el Oeste se anuncia el derrumbamiento: el re-
troceso de los países europeos en el juego de fuerzas internacional está ligado 
al retroceso cultural de los individuos. 
La filosofía se percata hoy de su propia infructuosidad, y ello no del 
otro lado de Occidente, sino en la regresión espiritual de Europa que pro-
cede de su propio fracaso y, en cierto modo, del agotamiento que se aproxi-
ma. Desde luego, la regresión amenaza también desde fuera con los ata-
ques y las defensas, pero a la vez está condicionada por el progreso 
industrial, que obedece a su propia gravitación y se constituye en fin por sí 
mismo. Este progreso quiere decir liberación y desventura simultáneamente: 
cuanto mayores sean la consagración al dominio creciente de la naturaleza 
y la utilización de las fuerzas naturales, y cuanto más absorba a los hom-
bres la inclusión de masas cada vez mayores en la elevación del consumo, 
tanto más vacío será cuanto se diga sobre lo otro, sobre el ideal: tanto más 
funcional será en definitiva la palabra. Entre las carreras, que todavía 
estructuran los intereses privados de los individuos, y su profesión oficial, 
destinada al bien y a lo bello, al amor al prójimo y al desprecio de sí mis-
mo, se ha agrietado la consabida trabazón, incluso la de contradecirse, y se 
ha convertido en incurable la ruptura, inconcebible para ellos, entre la lu-
cha brutal por la existencia y cualquier sentido que pueda pensarse, sea 
éste la justicia en el más allá o la realización de las condiciones justas en el 
mundo. Hasta que se llegó al periodo de las guerras mundiales parecía 
posible en Europa un desenvolvimiento de tipo distinto: cabía pensar que 
el progreso material conduciría finalmente, sobre catástrofes, a un nivel 
más elevado de la sociedad. Sin embargo, hace décadas que Europa se ha 
resignado: ya no cabe desviar de la economía europea la unión de fascis-
mo, coyuntura y guerra, y su héctica reiteración en coyuntura, armamento 
y situación prebélica, por mucho que se proclame el poder de lo económi-
co. Ningún país europeo tiene ahora sus leyes en sí mismo: todos han so-
brevivido a sus propias posibilidades, yeso es asimismo una razón de la 
desintegración espiritual, de la carencia de sentido de la existencia singu-
lar alIado de todas las vigorosas nacionalidades de este todo dirigido. Los 
' Karl Marx, "Theorien über den Mehrwert" (t. rv de Das Kapita /) , 2a. parte, Berlín, 1959, p . 109 
[versión cas tellana, Historia critica de la teor(a de la plusvalía, México, FCE, 1945, t. 1I, p. 250). 
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elementos se establecen por su cuenta. A la práctica industrial, en constan-
te progreso, se deben, junto con la elevación del nivel de vida, la neutrali-
zación, no sólo de la filosofía, sino también de toda teoría no enderezada 
hacia el enseñoramiento; junto al aumento de las expectativas vitales, la 
guerra total, y junto a la vigilancia de los políticos, gracias a la opinión 
pública ---':'vigilancia problemática en los tiempos de los lavados de cere-
bro-, un cinismo objetivo nada mal mirado como el que era propio -si 
bien entonces estaba oculto- de los potentados de épocas pasadas y de 
sus secretarios. El pensamiento libre está solo, entre los partidos y los blo-
ques de poderío, y el desvanecimiento de la posibilidad de configurarlo en 
el mundo real conduce a su atrofia. 
Este proceso era imposible de detener, y la misma filosofía crítica 
y esclarecedora ha contribuido a ello. Tanto en el Este como en el Oeste, lo 
intelectual-espiritual, que no apunta inequívocamente con el indice hacia 
ningún fin, se encuentra en un sector para el cual apenas quedan fuerza ni 
tiempo y del que no sale ningún camino que conduzca derecho a la vida; se 
le exigen unos papeles de identidad : cuando los estudiantes no se conten-
tan, como Barzun quería, con lo intelectual como puro bien de consumo, 
sino que preguntan qué se saca de ello, el filósofo no tiene ya a su legítima 
disposición para la respuesta -como en tiempo de la Escolástica- el seña-
lar el más allá ni tampoco -como en la época del Racionalismo y de la 
Ilustración-la reclamación de la libertad. Hasta la moral y la conciencia 
pierden pie con las transformaciones estructurales de la familia . La socie-
dad moderna imparte sus directivas de modo directo y suficientemente 
inequívoco. La educación, cuyos momentos de formación personal se ha-
brían de amputar actualmente para hacer frente a las exigencias y técnicas, 
carece de los palpables argumentos de que disponía en otro tiempo: debe 
ejecutarse velozmente para que el educando, mientras dura la ocasión, no 
la deje escapar para siempre; los lances se deciden temprano, y todos tie-
nen que aprender temprano a adaptarse a la realidad. En vez de domeñar 
lo caótico y desatado del hombre -entre lo que se encuentran mociones 
no meramente corporales e incoordinadas, sino también espirituales y no 
dirigidas a un fin-, la mera represión (y con ella, reactiva mente, la aver-
sión) empuja hacia atrás aquello que permite realizar mociones más libres: 
individuos y grupos que con su conducta ponen en tela de juicio la renun-
cia, que es de rigor, a los propios pensamientos. Siempre que alguna rehúsa 
el cuestionable optimismo que no se deja impresionar por la crueldad del 
pasado más reciente -que perdura y se extiende en muchas otras partes-
empieza a hacerse dolorosa la cicatriz de los abotagados y da señales de 
vida un rencor implacable. El desarrollo social incesante amenazará inclu-
so la condicionada y a la vez imperturbable esperanza kantiana, que, más 
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cercana al duelo que a la glorificación ontológica del ser, se halla aún en 
muchos individuos singulares. 
Para convertirse conscientemente en fuerza conformadora del yo, en 
moti vo fundamental de la vida autónoma, y sostenerse en los hombres sin-
gulares, la reflexión moral requiere una infancia resguardada y la capaci-
dad para percibir d iferencialmente y para identifica rse con la ventura que 
proporciona el poder: esto quiere decir, con aquellos dones que el mundo, 
en el periodo de ind ustrialización total, parece negar a los pertenecientes a 
cualesquiera capas sociales, incluso a las más elevadas. El trabajo burgués, 
aun el encaminado hacia el propio medro, continuaba prestando en el 
siglo XIX a la idea de progreso el sentido - tomado del XVIU- que se refería 
al todo. En el siglo XX, la historia de la fil osofía europea parece llegar a su 
término, del mismo modo que la historia política de Francia -y acaso de 
Europa- en cuanto vanguardia del mundo: la cambiante contraposición 
de idea y realidad, cuya formación productiva constituía la ocupación del 
pensamiento, ha dejado de ser entre nosotros significativa de la ruta del mun-
do. Donde la filosofía no ejerce ninguna función práctica pierde también su 
fuerza: las raíces se secan. Participar de manera sumamente modesta en la 
educación y contribuir al consumo cultural tienen muy poco que ver con la 
conciencia de los grandes fi lósofos, por mucho que su obra pueda haber con-
tribuido a quitar las cadenas a la economía. Es una ilusión decir que la filoso-
fía ha sido capaz, como fuerza histórica, de coadyuvar positivamente a la 
determinación de los acontecimientos políticos después del Estado nacional 
, europeo -con el cual está unida esencialmente su historia desde que se 
desprendió de la teología-, como no sea que se afirme que ha reforzado lo 
que de todos modos se realiza: el crecimiento continuo del endurecimiento 
autoritario de la democracia, que se lleva a cabo a la vista de la amenaza 
exterior, o el hecho mismo de que se presente esta amenaza. 
La impotencia del espíritu se manifiesta muy principalmente en la 
atrofia del lenguaje. La impotencia de la palabra, de que ya hemos habla-
do, no quiere decir fa lta de palabras, sino más bien la transición a una co-
municación tan social que haga callar a los individuos singulares. Nunca 
han sido muy numerosos los individuos de las capas señoriales de los tiem-
pos antiguos, feudales y burgueses, que, a causa de la liberación social ex-
cesiva, han podido crear en sí -en una acción recíproca con el mundo-
una interioridad capaz de expresarse. Mas ahora pende el que sobreviva la 
civilización europea de que no sólo exista simplemente cultura en el senti-
do antiguo, sino asimismo una comunidad general de personas interior-
mente independientes, capaces de resistencia espiritual y dispuestas a la 
conducción autónoma de su vida común; ya no basta que unos pocos estén 
cultivados: en la medida en que la comunidad general está socialmente 
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adelantada, deberían convertirse sus miembros en sujetos que piensen 
y sientan por sí mismos; pero, en lugar de semejante cosa, pagan su ascen-
sión con la renuncia a la emancipación espiritual. Si los hombres quedan 
políticamente liberados, habrían de llegar a mayoría de edad, por lo me-
nos, como ciudadanos de los buenos tiempos de la polis; de otro modo bro-
ta en los individuos ocultamente la esclavitud -que en aquélla era visible 
con frecuencia-, de igual modo que en la sociedad en estado natural : esta-
do al que la forma política se ajusta ocasionalmente. Lo que favorece las 
fatalidades no es tanto el pensamiento abstracto o supersticioso cuanto la 
irreflexión, la insuficiente capacidad para preocuparse por la sociedad que 
ellos han engendrado sin coerción política, al tener la mirada fija en los 
ciudadanos más inmediatos, el dejarse arrastrar por la economía. Cuanto 
más en peligro se encuentra una disposición humana de los estados euro-
peos -y de ello no hablan sólo los años del nacional socialismo, sino tam-
bién la evolución histórica a partir de entonces, que parece racionalizarlos 
por fin-, tanto más exclusivamente representan la verdad y la humani-
dad las obras -dirigidas en sentido negativo- del ar!e y de la filosofía 
contemporáneos, que hoy ejercen su acción a solas; mas su poder es escaso. 
En la época burguesa, la economía no sólo procuraba al burgués y a los 
suyos la base para dirigir la economía -y ello mediante la educación en la 
familia y en la escuela, los años en el extranjero y la posibilidad de cometer 
errores y aprender, gracias a ellos, en el negocio propio-, sino asimismo, 
en cierta medida, perspicacia y ascendiente en otros campos. Actualmente, 
la economía sería capaz de hacer generales las facul tades burguesas, y ca-
racteriza la situación el que, por la estructura de la sociedad, no las desa-
rrolle, sino que las sustituya por la docilidad, y el que se vaya marcha atrás 
en cuanto a tener sentido de la autonomía y de la libertad individual, de la 
liberalidad y de la capacidad de expresión -todo ello incluso en estratos 
sociales en que éstas se encontraban antes como en su casa. 
Las masas no son hoy más obstusas que en otro tiempo; pero, por irles 
ahora mejor, a todo el mundo se le viene la idea de que son más juiciosas, 
más humanas, más activas intelectualmente; si no es así, el poder tiene que 
recaer de nuevo en unos pocos, y entra en acción la antigua y afrentosa 
doctrina del ciclo de las formas de gobierno, según el cual a la democracia 
sigue la tiranía: la historia vuelve a sumirse en la historia natural. El pleno 
empleo no tiene por qué significar necesariamente el progreso: es una ne-
cesidad inalienable que se compra con medios peligrosos. Incluso sería erró-
nea la opinión de que todos saquen provecho de la coyuntura: también se 
padece necesidad en los países muy industrializados, si bien los afectados 
por ella no constituyen ya, como hace cien años, una clase de la que uno se 
sirve y cuya voz la forman las obras que escriben los intelectuales más avan-
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zados. Aunque a veces queden menos absorbidos que las masas en pleno 
empleo, se mantiene callado a todo aquel a quien no le va bien en puntos a 
consumo del milagro económico, a los empleados jubilados, desterrados 
-con su aquiescencia o no-- del proceso económico a la miseria y a todos 
los que, no obstante la política social, viven inferiormente. Su ceguera para 
cuanto se encuentra más allá de los intereses más estrechos caracteriza la 
disposición de la sociedad. El alza forzada del consumo, que procede del 
pánico ante las consecuencias políticas de las crisis y hace necesaria tam-
bién la producción intelectual de medios de destrucción, no deja respirar a 
nadie: cada cual está tan ocupado con sus propios asuntos que no debe 
extrañar su indiferencia si se pone en juego la Constitución con el fin de 
conseguir un orden menos dificultoso. En tales casos, la conciencia colecti-
va de poder y el dolor ajeno compensan, como enseña la historia más re-
ciente, el retroceso en cuanto a seguridad legal de las personas singulares 
-retroceso debido a una dirección más enérgica del Estado--; y quienes 
están directamente amenazados son los intelectuales, los políticos y los teó-
ricos, no el compatriota medio, que tiene la ocupación garantizada, al me-
nos de momento, por la regeneración nacional y que está muy contento 
con no chocar. Si el estado de necesidades y la guerra llegan, por fin, a no 
reconocer ningún partido, entran en juego las fuerzas reprimidas: asoma 
en el horizonte la comunidad del pueblo, en la cual disminuyen por un 
instante el aislamiento de cada uno y la presión económica, y en la que la 
venganza se dirige contra el enemigo que ha sido designado como tal en el 
interior yen el exterior. En nuestros tiempos no nos hemos sobrepuesto 
a la presteza psicológica de masas para la explosión, que antes se llevaba a 
efecto como consecuencia de la indigencia y de la miseria: es la otra cara de 
la indiferencia. Por mucho que sus consignas se desmientan, los grandes 
movimientos de la historia, las Cruzadas y la Revolución Francesa, así como 
la exaltación alemana de 1914 -por no hablar de los nuevos nacionalis-
mos-, son todos testigos de que, como Freud decía, la civilización todavía 
no ha sido capaz de difundirse en las almas de la mayoría de los hombres 
sin una acumulación explosiva de energías destructoras. Sin duda, sería 
demasiado simplista imputar por las buenas a las masas -que las ejecuta-
ron o las soportaron- todas las infamias de la historia; siempre se las se-
cuestra, directa o indirectamente, pa.ra tales fines. El pensamiento filosófi-
co y científico, para no considerarse a sí mismo como expresión de lo que, 
por impotencia, vive en muchísimos, tendría que ser tan fatuo como éstos 
dicen siempre sin motivo. 
Se pinta con suficiente frecuencia el retroceso del lenguaje, y la crítica 
sucumbe fácilmente a la equivocación, a la furia partidista ya la caótica 
protesta de que habría de presentar la cultura europea, que ya no está viva, 
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ante la juventud que -abandonada a sí misma demasiado pronto-- la 
rehúsa. El curso de la sociedad industrial es irreversible. En cuanto función 
en el aspecto técnico de la economía y de la sociedad, hablar queda inclui-
do en las actividades profesionales y en las ocupaciones privadas ajusta-
das a ellas punto por punto; los bazares y otras tiendas constituyen la ma-
quinaria que realiza por sí misma el aprovisionamiento de los incorporados 
en la economía y les infunde, a la vez, la sensación de elegir libremente; la 
oficina, la fábrica yel llamado tiempo libre se transforman unos en otros. 
Los hombres se han emancipado, pero del individuo depende demasiado 
poco para que las palabras que él habla, en cuanto esta persona singular 
determinada, puedan valerle para expresarse: sirven como instrumento, 
contraseña, arma. El nivel-tan frecuentemente debatido-- de la industria 
del tiempo libre no caracteriza la situación: es discutible si una película 
detectivesca o Rigoletto, en la pantalla de la televisión, ejercen un efecto 
beneficioso, y es de temer que pronto se requieran estimulantes más fuer-
tes; lo que la caracteriza es el mutismo de los individuos singulares. Fasci-
nados ante aquella pantalla, los niños permanecen m\Jdos, y a fin de cuen-
tas no llegan a tomar contacto con el mundo a través de ella; sentados en el 
cine, los enamorados están mudos, como deporte cursan mudos largos bai-
les y van como locos por la naturaleza, mudos -y, desde luego, estrepito-
sos-, en sus motocicletas con sidecar. No es posible cruzar un diálogo en el 
restaurante o en el café, en donde tal vez podría tener lugar, frente a la 
orquestina o la máquina automática de discos; y la conversación no enca-
minada a una finalidad -en la medida en que no se evita- prefiere man-
tenerse en la small talk" a discutir las represiones. Dondequiera que resuene 
el lenguaje, aunque sea así de progresivo, hay un nido del pasado. Pero 
nada de esto es una carga para el individuo: solamente indica que la expre-
sión personal deja ver una tendencia hacia lo superfluo que se refuerza en 
un círculo vicioso. La independencia, el discernimiento y la fuerza para 
resistir son también ahora, como se expresaba en aquella defensa pragmá-
tica de las ciencias del espíritu, propiedades socialmente necesarias; mas 
sólo para una parte pequeña -y excluyente- de todos aquellos a quienes 
les va bien: la mayoría de las personas -que actualmente pueden llevar 
una vida ma terial como la de los burgueses de antaño-- tienen que cuidar-
se de sí mismas, como hacían éstos, pero su cuidado apenas incluye un 
cuidado por otro, ni siquiera por el todo. 
En las relaciones humanas, no de otro modo que en el comer y beber, 
la cultura significa una naturaleza ennoblecida: lenguaje e imagen, amis-
tad, amor y todas las costumbres son modos de expresión, desgajados de 
8 Cháchara. {N . del T.I 
146 
La filosofía como crítica de la cultura 
la unidad total de la situación condicionante, que en otro tiempo estaban 
garantizados y cultivados por los de arriba y aceptados por los de abajo; 
por encima del trabajo necesario para la existencia -de acuerdo en cada 
caso con el nivel alcanzado- ensamblan todo el reino del espíritu, aparen-
temente desarrollado hasta lo incondicional gracias a un largo ejercicio; 
este reino extraía su vida de las fuerzas anímicas -no fijadas- del ham-
bre, el miedo y el sexo, y, recíprocamente, alcanzaban a hacer posible que, 
por encima del acuña miento de éstas, se confiriese a los hombres conteni-
do y destino a través de su función social correspondiente. El arte es una 
ocupación que . tiene ante los ojos su propio asunto, y no aquello para lo 
que sirve, y que quiere ayudar a su propia ley a hacerse realidad; la filoso-
fía es el pensamiento que no anda en busca del enseñorearse, ni tan siquie-
ra de nuevos hallazgos -quién habrá en nuestros días tan avisado que 
pudiera desenmascarar y perescrutar todas las cosas-, sino que insiste en 
encontrar, no la consigna, sino la palabra para la experiencia de este tiem-
po, y que, justamente por eso, no está sometida al tiempo. Ambos, el arte 
y la filosofía, por cuanto son formas de trato, no son capaces de acreditarse 
totalmente como enteramente racionales: configuran el alma de la vida so-
cial y al mismo tiempo le son ajenas. Pero la fuerza para engendrar formas 
culturales propias, fuerza que se había transmitido de los feudales a los 
burgueses, ha desfallecido en esta Europa sin futuro: por dondequiera, in-
cluso cuando se habla patéticamente de lo elevado y lo noble, del hombre 
auténtico, se presupone en secreto que todos reconocen todo como medio. 
El periodo de la estrechez económica dejaba más holgura que el pleno 
empleo a lo no encaminado a un fin: la reducción del tiempo de trabajo 
para las ocupaciones queda compensada por la metamorfosis del tiempo 
privado en ocupación; y si se puede disponer de un número mayor de bie-
nes -hasta de los superfluos-, los servicios son, por ello mismo, más es-
casos y más caros: los individuos singulares trabajan menos, pero en todas 
las familias tienen que trabajar más personas. Con lo cual lo que se llama 
cultura desciende a bien de formación y sirve al individuo de modo inme-
diato como instrumento, ya sea para conseguir la debida popularidad, ya 
para conservar las relaciones a fin de cuentas, para ahuyentar las desdi-
chas privadas y profesionales. Las formas se vacían. Con todos los avances 
no les resta a los muchos sino abandonar las formas -que envejecen veloz-
mente- de la cultura personal a los pocos que todavía tienen servicio, a 
los que pueden comprar a horas cómodas, a los que tienen tiempo. Lo que 
arruina la existencia es que, en la forma actual de la sociedad, los estratos 
que mejoran materialmente no siguen sus propias ideas ni despliegan un 
mundo propio, como hacían los burgueses, en el que el antiguo quede con-
juntamente trasmutado y contenido. Hasta el principio del cambio, núcleo 
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más íntimo de la cultura burguesa yen cuya virtud se condenó en otro 
tiempo ésta a sí misma, experimenta una ínvolución; en el Este, aquellos 
que tienen a su cargo la totalidad de la sociedad deciden de la distribución 
del lujo, yen el Oeste se anuncian tendencias análogas: el alto empleado 
y el científico consiguen no rara vez un bienestar como antes conseguía el 
cortesano fiel el condado o un arriendo general; ello es la consecuencia 
racional de la lógica inmanente al mismo proceso económico: en el estadio 
sumo de la técnica se reproducen elementos preburgueses, absolutistas. 
Sin embargo, en los países atrasados, el capitalismo de Estado, que repro-
duce en un plano históricamente más elevado el absolutismo, significa 
inmediatamente el progreso; allí este capitalismo sigue al feudalismo: sim-
plemente, pueden evitarse aquellos tramos del circuito cultural que Euro-
pa, que se acerca de nuevo a tales países, ha de recorrer inexcusablemente. 
Todo esto significa al mismo tiempo que, en el fondo, la crítica de la 
cultura ya no tiene objeto: hoy está de más aplicar la teoría, como ideolo-
gía, a la praxis social imperante para despojarla de sus pretensiones abso-
lutas,' pues es usual que incluso se indique públicilmente a pensamiento 
para quién es bueno en la sociedad y para qué fines. Y de este modo se 
llega a la situación que ha surgido por medio de la extinción tendencial de 
la cultura burguesa en la época de su generalización. Aquello a que se ha 
arribado merced a la selección de la fabricación de esparcimientos no pre-
tende tanto ser verdadero cuanto tranquilizador o, por el contrario, suges-
tivo -por no decir una palabra de los productos culturales del Este, mani-
fiestamente apologéticos, que han de adaptarse a las sanciones contra las 
desviaciones en la irrealidad (en China se llama literalmente la "caza de los 
malos pensamientos")-. De acuerdo con sus propias declaraciones, la 
cultura existe, en medida cada vez mayor -incluso donde no se la persi-
gue-, como artículo auxiliar de la producción: los individuos y los entes 
colectivos, los gremios privados y los estatales, fabrican directamente las 
relaciones, en todo trato, en toda comunicación humana, con fines raciona-
les -hasta donde les es accesible-, y apenas queda ya espacio para el pen-
samiento mediador, que podría estorbar al impoluto pragmatismo, pues el 
pensamiento no quiere ser mero medio. Así enferma el espíritu, pues des-
de las grandes guerras tiene que permanecer sin consecuencias, y se atrofia 
el pensamiento, ya que al no proceder de actuación alguna, ya no puede 
actuar de ningún modo. La crítica -y no en último término la crítica de la 
cultura- está en peligro de montar de nuevo, en un plano superior, la ideo-
logía romántica o, más bien, de reemplazar míseramente ese velo del que 
ya puede prescindir la praxis. La crítica de la cultura ha de tener mucho 
9 ef. Th. W. Adorno, Prismell, Frankfurt, 1955, pp. 23 Y ss. [versión castellana, Prismas, Barcelo-
na, Arie!. 1962, pp. 22 Y ss. J. 
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cuidado de no desviar ella misma, con la denuncia de la cultura como des-
viación, de los temas que aún tiene el pensamiento planteados: las crasas 
diferencias de poder, que nadie percibe por ser patentes; la miseria tras los 
muros de manicomios y presidios; lo radicalmente material de las razones 
determinantes en política -ante todo, ahí donde se presenta como espe-
cialmente noble-. Es tan manifiesta la tensión entre la realidad y la idea, 
entre la organización del mundo y cómo éste debería ser, que el lenguaje 
que quiera especificarla sólo subrayará su propia superfluidad. Todos es-
tán escarmentados, y, sin embargo, todo es tan opaco como siempre; pero 
en cuanto a esclarecimiento sobre ello, nada falta . Las actualidades (cine-
matográficas), la radio y los periódicos son incapaces de variarlo en lo más 
mínimo -aunque sus reporteros pudiesen contarse entre las fuerzas más 
alertas del presente-; antes bien, tendrían que colaborar a que los hom-
bres lleven en la cabeza una imagen del mundo en el fondo tan inexacta 
como la de los burgueses del tiempo de Goethe, por muy hiriente que sea 
la iluminación de la fachada. La opacidad crece como el tráfico, aunque no 
sea sino porque todo afecta a todos y porque cada cual incluye en sus cálcu-
los la publicidad. La esfera de actuación de las generaciones pasadas, junto 
con la de sus monarcas y ministros, se encontraba, por lo menos, pese a 
todo el absolutismo y lo limitado del derecho de elección, en una relación 
razonable, con lo que, en definitiva, podían determinar; hoy los pueblos 
son autónomos, pero teniendo en cuenta la refinada diferenciación en to-
dos los campos, tienen que dejar todas las decisiones en manos de los espe-
cialistas, los peritos y las comisiones, cuyas cualificaciones ya no está nadie 
capacitado para juzgar. Lo único que esperan todos es que no se pongan 
peor las cosas. Lo que guía a las masas de los pueblos europeos en su com-
portamiento político es, como solo sentido de la vida, asegurar ésta, la cual, 
hasta por eso mismo, se complica cada vez más para todos. En los últimos 
decenios, con todos sus descensos y recuperaciones económicos, y tenien-
do presente el ascenso de Oriente -no meramente técnico, sino asimismo 
ideológico-, el continente europeo ha sufrido daños psicológicos, políti-
cos y culturales que justamente discurren y que no es posible curar ya. La 
fatalidad quiere que el pensamiento, que es enteramente impotente, pierda 
asimismo su verdad. 
El descenso se hace patente en las ramas filosóficas de la Universidad, re-
troceso que no se expresa tanto en la ontología fundamental vigente -que 
a raíz de los tiempos del Fiihrer se erige en portavoz autoritario del ser -ni 
en el contenido, cuanto en el hundimiento de la importancia de toda esa 
esfera-o La estrechez de energías y medios de que se dispone en Europa 
para estudios de las ciencias del espíritu ratifica el escaso grado en que son 
actuales; y las justificaciones, como la de Barzun, llegan demasiado tarde. 
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El materialismo vulgar práctico, según el cual la sociedad dispone sus ta-
reas y su vida, erige el veredicto contra el materialismo como concepción 
del mundo. Mentiras que una vez no fueron meramente un tópico. En el 
siglo XVlll, cuando Europa tenía un futuro, la filosofía y la crítica inherente 
a ella se hicieron actuales, y todavía en el XIX la utopía, que se declara en lo 
negativo, no constituía mera ilusión; a mediados del XX, el espíritu del 
mundo parece haber pasado a otros pueblos, y el pensamiento europeo ya 
no continúa en Europa. Pero la resignación es imposible mientras haya un 
resto aún de libertad. 
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LA FAMILIA 
Y EL AUTORITARISMO* 
Max Horkheimer1 
CUANDO HABLAMOS de las grandes revoluciones que han dado origen a la era moderna, tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo, pen-samos más en el individuo que en la familia. La bandera sagrada 
bajo la cual los pueblos se rebelaban contra las fuerzas del pasado era la de 
los derechos del individuo. El hombre, sin más distinción, todos los hombres 
honestos por igual, habían de hacer la ley y encontrar en ésta protección. El 
combate se libraba contra las camarillas feudales, las iglesias y los potenta-
dos extranjeros. El símbolo del pasado eran las formas jerárquicas; el del 
futuro, en cambio, el del individuo unido a sus iguales. Estos acontecimien-
tos históricos constituyeron sin duda un paso adelante en la atomización 
de la sociedad, pero no afectaron, ni mucho menos, a todas las formas de 
limitación social del individuo. Se liberó al comerciante de una tutela anti-
cuada y arcaica; se abolió el trabajo obligatorio, se condenaron las últimas 
prerrogativas de los nobles sobre las almas y los cuerpos de sus siervos. 
Pero el nacimiento de la civilización moderna emancipó a la familia 
burguesa más que al individuo per se y con ello llevó en su interior, desde 
el primer momento, una profunda contradicción. La familia siguió siendo 
esencialmente una institución feudal basada en el principio de la "sangre", 
es decir, una institución totalmente irracional; en cambio, la sociedad in-
dustrial (aunque contiene muchos elementos irracionales en su misma esen-
cia) proclama el reino de la raciona!idad, el dominio exdusivo del princi-
pio del cálculo y del intercambio libre sin más condiciones que las exigencias 
de la oferta y la demanda. La significación socia l y las dificultades inter-
nas de la familia moderna se deben a esta contradicción global de la socie-
.. Tomado de Fromm, Horkheimer, Parsans, La familia , Ba rcelona, Península, 1970, pp. 1 n-194 . 
I Es te capítulo forma parte de la colaboración del autor con Theodor W. Ado rno. 
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dad. El pater familias burgués siempre ha tenido algo de bourgeois gen-
tilhomme; la "buena familia" de clase media siempre ha imitado a la aristo-
cracia y ha soñado con tener una genealogía noble. No existe una familia 
burguesa en el sentido estricto de la palabra; es, en sí misma, una contra-
dicción del principio del individualismo, pero una contradicción necesa-
ria . Desde el mismo momento de su emancipación, adoptó una estructura 
seudofeudal, jerárquica. El hombre liberado de la servidumbre en casa de 
los demás, se convirtió en dueño y señor de la propia. Pero los niños, para 
quienes el mundo fue una verdadera cárcel durante toda la Edad Media, 
siguieron sometidos a la esclavitud durante el siglo XIX. Cuando se com-
pletó la separación entre el Estado y la sociedad, entre la vida políti-
ca y la privada, siguió subsistiendo en el hogar la dependencia personal 
directa . 
Lo imponían las exigencias materiales del proceso social. En la esfera 
del trabajo manual y en muchas otras funciones de la industria y el comer-
cio la sociedad había alcanzado ya un nivel en que la lealtad directa e in-
violable de los miembros indirectos de la familia, en la vieja acepción (los 
esclavos y los siervos), se podía sustituir por el interés racional del obrero 
mediante el contrato de trabajo. La relación con el amo, desprovista de to-
dos los símbolos patriarcales, se exteriorizó, se reificó y se sometió al cálcu-
lo racional. Los hombres tomaron conciencia de sí mismos como sujetos 
económicos autónomos. Cada individuo tenía que procurar por sí mismo. 
Sin embargo la familia, como unidad económica, seguía siendo lmo de los 
factores de la economía nacional del siglo XIX, basada fundamentalmente 
en la relación entre el capital y el trabajo dentro de la fábrica . La mecaniza-
ción de las tareas domésticas no había avanzado, ni mucho menos, como 
hoy -incluso en la actualidad se ve como residuo de formas económicas 
primordiales-, y las mujeres, los hijos y los demás parientes eran indis-
pensables para la marcha de innumerables unidades industriales. En la era 
victoriana todavía florecía el taller artesanal, y la empresa de reducidas di-
mensiones constituía el tipo predominante; el gran monopolio, los grandes 
almacenes y las organizaciones comerciales montadas directamente por las 
grandes industrias se encontraban todavía en una fase rudimentaria. La 
administración y la gestión de las empresas no estaban todavía reguladas 
y planificadas científicamente. El éxito de la empresa dependía, en gran 
parte, de la solidaridad de la familia. Los hijos de los empresarios eran, por 
un lado, indispensables para la buena marcha del negocio del padre y, 
por otro lado, no podían encontrar una posición equivalente, igualmente 
satisfactoria, fuera del negocio familiar. Las hijas eran indispensables tanto 
en la c¡¡sa como en la tienda. La autoridad familiar permanecía, pues, casi 
intacta entre la clase media. 
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El poder del padre sobre los miembros de la familia, del taller o de la 
hacienda siempre se había basado en la necesidad social, de la forma de 
dependencia directa. Con la desaparición de este factor esencial se esfuma-
ran también el respeto de los miembros de la familia por el jefe de la casa, 
su vinculación a la entidad familia r y la lealtad a sus símbolos. La significa-
ción del marco legal que protege a la familia radica en la importancia social 
de lo que protege. La participación futura del hijo en la propiedad del pa-
dre ha sido un motivo tan poderoso para la obediencia como la amenaza 
de desheredación. Esta perspectiva, que adquiría dimensiones de desastre 
individual en un mundo de propietarios de clase media, puede contemplar-
se con mucha más calma y serenidad en un mundo donde todos son emplea-
dos. En la actualidad, cuando la capacidad y la inteligencia individuales 
empiezan a tener una importancia decisiva en el destino del hombre, el dere-
Cho de sucesión ha perdido una gran parte de su importancia.' Lo mismo 
puede decirse, salvando las diferencias, de la situación de las hijas. En tiempo 
de guerra o de preparativos bélicos, la industria ofrece millones de em-
pleos a las mujeres, calificadas o no; con ello, el trabajo fuera del hogar se 
convierte en una actividad respetable para ellas y la ruptura con la familia 
pierde sus características terroríficas, tanto para la hija como para el hijo. 
Este cambio de las perspectivas resulta ya tangible en las relaciones de los 
padres y de los hijos mucho antes de que éstos se conviertan en adultos. La 
autoridad en el hogar adquiere, aSÍ, un aspecto irracional. 
Pese a tan importantes cambios, las ideas morales y religiosas, las imá-
genes espirituales que provienen de la estructura de la familia patriarcal 
siguen constituyendo el núcleo básico de nuestra cultura. El respeto por la 
ley y el orden en el Estado parece inseparablemente ligado al respeto de los 
niños por los mayores. Las emociones, las actitudes y las creencias 
enraizadas en la familia explican la coherencia de nuestro sistema cultural, 
constituyen un verdadero cemento social. Parece, pues, necesario que la 
sociedad las mantenga vivas porque de ello depende la vida y la muerte de 
la civilización en su forma actual. La idea de nación no es todavía capaz 
de cumplir las funciones de la familia al respecto. Como estructura de fuer-
zas económicas cooperadoras y competidoras, la nación sustituyó a las uni-
dades de producción del sistema mercantilista. Ha demostrado ser un ob-
jeto de devoción directa en las situaciones marginales, particularmente en 
los momentos de peligro. Las guerras revolucionarias de las que surgió la 
nación, en el sentido moderno, constituyen un ejemplo de cómo los indivi-
duos pueden superar su aislamiento por medio de esta imagen. Pero en la 
2 Los cambios económicos más arriba indicados son causa de que este derecho pueda verse 
cada vez más reducido e incluso convertido en pura ilusión por las medidas financieras y políticas 
de los gobiernos. 
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vida cotidiana la autoridad de la nación parece depender de la autoridad 
de la familia. La única dictadura contemporánea -la del III Reich- que 
ha intentado prescindir sistemáticamente d e toda mediación entre el indi-
viduo y el Estado y lleva r el jacobinismo a sus consecuencias extremas, ha 
fracasado. 
El deseo de fortalecer a la familia es casi universal; sin embargo, choca 
con una dificultad básica. Si las ideas tradicionales se mantienen rígida-
mente contra el curso de la historia en vez de conservarlas desarrollándo-
las y transformándolas, acaban alejándose de la verdad y convirtiéndose 
en ideologías vacías, por poderoso que sea el apoyo que se les preste. Al 
analizar nuestras propias tradiciones, tendemos a prescindir de este dile-
ma fatal; por ello, quizá sea conveniente recurrir a un ejemplo tomado de 
otra cultura. La fa milia china depend ía, en gran parte, del cultivo intensivo 
de la tierra. Poseía una pequeña parcela y la trabajaba con una extraordina-
ria habilidad . Tenía una gran importancia la experiencia sobre las estacio-
nes, las pestes y toda clase de peligros y su posible prevención, porque el 
medio social permaneció relativamente está tico a lo largo de los siglos. Para 
el campesino, tenían un valor inmenso las buenas relaciones con los veci-
nos, la amistad con los funcionarios locales y el conocimiento de cómo ha-
bía que tratar a los invasores, amigos O enemigos. La edad constituía, al 
respecto, una gran ventaja y por ello el padre gozaba de un sincero respeto. 
El papel de los antepasados en la religión china parece ser una consecuen-
cia lógica de esta situación; se prolongaba, se extrapolaba y se realzaba el 
respeto del pad re y del abuelo en nombre de los antepasados invisibles. 
Cuando esta estructura tradicional de la familia es destruida por la indus-
trialización y, particularmente, por la mecanización de la agricultora, la 
superioridad del padre y la venerabilidad de los ancianos pierden todo sig-
nificado. Su sabiduría pa rticular es irrelevante y, en cambio, adquieren un 
máximo relieve los aspectos negativos de la ancianidad. El culto de los an-
tepasados, aislado de la experiencia concreta, puede seguir propagándose 
y reforzándose por medio de sanciones sociales o políticas, pero llega un 
momento en que esta ideología aparece irremediablemente vacía . En la his-
toria reciente de Europa existen muchos ejemplos de esta situación, direc-
tamente relacionados con la familia y las ideas religiosas que de ella deri-
van. Estos ejemplos nos han enseñado que la apariencia de las tradiciones 
fa miliares sólidas puede ser totalmente engañosa. 
Cuanto más terreno pierde la familia como unidad económica esen-
cial en la civilización occidental, más importancia atribuye la sociedad a 
sus formas convencionales. Y puesto que la relación fi siológica entre el 
marido y la mujer es el núcleo residual de todos los aspectos de la familia, 
en ella radica el foco de los intentos de conservación. Se exalta así el matri-
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monio hasta el punto en que éste y la familia se convierten en sinónimos. 
Las mujeres dependen más directamente de esta situación que los hom-
bres. En la sociedad subsisten todavía aspectos patriarcales fundamenta-
les, y por ello, las mujeres se encuentran en una posición desventajosa, su-
bordinada. No sólo han de adaptarse, al ejercer una profesión, a formas de 
vida moldeadas por y para los hombres, sino que su patrimonio histórico, 
su educación específica, impuesta por una sociedad secularmente masculi-
na, la preferencia irracional de que gozan los hombres en muchas profesio-
nes y el clima cultural en general crean una serie de problemas adicionales 
a la mujer que trabaja y dificultan psicológicamente su existencia. Por estas 
y otras razones, las mujeres están tremendamente interesadas en la invio-
labilidad de la institución matrimonial. En nuestra sociedad, altamente or-
ganizada, las mujeres se alían a los grupos más eficientes de la cultura de 
masas para defender y propagar este aspecto de la familia. La legislación, 
las iglesias, la literatura, la radio y el cine luchan conjuntamente contra los 
peligros de la inmoralidad. Pero, desgraciadamente, la propaganda en fa-
vor del matrimonio no puede reemplazar al enorme poder de la familia, 
cuando ésta constituía la realidad más impresionante de la vida social. No 
puede provocar el resurgimiento de aquella creencia ingenua y casi natu-
ral en la grandeza de la familia, que daba todo su significado al matrimo-
nio. También en esta esfera ha penetrado la racionalidad moderna . La co-
operación sin reservas de todas las ramas de la administración estatal y local, 
la guerra contra la prostitución, la denuncia del amor libre como un vicio, las 
prescripciones moralistas de los sueños sintéticos de la pantalla, la introduc-
ción de elementos románticos en una cultura materialista: ninguno de estos 
factores puede impedir que el matrimonio se convierta, a su vez, en una 
cuestión pragmática. Es cada día más una relación práctica: el hombre la ha 
de adoptar para gozar de los beneficios de la cohabitación y la mujer busca 
en ella cierta seguridad. No se tienen hijos porque la vida de los padres sólo 
pueda alcanzar plenitud a través de ellos, sino por razones más o menos 
extrínsecas. Nunca experimentan el calor de aquel segundo seno materno 
que constituía la familia en determinadas épocas y en determinados estratos 
sociales. En el mejor de los casos, los niños son educados con la máxima 
inteligencia posible para que triunfen en la lucha por la vida. 
En periodos anteriores, el individuo sólo se veía a sí mismo como 
parte de diversas entidades cuasiorgánicas que daban sentido a su vida 
y estaban constantemente presentes en sus actos y en sus ideas; en cambio, 
los individuos actuales tienden a convertirse en simples átomos sociales, los 
átomos en que la revolución burguesa ha pulverizado a la sociedad, si he-
mos de creer a sus críticos. El hombre está solo en la sociedad de masas. Su 
nombre -que antes le vinculaba a un lugar, a un pasado, a un destino- se 
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ha convertido en una simple marca de identificación, en una simple etique-
ta; su individualidad no es más que una serie de características. La neutra-
lidad de la etiqueta corresponde a la fungibilidad del etiquetado. Antes era 
dueño o servidor, caballero o siervo: su sustancia humana era definida por 
las facetas de la desigualdad social. Hoy, en cambio, el lugar que ocupa en 
la jerarquía social no constituye ya una parte de su propia naturaleza: sabe 
establecer diferencias entre él mismo y su función en la sociedad. 
Pero este "yo" es el sujeto abstracto del interés egoísta, proclamado 
por el pensamiento económico y filosófico del siglo XIX. El ego moderno, en 
la medida en que se diferencia claramente de toda categoría social degra-
dante, corresponde mejor a la idea de humanidad que la autoconciencia 
del hombre en cualquier periodo pasado. Por otro lado, difiere decisiva-
mente de esta idea por su carácter abstracto e inaccesible. En el desarrollo 
de la sociedad, esta etapa es necesaria y lógica. Sólo cuando el ego ha apren-
dido a concebirse a sí mismo como el sujeto abstracto de la razón, en con-
traste con todos los elementos concretos, puede identificarse con las fuer-
zas positivas de la humanidad y adquirir así una nueva y más alta 
concreción. Para los enclaves orgánicos de la sociedad moderna, esto signi-
fica la separación entre la forma y el contenido. Los actores de la escena 
familiar siguen siendo átomos sociales, aunque desempeñen el papel de 
maridos, de esposas y de hijos. 
Ninguna otra institución de nuestra sociedad revela tan claramente la 
naturaleza problemática de la familia moderna como el divorcio. La Revo-
lución Francesa, que anunció y anticipó todas las fases y todos los aspectos 
de la era futura, dio tantas facilidades para divorciarse que el matrimonio 
se convirtió, de hecho, en un simple vínculo contractual, el único tipo de 
relación que corresponde estrictamente al principio individualista. En mu-
chos grupos sociales de la actualidad el matrimonio ha sido prácticamente 
abolido por la institución del divorcio. Los individuos son tan intercambia-
bles en el matrimonio como en las relaciones comerciales. Se contrae un 
nuevo matrimonio si parece que va a funcionar mejor. Cada persona se 
identifica completamente con su función por un fin particular. Todos cons-
tituyen centros abstractos de interés y de realización. 
Los hijos descubren pronto la discrepancia entre el verdadero carácter 
de los padres, tal como viene determinado por el industrialismo moderno, 
y su papel en la familia; este descubrimiento explica, en gran parte, el de-
fectuoso desarrollo de su vida emocional, el endurecimiento de su carácter 
y su prematura transformación en adultos. La interacción de la familia y la 
desculturalización general se convierte en un círculo vicioso. Cuando los 
hijos crecen, los papeles se desempeñan más conscientemente; todos se 
dedican a cultivar los vínculos familiares. Pero esta actitud no puede impe-
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dir la extenuación de la familia, o bien la atomización del hombre será supe-
rada por cambios y transformaciones más fundamentales, o bien, resul tará 
fatal para esta cultura. Los mismos cambios económicos que destruyen la 
familia llevan consigo el peligro de totalitarismo. La familia en crisis produ-
ce las actitudes que predisponen a los hombres a una sumisión ciega. 
A medida que la familia ha dejado de ejercer una autoridad específica 
sobre sus miembros, se ha convertido en terreno de entrenamiento, de ejer-
cicio para la autoridad en sí. La vieja dinámica de la sumisión familiar si-
gue siendo operativa, pero contribuye a fomentar un espíritu general de 
ajuste y de agresividad autoritaria, más que a fomentar los intereses de la 
familia y de sus miembros. El totalitarismo, en su versión alemana, intentó 
prescindir de la familia como intermediario casi superfluo entre el Estado 
totalitario y los átomos sociales; pero el hecho es que la familia moderna 
produce los objetos ideales de la integración totalitaria. He aquí la evolu-
ción típica: 
Inicialmente, el niño tiene las mismas experiencias de amor y de odio, 
en relación con sus padres, que ha tenido a lo largo de la época burguesa. 
Pero pronto descubre que el padre no es, en modo alguno, la figura pode-
rosa, el juez imparcial, el protector generoso que se le quiere presentar. El 
niño adopta una visión realista y prescinde de las exigencias y de las espe-
ranzas con que la familia -en sus mejores momentos y entre las clases más 
cultas- aplazaba su ajuste radical al mundo exterior. La debilidad del pa-
dre, socialmente condicionada, y no compensada por sus explosiones oca-
sionales de masculinidad, impide que el niño se identifique realmente con 
él. En épocas anteriores, la base de la autonomía moral del individuo era la 
imitación amorosa del padre seguro de sí mismo, prudente, totalmente 
entregado a sus deberes. Hoy, en cambio, el niño, que en vez de la imagen 
del padre recibe sólo la imagen abstracta de un poder arbitrario, busca un 
padre más fuerte, más poderoso, un superpadre, y lo encuentra en la 
imaginería fascista. La familia sigue imbuyendo al hijo una sumisión auto-
rizada, pero, con ello, la relación instintiva con los padres se ve grande-
mente perjudicada. En el pasado, cuando el padre no podía desempeñar 
un papel directo en la educación de los hijos, su lugar en la vida emocional 
de éstos era ocupado por un tío, un tutor, un maestro o algún otro indivi-
duo. Por dura que fuese esta persona, tenía, por lo menos, algunos rasgos 
humanos, algunos gestos y características personales que podían imitarse, 
algunas ideas que podían servir de base de meditación y de argumenta-
ción. En cambio hoy el padre tiende a reemplazarse directamente por enti-
dades colectivas: la escuela, el equipo deportivo, el club, el Estado. Cuanto 
más se reduce la dependencia familiar a una simple función psicológica en 
el alma del niño, más abstracta y general resulta en la mente del adolescen-
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te; lleva así, de modo gradual, a aceptar con facilidad toda forma de autori-
dad, mientras sea lo bastante fuerte. 
Este proceso se ve impulsado por los cambios producidos en el papel 
de la madre. No es que trate al niño con más brutalidad que antes, al con-
trario. La madre moderna planifica casi científicamente la educación del 
hijo, desde la dieta equilibrada hasta la proporción igualmente equilibrada 
entre la reprimenda y las manifestaciones de cariño, tal como recomienda 
la literatura psicológica popular. Toda su actitud hacia el niño se racionali-
za; incluso el amor se administra como un ingrediente de higiene pedagó-
gica.3 Entre las clases cultas y urbanas nuestra sociedad fomenta una acti-
tud -profesional- altamente práctica, incluso entre las mujeres que no 
ejercen una profesión y se limitan a las tareas domésticas. Consideran a la 
maternidad una profesión y adoptan hacia los hijos una actitud pragmáti-
ca. La espontaneidad de la madre y su cariño, su sentimiento protector, 
naturales e ilimitados, tienden a desaparecer. La imagen de la madre pier-
de, por consiguiente, en las mentes de los hijos, su aureola mística, yel 
culto de la madre por parte de los adultos deja de ser una mitología, en 
el sentido estricto de la palabra, para convertirse en un conjunto de rígidas 
convenciones. 
Las mujeres han sido admitidas en el mundo económico del hombre a 
costa de adoptar las pautas de comportamiento de una sociedad profunda-
mente reificada. Las consecuencias de esto alcanzan hasta las demás tier-
nas relaciones entre la madre y el hijo. La madre deja de ser un intermedia-
rio que mitiga el choque entre el hijo y la fría realidad y se convierte en un 
simple portavoz de esta última. Antes daba al hijo un sentimiento de segu-
ridad que le permitía desarrollarse con cierta independencia. El hijo sentía 
que su amor por la madre se veía correspondido por ésta y prácticamente 
vivía de este fondo emocional durante toda la vida. La madre, separada de 
la comunidad de los hombres y obligada, a pesar de una idealización injus-
tificada, a permanecer en una situación subordinada, representaba un prin-
cipio distinto al de la realidad; podía soñar sinceramente en utopías junto 
con el hijo y era el aliado natural de éste, tanto si quería como si no. Existía, 
pues, en la vida del hijo una fuerza que le permitía desarrollar su indivi-
dualidad al tiempo que se ajustaba al mundo exterior. La autoridad decisi-
va de la casa estaba representada por el padre y se afirmaba, en parte por lo 
menos, a través de una interacción intelectual. A la vez, el papel de la ma-
3 La psicología moderna y las revistas más progresistas están conscientes del peligro e inten-
tan impedir o limitar los daños de esta racionalidad con una mayor racionalidad. En el cine, la madre 
culta e inteligente es derrotada por la amiga amable y comprensiva que introduce a Santa Claus a un 
nivel superior. El romanticismo, por refinado y agradable que sea, tiende a desplazar y a retrasar el 
problema en vez de resolverlo. 
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dre impedía que el ajuste se llevase a cabo en forma demasiado súbita 
y radical, a expensas de la individualización. Pero hoy el niño no conoce el 
amor ilimitado de la madre y, por ello, su propia capacidad de amor per-
manece subdesarrollada. Reprime al niño que vive en su interior (lo cual 
no impide que, más tarde, intente grotescamente comportarse como un niño 
cuando quiere divertirse) y actúa como un pequeño adulto, sin un ego in-
dependiente y sólido pero con una tremenda cantidad de narcisismo. Su 
testarudez y, al mismo tiempo, su sumisión ante el poder verdadero le pre-
disponen a aceptar las formas totalitarias de vida. 
El culto sensiblero de la madre, conscientemente practicado en los 
Estados Unidos y tomado erróneamente por una tendencia matriarcal, no 
contradice su degradación. Podríamos decir, mejor, que este culto es una 
supercompensación ideológica por la abolición del papel de la madre. La 
organización se ha apoderado de la totalidad de nuestra vida, ha transfor-
mado la esfera de la vida privada, ocupada anteriormente por la familia, 
en una esfera de tiempo libre socialmente controlado, y ha otorgado a las 
mujeres el predominio en esta esfera -predominio que, a pesar de los be-
neficios que puede aportar, pone también de relieve el atraso tradicional 
de las mujeres- o Ésta es una de las causas del fenómeno del "mamaísmo" 
descrito por Philip Wylie. La "mamá" es la máscara mortuoria de la ma-
dre. Cuando reina indiscriminadamente, fomenta a menudo, mediante 
actividades mojigatas y mal aconsejadas, el mismo espíritu de represión 
autoritaria que promueve inconscientemente en el hijo la falta de amor y de 
contactos primarios con éste. 
El papel desempeñado hoy por la sombra de la familia o, mejor dicho, 
por la familia como ideología que pierde su base económica y emocional, 
se ha puesto claramente de relieve con la investigación empírica. Hay un 
estudio sobre la naturaleza y el trasfondo de la personalidad autoritaria en 
los Estados Unidos, que se relaciona directamente con nuestro problema' 
Combinando diversos tipos de cuestionarios, de entrevistas intensi-
vas y de técnicas de proyección, el estudio ha intentado establecer siste-
máticamente una interconexión de determinados rasgos y actitudes del 
carácter y las opiniones políticas y económicas que pueden considerarse 
potencialmente fascistas, como los prejuicios raciales, la exaltación del gru-
po-nosotros, el nacionalismo agresivr\ y el menosprecio velado por las ins-
tituciones democráticas. Dicho estudio ha intentado poner de relieve 
4 El estudio, con el titulo de Researcll project 011 social discrimination y patrocinado por el American 
Jewish Committee, ha sido realizado conjuntamente por el Institute of Social Research y el Serkeley 
Public Opimon Study Croup en estos últimos años. Los directores del proyecto son Th. W. Adorno, 
E. Brunswik, D. Levinson y N. Sanford. 
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qué pautas de autoritarismo predominan hoy en grandes sectores de las 
clases medias actuales. 
Los resultados demuestran que la ideología de los individuos que se 
pueden considerar altamente sensibles a la propaganda fascista, preconiza 
la identificación rígida, acrítica, con la familia; y son individuos totalmente 
sometidos a la autoridad familiar durante la primera infancia. Al mismo 
tiempo, se comprueba la adulteración básica de la familia, en la medida en 
que los individuos de mentalidad fascista no sienten, en el fondo, ninguna 
vinculación auténtica con los padres, a quienes aceptan de modo conven-
cional y externo. Esta configuración de la sumisión y de la frialdad es lo 
que mayormente define el potencial fascista de nuestra época. 
Las personas de mentalidad fascista analizadas en el estudio en cues-
tión idealizan invariablemente a sus padres. Uno de los entrevistados, que 
se puede considerar caso típico, contestó a la pregunta de cuáles eran para 
él las personalidades más grandes de la historia, diciendo: "Mis padres". 
Este culto a los padres se basa, en la mayoría de los casos, en la adoración 
de un padre rígido y punitivo. Se observan rasgos de hostilidad contra éste 
pero, en general, la resistencia contra la autoridad paterna se desplaza y se 
vuelve exclusivamente contra los débiles. Por consiguiente, la aceptación 
de la familia sirve para expresar el narcisismo social del sujeto. Los padres, 
los hermanos y todo el grupo-nosotros son siempre "gente maravillosa"; 
en cambio los otros "no están al mismo nivel", son gente sucia, desprecia-
ble. Al establecer una rígida distinción entre los que son "como uno mis-
mo" y el resto del mundo, las tendencias autoritarias del fascista potencial 
llegan a un grado de abstracción inhumana, a una glorificación de la auto-
ridad per se sin ninguna idea específica del objetivo a que sirve esta autori-
dad . La personalidad autoritaria es profundamente convencional y estereo-
típica. La imagen del padre es la de ún ordenancista rígido, justo, triunfante, 
lejano ya veces generoso. La de la madre se compone de los atributos 
estandartizados de la feminidad: habilidad práctica, buen aspecto exterior, 
limpieza y buena salud. Si antes existían elementos de conciencia, de inde-
pendencia individual y de posible resistencia a la presión del conformismo 
social, todos estos elementos han desaparecido sin dejar más huella que la 
del éxito, la popularidad y la influencia, junto con el afán del sujeto de triun-
far mediante la identificación incondicional con todo lo que ejerza la auto-
ridad en la práctica. No se acepta por sí misma ninguna autoridad ideal, 
sea religiosa, moral o filosófica; sólo se reconoce lo que existe en realidad. 
Lo "impopular" o lo que es rechazado por el poder se desprecia por no 
tener, precisamente, ninguna fuerza. 
El carácter autoritario o sadomasoquista no es ningún fenómeno nue-
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vo; puede observarse a lo largo de la historia de la sociedad burguesa;' 
pero su abstracción y su dureza peculiares parecen exclusivas de un mun-
do que acepta la autoridad familiar después de haber desaparecido la sus-
tancia interna de la familia. La glorificación abstracta de la familia se ve 
completada por una ausencia casi total de vínculos emocionales concretos, 
positivos o negativos, con los padres. En consecuencia, la vida emocional 
del temperamento autoritario se caracteriza por una serie de rasgos de su-
perficialidad y de frialdad que se parecen a menudo a los fenómenos ob-
servados entre algunos psicópatas. Entre estos rasgos destaca el desprecio 
general de la piedad -es decir, de aquella cualidad que reflejaba, más que 
ninguna otra, el amor de la madre por el hijo. 
En las entrevistas se examinó a fondo la estructura de la vinculación 
emocional de los sujetos con los padres como objetos de ca texis. De acuer-
do con la imagen general de la personalidad autoritaria, se pudo compro-
bar que la primera rebelión contra el padre se reprime y se interioriza a un 
nivel inconsciente y sólo aparece a la superficie en forma desplazada, como 
"agresividad autoritaria". Además, la sumisión al padre sigue todavía ope-
rando como un factor crucial en la formación de las concepciones sociales 
y políticas de los hombres. Con frecuencia se refleja en fo rma de agresivi-
dad. Entre los muchachos, el desprecio consciente del amor por la madre 
resulta también muy importante. En su primer ajuste a las exigencias de la 
vida, el niño tiene la impresión de que la madre es, a causa de su sexo, algo 
débil y despreciable. Nota la ambivalencia de su exaltación oficial y la ve 
como miembro de una raza inferior. La fria ldad y la superficialidad del 
carácter autoritario pueden considerarse, en gran parte, la consecuencia 
emocional de este rechazo. La dureza, la violencia y las manifestaciones 
brutales de masculínidad, elementos propios de la ideología política fas-
cista, están genéticamente ligadas a trastornos en la relación con la madre 
o, mejor aún, a la falta de una auténtica relación. Pero ésta no es quizá la 
peor consecuencia de la deficiente relación entre madre e hijo. Lo que más 
sufre es, seguramente, la tolerancia del sexo opuesto. El antifeminismo ba-
sado en el rechazo de la madre, marca la pauta para el rechazo subsiguien-
te de todo lo que se considera "distinto". Los grupos-ellos rechazados por 
los fascistas, particularmente los judíos, contienen, a su entender, rasgos de 
feminidad, como la debilidad, el el1"ocionalismo, la falta de autodisciplina 
y la sensualidad. El desprecio por las características del sexo opuesto en el 
propio, parece relacionarse regularmente con una intolerancia general de 
todo lo diferente. Esto sugiere una profunda afinidad entre la homosexua-
5 Cf. el apartado sobre psicología social por Erich Fromm, "Studien über Autoritat und Familie", 
en Scllrijtell des Il1 stituts fa r Sozialforsclllwg, editado por Max Horkheimer, Parfs, Lihraire Felix Al· 
can, 1936. 
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lidad, el autoritarismo y la decadencia actual de la familia. La estricta dico-
tomía entre la masculinidad y la feminidad yel tabú constituido por las 
transiciones psicológicas de una a otra corresponden a una tendencia ge-
neral a pensar en términos de dicotomías y de estereotipos. 
La lista que reproducimos a continuación contiene muchos elementos 
cuya relación con la estructura de la familia moderna no puede examinarse 
en este capítulo, pero que pueden servir para ilustrar las revelaciones de los 
estudios empíricos sobre los rasgos de la personalidad autoritaria. Ni qué 
decir tiene que este complicado fenómeno no puede explicarse adecuada-
mente con una simple enumeración sino que requiere un marco conceptual 
más dinámico. No intentaremos definir los rasgos individuales en términos 
precisos; algunos se superponen; otros parecen entrar en conflicto. El orden 
de la lista es totalmente accidental y no constituye ninguna clasificación se-
gún la importancia o la frecuencia de los casos. Hay que tener en cuenta que 
los resultados empíricos no significan que el individuo que posee uno o va-
rios de estos rasgos sea necesariamente un fascista en potencia o que el fas-
cista deba tenerlos todos. Sin embargo, si resulta que estos rasgos son más 
frecuentes en un grupo que en otro, la probabilidad de que el primero ceda 
ante la propaganda totalitaria es mayor que en el segundo. 
• La personalidad autoritaria acepta rígidamente los valores conven-
cionales a expensas de toda decisión moral autónoma. (Los judíos son 
"agresivos", lo cual es para él una justificación suficiente para la adop-
ción de las medidas más violentas.) 
• Piensa en términos de blanco y negro. Blanco es el grupo-nosotros; 
negro es el grupo-ellos. Se rechaza con violencia todo lo diferente. 
• Odia todo lo débil, calificándolo de "carga" (el trabajador en paro) O 
de "inadaptado" (los judíos). 
• Se opone violentamente al examen de sí mismo; nunca inquiere sus 
motivos personales; en cambio, siempre acusa a los otros o bien a las 
circunstancias externas, físicas o "naturales" de sus propios errores. 
• Piensa en términos fijos, estereotípicos: los irlandeses son indolentes 
y propensos a la ira; los judíos, astutos y tramposos; etc. Los indivi-
duos no son para él más que especímenes de cada género. 
• Insiste en las características inmutables (por ejemplo, "la raza", "el 
vínculo de sangre") frente a los determinantes sociales. 
• Piensa en términos jerárquicos "los de arriba, los de abajo", etcétera. 
• Es seudoconservador, esto es, preconiza el mantenimiento del statu 
quo, de la libre empresa, etc., pero su violenta hostilidad contra los 
adversarios políticos demuestra que tiene grandes afinidades con el 
despotismo: "hay que hacer algo al respecto". 
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• Cree en el "individuo medio", con quien se identifica personalmente, 
frente al "altivo", "el snob", etcétera. 
• Considera que la única medida del valor humano son los criterios del 
éxito, de la popularidad y otros parecidos. 
• Su propio sistema de valores revela un poderoso afán de poder; pero 
siempre acusa al grupo-nosotros de aspirar al poder, de organizar com-
plots, etc. Es una muestra de su actitud "proyectiva" general. 
• Sólo atribuye importancia a la religión desde un punto de vista prag-
mático -como medio de controlar a los demás-o Es esencialmente 
antirreligioso y "naturalista", en el sentido de una aceptación incues-
tionable de la sección natural como único principio válido. 
• Es profundamente "autoritario"; acepta la autoridad por la autoridad 
y exige que se aplique rígidamente. Su rebelión reprimida contra la 
autoridad se proyecta exclusivamente contra los débiles. 
• En lo que al sexo concierne, insiste sobremanera en la idea de "norma-
lidad". El hombre valora la masculinidad por encima de todo; la mu-
jer desea representar el ideal de la feminidad. 
• Tiende a rechazar lo subjetivo, lo imaginativo, el individuo de menta-
lidad sensible. No siente piedad alguna por los pobres. Su vida emo-
cional es esencialmente fría y superficial. 
• La tendencia general a la exteriorización le hace aceptar toda clase de 
supersticiones, a menos que goce de un elevado nivel cultural. 
• Desprecia a los hombres en general; cree en su maldad natural y adop-
ta, a menudo, una filosofía cínica que contradice su aceptación con-
vencional de los "valores ideales". 
• Subraya siempre lo "positivo" y rechaza, por "destructivas", las acti-
tudes críticas; pero en sus fantasías espontáneas se revelan fuertes ten-
dencias destructivas. Piensa en términos de catástrofes mundiales y ve 
en todas partes "fuerzas del mal" en acción. 
• En general, se interesa más por los medios que por los fines. Para él tie-
nen más importancia las cosas que los seres humanos. A estos últimos los 
considera instrumentos u obstáculos, es decir, cosas, esencialmente. 
• Disimula su actitud inhumana y estereotípica por medio de la perso-
nalización. Cuando culpa a los demás no piensa en una serie objetiva 
de hechos sino en hombres inc:Jmpetentes, deshonestos o corrompi-
dos. Y viceversa: todo lo bueno lo espera de los hombres fuertes, de 
los "líderes". 
• Aunque insiste en la pureza sexual, en la moralidad o, por lo menos, 
en la normalidad, está obsesionado por ideas sexuales y ve el "vicio" 
en todas partes. Cuando habla de fuerzas del mal, gusta de referirse 
concretamente a orgías, a perversiones sexuales, etcétera, 
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• Idealiza a sus padres. A menudo, esto no es más que un recurso para 
disimular su hostilidad. No conoce fuertes vínculos emocionales. 
• Piensa en términos de intercambio, de equivalentes, ya menudo se 
queja de haber recibido menos de lo que ha dado. 
• Le interesa más "lo que saca de la gente" que el verdadero afecto. Es 
"manipulador", 
• Está, por lo menos en apariencia, "bien ajustado"; sus síntomas son 
más psicóticos que neuróticos. Cree en una serie de ideas que, aunque 
generalmente aceptadas por los individuos de su tipo, se aproximan 
en los casos extremos a la falsedad pura y simple (conspiración inter-
nacional). 
• Atribuye una importancia exagerada a las ideas de pureza, claridad, 
limpieza y otras características parecidas. 
• Se queja de las motivaciones sórdidas y materialistas de los demás, 
pero él piensa esencialmente en términos monetarios. 
• Profesa un optimismo oficial; el pesimismo es decadente. A pesar del 
desprecio que siente por sus contemporáneos en general, niega que 
existan conflictos no sólo en su propio interior sino también en la fa-
milia yen el grupo. Todos son gente estupenda. 
• Se preocupa continuamente del status social, no sólo del propio sino 
también del de su familia. 
Otro estudio empírico, éste sobre los rasgos y las predisposiciones 
autoritarios en los niños, ha arrojado nueva luz sobre la compleja relación 
entre la familia y la sociedad ' Los resultados parecen demostrar que la 
imagen general de la personalidad autoritaria es válida incluso para los 
niños de 9 a 14 años. Pero los resultados preliminares de este estudio con-
tradicen, en un aspecto importante, la hipótesis extraída del estudio sobre 
los adultos que acabamos de citar. Se pretendía que los niños que se some-
ten más fácilmente a la disciplina de los padres y de la escuela son los que 
más rasgos tienen de carácter autoritario, y que, en cambio, los niños más 
rebeldes y refractarios son, al crecer, totalmente antiautoritarios. Esta hi-
pótesis ha resultado falsa. Los niños y niñas "buenos", es decir, los esen-
cialmente no agresivos son, en realidad, los que tienen menos rasgos tem-
peramentales de entre los de la lista citada. En cambio, los niños difíciles 
y rebeldes atacan a los débiles y exaltan a los fuertes. Todo parece indicar 
que el convencionalismo del carácter autoritario y su preocupación por la 
corrección y el "hacer lo que es debido" se adquieren durante la adolescen-
6 Este proyecto, patrocinado también por el American Jewish Committe, fue realizado conjun-
tamente por el Institute al Social Research y el Institute 01 Child Welfare de Berkeley. Los directores 
lueron Th . W. Adorno, E. Brunswik y H. Iones. 
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cia O incluso más tarde, porque la influencia de la realidad en la imposición 
de los valores convencionales es, entonces, todopoderosa. Los fascistas po-
tenciales parecen ser, pues, los que durante la infancia eran rudos, violen-
tos e "incivilizados". La falta de una auténtica catexis familiar les prepara 
para transferir a su "banda" la propensión a la autoridad adquirida ante-
riormente y a aceptar el código de violencia y de proeza física de la banda, 
sin ninguna resistencia moral. 
La observación del comportamiento de las bandas infantiles corrobora 
esta conclusión. Todo parece indicar que la agresividad de estos mucha-
chos, conservada en la vida adulta pero más o menos reprimida y raciona-
lizada, se debe a la mengua del aspecto positivo, protector, de la familia. 
Estos muchachos actúan como pequeños salvajes porque no tienen ningún 
refugio psicológico y experimentan constantemente la sensación de que 
"han de ingeniárselas por sí mismos". En un mundo frío e inescrutable, 
desconfían de todos, los consideran enemigos, y su primer reflejo es atacar-
los. Vuelven a aplicar el cínico principio de la primera filosofía burguesa: 
horno hormini lupus. No padecen, pues, la influencia de una familia dema-
siado fuerte y sana sino, al contrario, sufren de la carencia de una familia . 
En este sentido, cabe decir que las aseveraciones conservadoras sobre las 
causas de la delincuencia juvenil dan de lleno en algunos factores sociales 
básicos, frecuentemente ignorados por teorías psicológicas más diferencia-
das y progresivas. La familia como ideología fomenta el autoritarismo re-
presivo, pero, al mismo tiempo, es evidente que la familia como realidad es 
el obstáculo más fuerte y efectivo contra la recaída en la barbarie que ame-
naza a todos los seres humanos en el curso de su desarrollo. 
Los nazis sabían muy bien cómo explotar los mecanismos sociales 
y psicológicos que hemos indicado en este capítulo y conocían, al mismo 
tiempo, el antagonismo entre la familia , en su auténtico significado, yel 
mundo bárbaro que ellos preconizaban. Aunque exaltaban la familia en 
el plano ideológico como institución indispensable para una sociedad ba-
sada en el principio de la "sangre", en realidad desconfiaban de ella y la 
atacaban como refugio contra la sociedad de masas. La veían como una 
conspiración virtual contra el Estado totalitario. Su actitud ante la familia 
era similar a su política ambivalente hacia la religión, la libre empresa y el 
Estado constitucional. El problema actual consiste en saber si la complica-
da interacción de estas fuerzas era específicamente alemana o si constituye 
el signo indicador de una tendencia histórica más universal. 
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SEXO Y CARÁCTER* 
Erich Fromm 
E s MUY ANTIGUA LA TESIS de que entre los dos sexos hay diferencias in-natas que dan lugar a una serie de diferencias básicas en el carácter yen el destino individuales. El Antiguo Testamento dice ya cuál es 
la función peculiar de la mujer: "Tus deseos serán los de tu marido y él 
mandará sobre ti"; el mismo texto condena al hombre a ganarse el pan con 
el sudor de su frente. Pero en la misma Biblia encontramos, virtualmente, 
la tesis contraria: el hombre fue creado a imagen y semejanza de Dios y el 
hombre y la mujer sólo fueron condenados al conflicto mutuo y a la dife-
renciación eterna como castigo por su desobediencia original-lo cual quiere 
decir que eran iguales en cuanto a su responsabilidad moral-. Ambas 
concepciones, la de la diferencia básica y la de la identidad básica, se han 
repetido una y otra vez a lo largo de los siglos -una época o una escuela 
fil osófica determinadas insisten en el primer aspecto, y otra época u otra 
escuela, en el segundo. 
El problema adquirió cada vez más importancia con las discusiones 
filosóficas y políticas de los siglos XVIII Y XIX. Los representantes de la Ilus-
tración afirmaron que no existen diferencias innatas entre los sexos (/'amen 
n'a pas de sexe); de que las diferencias que se pueden observar deben atri-
buirse a las diferencias en la educación, es decir, que como diríamos hoy, 
constituyen diferencias culturales. En cambio, los fil ósofos románticos de 
principios del siglo XIX insistieron e.1 lo contrario. Analizaron las diferen-
cias caracterológicas entre el hombre y la mujer y llegaron a la conclusión 
de que eran resultado de diferencias biológicas y fi siológicas innatas. Afir-
maban que estas diferencias existirían en todas las formas de cultura 
imaginables . 
.. To mado de Fromm, Ho rkheimer, Parsons, Ln Familia , Barcelona, Península, 1970, pp. 195-215. 
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Sin entrar en la cuestión de los méritos respectivos de estas posiciones 
- y hay que reconocer que el análisis de los románticos era a veces muy 
profundo-, es indudable que ambas tenían implicaciones políticas. Los 
filósofos de la Ilustración, especialmente los franceses, propugnaban la 
igualdad social - y hasta cierto punto, política- de los hombres y las mu-
jeres. La falta de diferencias innatas constituía, pues, un argumento a su 
favor. Los románticos, reaccionarios desde el punto de vista político, utili-
zaban su análisis de la esencia -Wesen- de la naturaleza femenina como 
una demostración de la necesidad de desigualdades políticas y sociales. 
Aunque atribuían a "la mujer" cualidades admirables, insistían en que sus 
características peculiares no le permitían participar en la vida social y polí-
tica en pie de igualdad con los hombres. 
La lucha política por la igualdad de la mujer no terminó en el siglo XIX; 
lo mismo puede decirse de la discusión teórica sobre el carácter innato o 
cultural de las diferencias entre el hombre y la mujer. En la psicología mo-
derna, Freud se convirtió en el representante más autorizado de la causa 
romántica. Los argumentos románticos se expresaban en lenguaje filosófi-
co; en cambio, los de Freud se basaban en la observación científica de los 
pacientes, siguiendo el procedimiento psicoanalítico. Presuponía que la 
diferencia anatómica entre los sexos es causa de diferencias caracterológicas 
inalterables. Parafraseando una sentencia de Napoleón, dijo de las muje-
res: "Su destino está fijado por la anatomía". Afirmaba que cuando la niña 
descubre que carece del órgano genital masculino, recibe una profunda im-
presión, siente que carece de algo que debería tener, envidia a los hombres 
por teller lo que el destino le ha negado y en el curso normal de su desarrollo 
intenta superar su sentimiento de iníerioridad y su envidia sustituyendo el 
órgano genital masculino por otros objetos: hijos, marido o posesiones. En 
caso de desarrollo neurótico, no consigue encontrar satisfacción en esta sus-
titución. Siente envidia de todos los hombres, desea ser hombre, se convierte 
en homosexual o bien odia a los hombres, o busca ciertas compensaciones 
culturalmente permítidas. Incluso en caso del desarrollo normal, nunca lle-
ga a desaparecer del todo la cualidad trágica del destino de la mujer; siem-
pre experimenta el deseo de obtener algo que nunca podrá alcanzar. 
Los psicoanalistas ortodoxos aceptaron esta teoría de Freud y la con-
virtieron en uno de los fundamentos esenciales de su sistema psicológico, 
pero otro grupo de psicoanalistas, de orientación cultural diferente, pusie-
ron en duda las conclusiones de Freud. Demostraron -dínica y teórica-
mente-Ias deficiencias del razonamiento freudiano, poniendo de relieve 
que los resultados caracterológicos que él explicaba en términos biológicos 
se debían a una serie de experiencias personales y culturales a que se veían 
sometidas las mujeres en la sociedad moderna. Las concepciones de este 
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grupo de psicoanalistas se vieron confirmadas por los hallazgos de los 
antropólogos. 
Existe, sin embargo, el peligro de que algunos partidarios de estas 
teorías antropológicas y psicoanalíticas progresivas lleguen a negar com-
pletamente el efecto de las diferencias biológicas en la formación de la es-
tructura caracterológica. Les puede impulsar a ello el mismo motivo que 
movía a los representantes de la Ilustración francesa. Puesto que la insis-
tencia en las diferencias innatas constituye uno de los argumentos de los 
enemigos de la igualdad de la mujer, puede parecer necesario demostrar 
que todas las diferencias empíricamente observables se deben, única yex-
clusivamente, a causas culturales. 
Es importante señalar que en toda esta controversia hay, implícito, un 
importante problema filosófico. La tendencia a negar toda diferencia 
caracterológica entre los sexos puede deberse a la aceptación implícita de 
una de las premisas de la filosofía antiigualitarista: para pedir la igualdad, 
hay que demostrar que no existen entre los sexos más diferencias 
caracterológicas que las provocadas directamente por las condiciones 
sociales existentes. La discusión se complica porque un grupo habla de 
diferencias cuando los reaccionarios se refieren, en realidad a deficiencias 
-y, más concretamente, a las deficiencias que impiden gozar de plena igual-
dad con el grupo mayoritario. De este modo, se aducen la limitada inteli-
gencia y la falta de capacidad de organización y de abstracción o de juicio 
crítico de las mujeres para oponerse a su plena igualdad con los hombres. 
Una escuela de pensamiento dice que las mujeres poseen intuición, capaci-
dad de amar, etc., pero que estas cualidades no las hacen aptas para las 
tareas de la sociedad moderna. Lo mismo puede decirse de minorías como 
la de los negros o la de los judíos. El psicólogo o el antropólogo se vieron, 
así, en la necesidad de demostrar que entre los grupos sexuales o raciales 
no hay deficiencias o vicios especiales que tengan nada que ver con su ap-
titud para la plena igualdad. El pensador liberal tendía, así, a minimizar la 
existencia de diferencias. 
Los liberales demostraron que no existen diferencias que justifiquen 
la desigualdad política, económica y social, pero se dejaron encerrar en una 
posición defensiva, estratégicamente desfavorable. Afirmar que no hay di-
ferencias socialmente dañinas no quier? decir que haya que sostener que no 
existe diferencia alguna. La verdadera cuestión es, pues, la siguiente: ¿para 
qué se utilizan las diferencias reales o pretendidas, a qué finalidades políti-
cas sirven? Aunque se acepte que entre las mujeres y los hombres hay cier-
tas diferencias caracterológicas, ¿cuál es su significado? 
La tesis que nos proponemos defender en este capítulo es que hay 
ciertas diferencias biológicas que dan lugar a diferencias de carácter; que 
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estas diferencias se mezclan con las producidas directamente por los facto-
res sociales; que los efectos de estos últimos son mucho más poderosos 
y pueden aumentar, eliminar o cambiar el signo de las diferencias de raíz 
biológica; y que las posibles diferencias caracterológicas entre los sexos, 
en la medida en que no están directamente determinadas por la cultura, 
nunca constituyen diferencias de valor. En otras palabras: las diferencias 
caracterológicas no lo son en términos de "bueno" o "malo" sino única-
mente en términos de matiz, es decir, del tipo de virtudes y de vicios pro-
pio de cada grupo. En términos más concretos, diremos que el carácter típi-
co de los hombres y de las mujeres en la cultura occidental viene 
determinado por sus funciones sociales respectivas, pero existe un aspecto 
del carácter que depende de las diferencias sexuales. Este aspecto es insig-
nificante en comparación con las diferencias de base social, pero no hay 
que prescindir totalmente de él. 
Una gran parte del pensamiento reaccionario se basa en la presunción 
implícita de que la igualdad quiere decir falta total de diferencias entre las 
personas o los grupos sociales. Y puesto que estas diferencias existen prác-
ticamente en todos los aspectos de la vida, su conclusión es que no puede 
existir la igualdad. Cuando, al contrario, los liberales niegan la existencia 
de grandes diferencias en las aptitudes mentales y físicas y en las condicio-
nes accidentales de la personalidad -favorables o desfavorables- , no ha-
cen más que ayudar a sus adversarios a tener razón a los ojos del hombre 
ordinario. El concepto de igualdad desarrollado por la tradición judeocris-
tiana y por la tradición progresiva moderna significa que todos los hom-
bres son iguales en aquellas aptitudes humanas básicas que permiten go-
zar de libertad y de felicidad. Significa, además, que, como consecuencia 
política de esta igualdad básica, ningún hombre puede ser un medio para 
los fines de otro, ningún grupo puede ser un medio para los fines de otro 
grupo. Cada hombre es un universo para sí yen sí y constituye su única 
finalidad. Su objetivo en la vida es la realización de su ser, con inclusión de 
las peculiaridades características del mismo, que le diferencian de los de-
más. Esta igualdad es la base para el pleno desarrollo de las diferencias, su 
resultado es el desarrollo de la individualidad. 
Aunque sean muchas las diferencias biológicas relacionadas con 
las diferencias de carácter entre el hombre y la mujer, en este capítulo 
trataremos esencialmente de una sola. No nos proponemos examinar 
todo el problema de las diferencias caracterológicas entre los sexos, sino, 
más bien, demostrar la tesis general. Nos ocuparemos, esencialmente, 
de las funciones respectivas de los hombres y las mujeres en la relación 
sexual e intentaremos demostrar que estas diferencias dan lugar a de-
terminadas diferencias caracterológicas, que sólo matizan las diferen-
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cias fundamentales provocadas por la peculiaridad de sus respectivas 
funciones sociales. 
Para su actividad sexual normal, el hombre ha de tener una erección 
y conservarla durante el coito hasta el momento del orgasmo; para satisfa-
cer a la mujer, ha de poder mantener la erección el tiempo suficiente para 
que ella tenga también el orgasmo. Esto significa que para satisfacer 
sexualmente a la mujer, el hombre ha de demostrar que es capaz de tener 
y mantener una erección. En cambio, la mujer no ha de demostrar nada 
para satisfacer sexual mente al hombre. Es cierto que su excitación puede 
aumentar el placer de éste. Algunos cambios físicos en sus órganos sexua-
les pueden hacer más fácil el coito para el hombre. Puesto que sólo se trata 
de examinar las reacciones puramente sexuales -no las sutiles reacciones 
psíquicas de personalidades diferenciadas-, insistiremos en que lo funda-
mental es que el hombre ha de tener una erección para satisfacer a la mujer 
y que la mujer no ha de tener nada para satisfacer al hombre, excepto una 
cierta voluntad de complacerle. Al hablar de esta voluntad de complacen-
cia, hay que señalar que la aptitud de la mujer para satisfacer sexualmente 
al hombre depende de su voluntad; es una decisión consciente que puede 
tomar en todo momento. En cambio, la aptitud del hombre no es, en modo 
alguno, una simple función de su voluntad . Puede experimentar un fuerte 
deseo sexual y una fuerte erección contra su voluntad y, contrariamente, 
ser impotente a pesar de un ardiente deseo. Además, la inaptitud del hom-
bre no puede ocultarse. En cambio, aunque la falta de reacción total o par-
cial por parte de la mujer sea a menudo visible, su " fracaso" no es, ni mu-
cho menos, tan obvio como el del hombre; permite un mayor disimulo. 
Si la mujer consiente voluntariamente, el hombre puede tener la seguridad 
de encontrar satisfacción, si realmente la desea. Pero la situación de la mu-
jer es totalmente distinta; por muy fuerte que sea su deseo sexual no en-
contrará satisfacción si el hombre no la desea a ella lo bastante como para 
experimentar una erección. E incluso durante el acto sexual, la mujer de-
pende totalmente, para su plena satisfacción, de la capacidad del hombre 
de hacerle experimentar el orgasmo. Vemos, pues, que para satisfacer a la 
otra parte, el hombre ha de demostrar algo y la mujer no. 
De esta diferencia en sus papeles sexuales respectivos, se sigue otra 
(liferencia: la de las ansiedades específicas relacionadas con la función 
sexual. La ansiedad se explica por la vulnerabilidad de la posición del hom-
bre y de la mujer. La posición del hombre es vulnerable porque ha de de-
mostrar algo, es decir, algo en lo que puede fracasar. Para él, la relación 
sexual tiene algo de test, de examen. Su ansiedad específica es la de fraca-
sar. El caso extremo es el temor de castración, es decir, el temor de resultar 
orgánicamente -y, por tanto, permanentemente- incapaz de realizar su 
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función. En cambio, la vulnerabilidad de la mujer radica en su dependen-
cia del hombre; el elemento de inseguridad en relación con su función sexual 
no radica en la posibilidad de fracaso sino en la de "quedarse sola", de . 
sentirse frustrada , de no controlar completamente el proceso de su satis-
facción sexual. No es de extrañar, pues, que las ansiedades de los hombres 
y de las mujeres se refieran a esferas distintas: las del hombre se refieren a 
su ego, a su prestigio, a su valor a los ojos de la mujer; las de la mujer, al 
placer y a la satisfacción sexuales.! 
El lector puede preguntarse si estas ansiedades no son características, 
únicamente, de las personalidades neuróticas. ¿No está seguro el hombre 
normal de su potencia? ¿No se siente segura de su pareja la mujer normal? 
¿No nos referimos exclusivamente al hombre moderno, altamente nervio-
so y sexual mente inseguro? ¿No puede decirse que el hombre y la mujer 
"de las cavernas" con su sexualidad "primitiva" e intacta, están totalmente 
libres de estas dudas y ansiedades? 
A primera vista, así parece ocurrir efectivamente. El hombre constan-
temente preocupado por su potencia sexual es un tipo característico de 
personalidad neurótica, como la mujer que teme constantemente no alcan-
zar una satisfacción plena o que sufre por su dependencia. En este caso 
---<:omo en la mayoría-la diferencia entre el "neurótico" y el "normal" es 
más una diferencia de grado y de conciencia que de cualidad esencial. La 
ansiedad consciente y continua de la persona neurótica es una ansiedad 
relativamente inadvertida y cuantitativamente débil en el hombre llamado 
normal. Lo mismo puede decirsé de las mujeres. Además, en los indivi-
duos normales no tienen efecto alguno los mismos incidentes que provo-
can ansiedades en la persona neurótica. El hombre normal no duda de su 
potencia. La mujer normal no teme ser sexualmente frustrada por el hom-
bre que ha escogido como pareja. Elegir al hombre en quien puede "confiar" 
sexual mente constituye una parte esencial de su sano instinto sexual. Pero 
esto no cambia el hecho de que el hombre puede fracasar potencialmente 
y la mujer no. La mujer depende del deseo del hombre; en cambio, el hom-
bre no depende del deseo de la mujer. 
Es importante dejar bien claro este punto. Por ello, lo ilustraremos con 
un ejemplo tomado en otro sector. Consideremos la diferencia entre el 
actor O el orador y una persona cualquiera del público. El actor o el orador 
sienten una ansiedad específica cada vez que han de actuar o hablar 
-e incluso los más experimentados pueden tener miedo al fracaso: en to-
dos los que han de actuar parece manifestarse siempre cierta ansiedad-, 
pero hay algunos que no la sienten en absoluto. Sin embargo, el hecho de 
1 Karen Homey ha hecho una distinción similar pero limitada a las diferencias en los temores sexuales 
de los niños. Véase su ensayo "Die Angst von der Frau", Zeitschr. f Psychoanal., 13, 1932, pp. 1-18. 
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que incluso estos últimos experimenten cierto alivio -que se manifiesta 
en forma de júbilo o de felicidad- después de una buena actuación, de-
muestra que, en el fondo, temían la posibilidad de fracasar aunque no fue-
sen totalmente conscientes de ella. 
Hay otro elemento importante en la determinación de las ansiedades 
y de la diferencia de éstas en el hombre y en la mujer normales. 
La diferencia entre los sexos constituye el fundamento de la primera 
y más elemental división de la humanidad en grupos separados. El hom-
bre y la mujer se necesitan mutuamente. Desde el punto de vista biológico, 
para la conservación de la raza y de la familia; desde el punto de vista psico-
lógico, para la satisfacción de sus deseos sexuales. Pero en todas las situa-
ciones en que dos grupos diferentes se necesitan mutuamente no sólo hay 
elementos de armonia, de cooperación y de satisfacción mutua, sino tam-
bién de lucha y de desacuerdo. 
El amor y el antagonismo son las dos caras de una situación básica: la 
diferencia en la interdependencia. La relación entre los sexos difícilmente 
puede verse libre de un antagonismo y una hostilidad potenciales. Ade-
más de la capacidad de amarse el uno al otro, el hombre y la mujer tienen 
también la capacidad de odiarse. En toda relación hombre-mujer existe, 
potencialmente, un elemento de antagonismo, y de esta misma potenciali-
dad puede surgir, a veces, un elemento de ansiedad. El amado puede con-
vertirse en enemigo y con ello se ven amenazados los puntos vulnerables 
del hombre y de la mujer. 
Este concepto de la ansiedad masculino-femenina es muy distinto del 
de Freud. El autor está de acuerdo con Freud en la existencia de un antago-
nismo potencial entre los sexos, pero difiere en la valoración de la naturale-
za de este antagonismo. La actitud básica de Freud es patriarcal; por consi-
guiente, el principal conflicto es entre el padre y el hijo. La mujer no es lo 
bastante importante para constituir una amenaza como la del padre. Por 
consiguiente, para Freud el principal temor del hombre es el de la castra-
ción. Ahora bien, la amenaza de castración no proviene de la mujer, sino 
del padre, celoso por los deseos incestuosos del hijo. El temor de castra-
ción del hombre sólo se relaciona con la mujer de manera secundaria. Puesto 
que, para él, la mujer no es sexualmente diferente, sino sexualmente inferior, 
es incapaz de percibir que el hombre teme tanto a la mujer como al padre. 
Hay que observar, de pasada, que la ansiedad relativa a los órganos 
sexuales difiere en los hombres yen las mujeres. En el hombre, la forma 
extrema de esta ansiedad conlleva la idea de que su órgano sexual puede 
ser amputado. Con algunas excepciones, la ansiedad de la mujer sobre sus 
órganos genitales no tiene nada que ver, en cambio, con ninguna idea de 
amputación. Teme, en cambio, sufrir daños en el interior del cuerpo. La 
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vagina es una vía de entrada y, a la vez, un órgano delicado e importantísimo 
del cuerpo femenino. Se puede presuponer, pues, que toda mujer experi-
menta una ansiedad potencial por las heridas que pueda sufrir a través de 
las vías de entrada al cuerpo. Aunque algunas de estas aperturas puedan 
estar más o menos protegidas, no ocurre así con la vagina ---<:omo han ten-
dido a inculcar a la niña el rigor de los padres, en primer lugar, y, más 
tarde, los rumores y las fantasías sobre posibles asaltos criminales-o La 
ansiedad normal de la mujer no es la castración, sino la indefensión ante 
una posible herida interna como el embarazo contra su voluntad. 
Al describir las diferencias en la ansiedad específica del hombre y la 
mujer, hemos visto pues una diferencia ca racterológica provocada por 
la diferencia en las funciones sexuales respectivas. El tipo de ansiedad es-
pecífica da lugar a intentos también específicos de superación. 
Si la principal ansiedad del hombre es la de fracasar o la de no cum-
plir debidamente la tarea que de él se espera, la mejor protección es el afán 
de prestigio. El hombre está movido constantemente por el afán de demos· 
trarse a sí mismo, de demostrar a la mujer que ama ya todos los demás 
hombres y mujeres, que está a la altura de lo que se espera de él. Intenta 
compensar el temor al fracaso sexual compitiendo en todas aquellas esfe-
ras de la vida en que el poder, la fuerza física y la inteligencia son cualida· 
des útiles para el éxito. Su actitud competitiva hacia los demás hombres se 
relaciona íntimamente con este afán de prestigio. Al temer el posible fraca· 
so, tiende a demostrar que es mejor que cualquier otro hombre. Don Juan 
lo hace directamente en la esfera sexual, pero el hombre medio lo hace in· 
directamente matando más enemigos, cazando más piezas, haciendo más 
dinero o teniendo más éxito que sus competidores masculinos. 
Hay que tener en cuenta que la función sexual del hombre no es más 
que una causa menor que su afán de prestigio y de su tendencia competiti· 
va, en comparación con las causas de naturaleza social y cultural. Como 
han indicado diversos psicoanalistas, antropólogos y sociólogos, estos afa· 
nes y tendencias son resultado, fundamentalmente, de las experiencias vi· 
vidas por el niño y el adulto en una cultura determinada. Se ha demostra· 
do que cuando se provoca ansiedad en el niño se siente impotente e inferior. 
Por consiguiente, le es necesa rio sentirse valorado por los otros, gozar de 
popularidad y de superioridad frente a los competidores. El sistema social 
y económico moderno se basa en los principios de la competencia y del 
éxito; las ideologías realzan su valor; por estas y otras circunstancias, el afán 
de prestigio y de competencia están firmemente enraizados en el hombre 
medio de la cultura occidental. Aunque no existiese diferencia alguna en 
sus funciones sexuales respectivas, los factores sociales provocarían estos 
mismos afanes en los hombres y en las mujeres. El impacto de estos facto-
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res sociales es tan grande que puede incluso dudarse de si -en términos 
cuantitativos-los factores sexuales analizados en este capítulo tienen una 
gran influencia en el afán de prestigio de los hombres. Lo importante no es 
la cantidad o el grado en que el afán de competencia resulta aumentado por 
causas sexuales, sino la necesidad de aceptar la presencia de otros factores, 
además de los socialmente condicionados. Ocurre que, en la cultura occi-
dental, la cultura presiona a los hombres en la misma dirección que los 
factores sexuales. En el caso de las mujeres, los factores sexuales y culturales 
también acostumbraban a actuar en la misma dirección; pero con el cambio 
fundamental de la posición de la mujer, con su sometimiento creciente a las 
mismas condiciones socia les y económicas que determinan la vida del hom-
bre, los factores sociales han resultado los mismos para los hombres y para 
las mujeres, y hay datos empíricos suficientes para considerar que estos 
factores sociales son m~s poderosos que los sexua les. 
El afán de prestigio del hombre arroja cierta luz sobre el carácter espe-
cífico de la vanidad masculina. Se acostumbra decir que las mujeres son 
más vacías y presuntuosas que los hombres. Aunque la verdad puede ser 
exactamente al revés, lo importante no es la diferencia en la cantidad sino 
en la naturaleza de la vanidad. El rasgo esencial de la vanidad del hombre 
consiste en demostrar que es un buen "ejecutante", que cumple como es 
debido su papel. Actúa como si viviese en un examen perpetuo. Tiende 
constantemente a afirmar que no teme el fracaso. Esta vanidad parece ca-
racterizar toda la actividad del hombre. No existe, probablemente, ningu-
na acción del hombre, desde el amor hasta las manifestaciones más valero-
sas y valiosas de lucha o de pensamiento, que no se caracterice, en algún 
grado, por esta vanidad masculina típica. En este sentido, puede decirse, 
pues, que su actividad carece de seriedad. 
Otro aspecto del afán de prestigio del hombre es su temor al ridículo 
y, particularmente, al ridículo ante las mujeres. Incluso el cobarde puede 
convertirse en héroe ante el temor de verse ridiculizado por las mujeres, 
y el miedo a perder la propia vida puede ser incluso inferior al miedo al 
ridículo. Es un aspecto típico del heroísmo masculino, que no es superior 
al heroísmo femenino sino distinto por este matiz de vanidad espe-
cíficamente masculina. 
Otro resultado de la precaria posición del hombre ante la mujer y de 
su temor a verse ridiculizado es el odio que experimenta hacia ella. Este 
odio es una de las causas de una tendencia masculina que cumple también 
una función defensiva: dominar a la mujer, tener poder sobre ella, hacer 
que se sienta débil e inferior. Si lo consigue, ya no tiene por qué temerla. Si 
la mujer le teme a él -si teme que la mate, que la golpee o que la reduzca al 
hambre- no puede ridiculizarlo. El poder sobre una persona no depende 
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de la intensidad de la propia pasión, ni de la propia productividad sexu~ 
y emocional. El poder depende de factores que pueden ser tan firmes y per. 
manentes que nunca lleguen a surgIr dudas sobre la Incompetencia. ow. 
mos, de pasada, que la promesa de dominar a la mujer es el consuelo que 
da al hombre el mito bíblico -de base patriarcal- cuando Dios decide 
castigarla. 
Hay que mencionar un último rasgo del hombre relativo a su temor ~ 
fracaso, no porque se trate de un rasgo "normal", sino porque se relacioru 
con un problema estudiado ya por la literatura psicoanalítica: el deseodcl 
hombre de convertirse en mujer. Freud llegó a la conclusión de que uno de 
los rasgos generales de la psicología de la mujer es su deseo de convertirse 
en hombre, pero otros psicoanalistas han observado en el hombre undesro 
de convertirse en mujer y lo han explicado de manera muy diversa. Resu· 
miremos seguidamente una de estas explicaciones: la de la envidia delhorn· 
bre por la capacidad de la mujer de tener hijos. En esta explicación sequi~ 
re establecer la relación entre la necesidad del hombre de demostrar algo 
y su deseo de ser mujer. Su situación de test, de examen, constituye uru 
ca rga continua . El hombre experimenta ría un gran a li vio si pudiese librar· 
se de esta ca rga, y podría consegui rlo si fuese mujer. Sin embargo, encl 
hombre normal este deseo apenas es consciente y, desde el punto de visll 
cuantitativo, es mínimo. En cambio, en el hombre neurótico el deseo de ser 
mujer puede resultar extremadamente fuerte, tanto si es consciente corno 
reprimido. Su fuerza depende de la intensidad del temor al fracaso, el cual, 
a su vez, está enraizado en la estructura to tal de la personalidad . Así corno 
algunas tendencias ca racterológicas se explican por la principal ansiedad 
del hombre -el fra caso-, otras se explican por el principal temor de la 
mujer -la frustración y la dependencia-o El temor a quedarse sola -fn el 
acto sexual yen el aspecto emocional y social- y el temor a vivir depen· 
diente, dan lugar a un rasgo que se supone típ icamente femenino. Esta 
dependencia se atribuye a la "naturaleza" de la mujer. El papel tradicional 
de las mujeres en las culturas patriarcales provoca el temor a la dependen· 
cia, al margen de las condiciones específicas de su función sexual; pero, 
una vez más, se confunden las condiciones socia les con las naturales. Hay 
que decir, sin embargo, que a pesar de la falsedad de las convenciones so-
bre la naturaleza femenina, hay cierto núcleo de verdad en la afirmación de 
la dependencia de la mujer, y no debemos ignorarlo. Este núcleo de verdad 
es consecuencia de su función social específica, que quizá valga la pei1l 
recapllular. La mujer no ha de demostrar nada . No ha de tener, por Consl' 
guiente, ninglIn temor al fracaso, pero para su sa tisfacción sexual depende 
de algo ex terior a ella: el deseo que de ella pueda sentir el hombre Y la 
potencia de éste para satisfacer este deseo. El hombre nunca está seguro de 
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, conseguirlo y este temor afecta profundamente su orgullo. La mujer nunca 
; está segura de poder confiar en el hombre y este temor la hace sentirse 
· insegura y ansiosa, pero en sentido diferente. 
Una de las características resultantes de esta posición de la mujer es la 
· vanidad, pero una vanidad distinta de la del hombre. La de éste consiste en 
demostrar lo que es capaz de hacer, en demostrar que nunca fracasa; la va-
nidad de la mujer consiste, esencialmente, en la necesidad de atraer, de 
'. demostrarse a sí misma que puede atraer, que es atractiva. Es cierto que el 
hombre también ha de atraer sexualmente a la mujer para conquistarla. 
Esto es especialmente cierto en una cultura donde la atracción sexual se 
, basa en una serie de gustos y de sentimientos diferenciados. Pero hay mu-
: chas maneras de conquistar a la mujer y de inducirla a aceptar la relación 
sexual, por ejemplo, la simple fuerza física y, sobre todo, el poder social 
- y la riqueza. Las posibilidades de satisfacción sexual del hombre no de-
· penden únicamente de su atractivo sexual. En cambio, la satisfacción sexual 
· de la mujer depende únicamente de su atractivo. Ni la fuerza ni las prome-
sas pueden hacer que un hombre sea sexualmente potente. El afán de la 
- mujer de ser atractiva viene impuesto por su función sexual; así se explica 
· su vanidad O la preocupación que siente por su atractivo.' 
El temor de dependencia de la mujer, el temor de frustración, de tener 
, que asumir un papel que la obliga a permanecer pasiva, le hacen experi-
- mentar, con frecuencia, aquel deseo en que tanto insistió Freud: el deseo de 
: tener un órgano genital masculino.' La causa fundamental de este deseo no 
· es, sin embargo, que la mujer sienta la falta de algo, que se crea inferior al 
· hombre por su falta de pene. Aunque las razones pueden ser otras, el deseo 
· de la mujer de tener un órgano masculino se debe, a menudo, a su afán de 
no vivir dependiente, de no verse limitada en su actividad, de no estar 
expuesta al peligro de frustración. Así como el deseo del hombre de con-
vertirse en mujer puede deberse al afán de librarse de la carga del examen 
· continuo, el deseo de la mujer de tener un pene puede deberse al afán de 
superar su dependencia. En circunstancias especiales (pero bastante co-
rrientes) el pene puede ser no sólo un símbolo de independencia, sino tam-
1 Aquí puede plantearse una objeción. Si todo lo que decimos es cierto, ¿por qué en muchos 
animales es el macho el que canta y tiene colores más vivos, es decir, es el macho el que atrae a la 
hembra y no al revés? Las analogías con e l reino animal parecen a veces muy convincentes pero con 
frecuencia no llegamos a captar toda la complejidad de los diferentes factores operantes. Sin en trar en 
un análisis detallado de tan complejos problemas, me limitaré a subrayar que en la sociedad humana 
el factor más importante es saber hasta qué punto el hombre ha convertido a la mujer en un ser 
económicamente dependiente, aumentando, así, su necesidad de atraer al hombre. Lo que está en 
juego es no sólo su satisfacción sexual sino toda su vida y toda su seguridad. 
1 CJ. Clara Thompson, "What is penis envy?", y e l análisis subs iguiente de Janet Rioch, 
Proceedings 01 the associatiOll for tlle advancemet of psychoQnalysis, reuniones de Bastan, 1942. 
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bién -al servicio de tendencias sádico-agresivas- el símbolo de un arma 
con que atacar a los hombres y a las demás mujeres. ' 
Si la principal arma del hombre contra la mujer es su fuerza física y social, 
la principal arma de ésta contra el hombre es su capacidad de ridiculizarle. 
La manera más radical de ridiculizarle es hacerle impotente. La mujer dispo-
ne de muchos medios para conseguirlo, algunos de ellos toscos y otros muy 
sutiles. Van desde la afirmación expresa o implícita de que fracasará, hasta la 
frigidez y el espasmo vaginal que hace imposible la relación física. El desee 
de castrar al hombre no parece tener la importancia fundamental que Freud 
le atribuía. Naturalmente, uno de los medios con que cuenta la mujer es ex-
presar el deseo de hacer impotente al hombre, totalmente explícito en los 
casos de tendencias destructivas y sádicas. Pero el principal objetivo de la 
hostilidad femenina no parece ser el daño físico sino el daño funcional: obs-
taculizar o desviar la capacidad del hombre. La hostilidad específica del hom-
bre es el poder 1010/; la de la mujer, ellrabajo de zapa. 
Existen otras diferencias sexuales que también pueden influir en las 
diferencias de carácter entre el hombre y la mujer. Los órganos genitales de 
la mujer son más diferenciados que los del hombre, porque la excitación 
tiene un origen doble. La principa l fuente de excitación de la mujer está 
den Ira de su cuerpo; en cambio, la del hombre está fuera . Cuando el hom-
bre está sexual mente excitado ocurre algo perfectamente visible; en la mu-
jer, no. Para la mujer, el acto sexua l implica la posibilidad de embarazo, con 
las consiguientes y profundas modificaciones en sus procesos glandulares; 
en cambio, en el hombre no ocurre ningún cambio de estas dimensiones en 
relación con su actividad sexual. No nos proponemos estudiar a fondo es-
tos problemas en el presente capítulo, pero hay una diferencia concreta que 
vale la pena examinar con cierto detalle, porque la literatura psicoanalítica 
clásica ha acostumbrado a dejarlo un poco de lado. 
Las mujeres pueden tener hijos; los hombres no. Partiendo de su pun-
to de vista patriarcal, Freud llegó a la conclusión de que la mujer envidia el 
órgano masculino, pero no prestó apenas atención a la posibilidad opues-
ta : que los hombres envidien la capacidad de las mujeres de tener hijos. 
Esta visión unilatera l del problema se explica no sólo por la aceptación 
incondiciona l de la premisa masculina de la superioridad de los hombres 
sobre las mujeres, sino también por las condiciones reinantes en una civili-
zación altamente técnico-industrial donde se valora escasamente la pro-
ductividad natural. En cambio, si centramos nuestra atención en periodos 
históricos anteriores, cuando la vida dependía esencialmente de la produc-
~ Uno de los elementos más importantes de la homosexualidad femenina parece ser, a menudo, 
la combinación de la tendencia a la actividad en contraste con la actitud "pasiva", dependiente, con 
tendencias destructoras definidas. 
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tividad de la naturaleza y no la de técnica, esta capacidad procreadora de 
la mujer, compartida por ésta con la tierra y con las hembras de los anima-
les, debió provocar una profunda impresión. Si nos limitamos a la esfera 
puramente naturalista, puede decirse que el hombre es estéril. En una cultu-
ra basada esencialmente en la productividad natural, el hombre se podía 
considerar inferior a la mujer, especialmente cuando todavía no se com-
prendía muy bien su papel exacto en la procreación de los hijos. Es lógico 
suponer que el hombre admirase a la mujer por poseer una capacidad de la 
que él carecía; sentía admiración y respeto por ella, la envidiaba. Él no po-
día procrear; sólo podía matar animales para comerlos o matar enemigos 
para sentirse seguro o adquirir su fuerza y su energía por vía mágica. 
No entraremos en el estudio de estas influencias en las comunidades 
puramente agrarias, pero nos referiremos brevemente a los efectos de al-
gunos cambios históricos importantes. Uno de los más significativos fue la 
creciente aplicación de la técnica a la producción. La mente humana se acos-
tumbró cada vez más a perfeccionar y a incrementar los diversos medios 
de vida, que antes dependían exclusivamente de los dones de la naturale-
za. Las mujeres poseían, al principio, un don, una aptitud que las hacía 
superiores a los hombres; éstos compensaban su deficiencia utilizando su 
capacidad destructiva; pero poco a poco los hombres aprendieron a utili-
zar su razón como base de la productividad. En las primeras fases, este 
proceso iba estrechamente ligado a la magia; en el estado actual, altamente 
desarrollado, se relaciona íntimamente con la ciencia. Las mujeres están 
fisiológicamente equipadas para producir, para procrear, los hombres de-
muestran su productividad mediante un esfuerzo racional determinado. 
No entraremos a fondo en esta cuestión y nos remitiremos únicamen-
te a las obras de Bachofen, Morgan y Briffault, que han recogido y analiza-
do brillantemente una gran cantidad de material antropológico. Aunque 
este material no siempre demuestre la exactitud de sus tesis, contiene sufi-
cientes elementos como para suponer la existencia -€n diversas fases de 
la:historia primitiva- de culturas centradas en la figura de la madre yen 
las cuales las diosas-madres, identificadas con la productividad de la natu-
raleza, constituían el núcleo central de las ideas religiosas del hombre.' 
Bastará con citar un ejemplo. El mito babilónico de la creación parte 
de la existencia de una diosa-madre -Thiamat- que reína sobre todo el 
Universo. Su predominio se ve amenazado, sin embargo, por los hijos va-
rones, que se confabulan para derrocarla. Para dirigir la rebelión buscan un 
dirigente que pueda igualar y neutralizar su poder. Lo encuentran, final-
s Véase también Frieda Fromm-Reichmann, "Notes on the mother role in the family group", 
Bulletin of the Men ninger Clinic, núm. 4, 1940, pp. 132-148. 
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mente, en la figura de Marduk. Pero antes de elegirlo, lo someten a una 
prueba. ¿En qué consiste? Le entregan un manto y le exigen que lo haga 
desaparecer "con el poder de su boca" y que lo haga reaparecer, también, 
con una simple palabra. El líder así lo hace: destruye el manto con una 
palabra y lo recrea con otra. Su liderazgo es entonces confirmado. Derrota 
a la diosa-madre y con su cuerpo forma el cielo y la tierra. ¿Cuál es el sen-
tido de esta prueba? Para igualar y vencer el poder de la diosa, el dios-
va rón ha de poseer la única cualidad que lo hace superior: el poder de 
crear. La intención de la prueba consiste en demostrar que no sólo tiene 
esta facultad, este poder, sino también la facultad específicamente masculi-
na de destruir - es decir, de ejercer la actividad con que el hombre modifi-
caba trad icionalmente la naturaleza- o Empieza destruyendo un objeto 
material, para recrea rlo acto seguido. Pero lo hace con la palabra y no, como 
la mujer, con el vientre. La productividad natura l es sustituida por la ma-
gia de los procesos mentales y verbales. 
El mito bíblico de la creación empieza, precisamente, allí donde termi-
na el mito babilónico. Han desaparecido ya casi todos los restos de supre-
macía de las diosas-hembras. La creación empieza con la magia de Dios, 
la misma magia de la creación mediante la pa labra. Se repite el tema de la 
creación masculina: al revés de lo que ocurre en la realidad, el hombre no 
nace de la mujer sino que ésta se hace con el cuerpo de aquél.- El mito 
bíblico es casi un canto de victoria sobre la mujer derrotada; niega que las 
mujeres den nacimiento a los hombres e invierte las relaciones naturales. 
Cuando Dios castiga a Adán y Eva, reafirma la supremacía de los hombres. 
Reconoce la función procreadora de las mujeres, pero condicionándola al 
dolor. El hombre es condenado a trabajar, es decir, a producir; con ello re-
emplaza la productividad original de la mujer, aunque sea a costa de penas 
y sudores.' 
Nos hemos extend ido un poco sobre el fenómeno de las reminiscen-
cias matriarcales en la historia de la religión para ilustrar un punto muy 
importante para nuestro tema: el hecho de que la mujer goza de una capa-
cidad natural de producción y de que el hombre carece de ella; el hecho de 
'Compárese el mito griego de Atenea, nacida de la cabeza de su padre Zeus, y la interpreta-
ción de este mito y de las reminiscencias de la religión matriarcal en la mito logía griega por Bachofen 
y Otto. 
7 Se observará que uno de los rasgos esenciales de la narración blblica es que la vida del hom-
bre empieza con la ruptura de una armonía original entre el hombre y la mujer y entre el hombre y la 
na turaleza. La tendencia mesiánica del judaísmo ha adop tado este tema. Aunque la v ida histórica 
haya empezado con la ru ptura de la armonía, la historia acabará restab leciéndola. El castigo de Dios 
será revocado gracias al esfuerzo histórico de l hombre. En e l pensamiento profé tico y talmúdico, el 
periodo del Mesías se caracteriza por la paz entre los hombres, entre los hombres y los animales 
y entre los sexos. La guerra desaparecerá y la na turaleza será plenamente ab undante. 
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que el hombre es estéril en este sentido. En algunos momentos de la historia 
ha existido una plena conciencia de esta superioridad de la mujer; en otros 
periodos, posteriores, todo el acento se puso en la productividad mágica 
y racional del hombre. Parece, sin embargo, que esta diferencia todavía tie-
ne, inconscientemente, cierto significado; en el fondo, el hombre admira a la 
mujer por poseer una aptitud de la que él carece. La envidia y la teme. En el 
fondo de su carácter siente la necesidad de un esfuerzo constante para com-
pensar esta deficiencia; y en el fondo del carácter femenino hay un senti-
miento de superioridad sobre el hombre por su "esterilidad". 
Nos hemos referido hasta aquí a ciertas diferencias caracterológicas 
entre el hombre y la mujer debidas a sus diferencias sexuales. ¿Quiere esto 
decir que determinados rasgos temperamentales, como la sumisión y la 
dependencia, por un lado, yel afán de prestigio y de lucha competitiva, 
por otro, se deben esencialmente a diferencias sexuales? ¿Debemos esperar 
que "una" mujer y "un" hombre manifiesten siempre estas tendencias, es-
tos rasgos?; y si tienen rasgos característicos del otro sexo, ¿hay que expli-
carlo por la presencia de un componente homosexual? 
No se pueden aceptar estas conclusiones. La diferencia sexual matiza 
la personalidad del hombre y de la mujer medios. Esta matización puede 
compararse a la clave en que se escribe una melodía y no a la melodía en 
sí. Además, sólo se aplica al hombre y a la mujer medios y varía en cada 
persona. 
Estas diferencias "naturales" se mezclan con diferencias provocadas 
por la cultura específica en que viven los hombres y las mujeres. Por ejem-
plo, en la cultura actual, tanto en el aspecto fáctico como en el ideológico, 
las mujeres dependen de los hombres, y el afán de prestigio y de lucha com-
petitiva se encuentran en los hombres, pero estas tendencias se explican 
menos por las funciones sexuales que por las sociales. La sociedad produce 
necesariamente estas tensiones y tendencias, que pueden relacionarse o no 
con las peculiaridades específicas del hombre y de la mujer. El afán de pres-
tigio del hombre moderno, visible desde el final de la Edad Media, está 
condicionado esencialmente por el sistema económico y social, no por su 
función sexual. Lo mismo puede decirse de la dependencia de la mujer. Lo 
que ocurre es que las pautas culturales y las formas sociales pueden crear 
tendencias caracterológicas paralelas a otras tendencias idénticas provoca-
das por causas diferentes: por ejemplo, las diferencias sexuales. Cuando 
esto ocurre efectivamente, las tendencias paralelas se funden en una sola 
y entonces parece que las diferentes causas no constituyen más que una. 
Por otro lado, si las pautas culturales establecen la dependencia del hom-
bre, por ejemplo, este rasgo -en la medida en que resulta de las diferen-
cias sexuales- será virtualmente eliminado de las mujeres y lo encontra-
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remos en el sexo opuesto a aquel en que debería encontrarse, según las 
diferencias If naturaies". 
El afán de prestigio y la situación de dependencia, como productos 
culturales, determinan toda la personalidad; no constituyen su clave sino 
la melodía; la mujer es, entonces, dependiente, y el hombre está sediento de 
prestigio. La personalidad individual se reduce así a un segmento de toda la 
gama de la personalidad humana. Pero las diferencias de carácter provoca-
das por las diferencias naturales no son de esta especie. La mujer no es na-
turalmente dependiente; el hombre no es presuntuoso. La razón de esto es 
que la igualdad entre los sexos es mayor que su diferencia, que los hom-
bres y las mujeres son, ante todo, seres humanos que comparten las mis-
mas potencialidades, los mismos deseos, los mismos temores. Las diferen-
cias naturales entre ellos no les convierten en seres diferentes. Sólo dan a 
sus personalidades, fundamentalmente iguales, una leve diferencia en la 
importancia respectiva de tal o cual rasgo, de talo cual tendencia -impor-
tancia que, desde el punto de vista empírico, tiene todas las características 
de una matización-o Estas diferencias, enraizadas en las diferencias sexua-
les, no parecen constituir base alguna para separar a los hombres ya las 
mujeres y atribuirles funciones diferentes en la sociedad. 
Hoy resulta evidente que, cualesquiera que sean las diferencias entre 
los sexos, son relativamente insignificantes en comparación con las dife-
rencias caracterológicas entre personas del mismo sexo. Las diferencias 
sexuales no influyen para nada en la capacidad de trabajo. Algunas activi-
dades altamente diferenciadas pueden matizarse por las características 
sexuales -un sexo puede ser más apto que otro para la realización de un 
determinado tipo de trabajo-, pero lo mismo ocurre en el caso de los 
introvertidos y los extravertidos, o de los tipos pícnico y asténico. Nadie 
piensa, sin embargo, que en estos casos haya que establecer diferencias 
sociales, económicas y políticas. 
En comparación con los factores socia les de tipo general que influyen 
en la determinación de las pautas de masculinidad y de feminidad es evi-
dente que tienen una gran importancia las experiencias individuales y, desde 
un punto de vista social, accidentales. A su vez, estas experiencias persona-
les se mezclan, se funden con las pautas culturales para reforzar, en gene-
ral, sus efectos, pero a veces para reducirlos. La influencia de los factores 
sociales y personales es superior a la de los "naturales", examinados más 
arriba. 
No es nada halagüeño para el espíritu de nuestro tiempo esta necesi-
dad de insistir una y otra vez en que las diferencias debidas a las peculiari-
dades masculinas o femeninas no se prestan a ningún juicio de valor desde 
un punto de vista social o moral. En sí mismas, no son ni buenas ni malas, 
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ni deseables ni infortunadas. Un mismo rasgo puede parecer positivo en 
una persona cuando se dan determinadas condiciones, y negativo en otra 
cuando las condiciones son distintas. Resultan, pues, evidentes las formas 
negativas en que pueden manifestarse el temor del hombre al fracaso y su 
necesidad de prestigio: vanidad, falta de seriedad y de desconfianza, jac-
tancia. Pero es también evidente que estos mismos rasgos pueden dar lu-
gar a características temperamentales muy positivas: iniciativa, actividad, 
valor personal. Lo mismo puede decirse de las características femeninas 
descritas en este capítulo. Las peculiaridades de la mujer pueden ser causa 
-y así ocurre a menudo- de una incapacidad de "abrirse camino por sí 
misma" tanto en el plano práctico, como en el emocional yel intelectual. 
Pero, en otras condiciones, se convierten en el fundamento de su paciencia, 
de su seriedad, de su intensa capacidad de amor, de su encanto erótico. 
La actualización positiva o negativa de una u otra de estas caracterís-
ticas depende de la estructura global del carácter de la persona en cuestión. 
Los factores de la personalidad que pueden dar un resultado positivo o 
negativo son, por ejemplo, la ansiedad (opuesta a la confianza en sí mis-
mo), la destructividad (opuesta a la constructividad), etc. Pero no basta con 
aislar uno o dos de estos rasgos; sólo la estructura total del carácter deter-
mina si una característica masculina o femenina se convierte en rasgo posi-
tivo o en rasgo negativo. Es el mismo principio que Klages ha introducido 
en su sistema de grafología. Un rasgo aislado de la escritura puede tener 
un significado positivo o negativo según lo que él llama formniveau (el ni-
vel de la forma) de la personalidad total. Si se califica a un determinado 
carácter de "ordenado", el significado puede ser doble: o bien indica algo 
positivo, a saber, que no es "chapucero", que es capaz de organizar su vida; 
o bien algo negativo, a saber, que es pedante, estéril, falto de iniciativa. Es 
evidente que la característica de orden está en la raíz misma de ambas posi-
bilidades, la positiva y la negativa, pero la actualización de éstas depende 
de otros factores de la personalidad total. Éstos, a su vez, dependen de las 
condiciones externas que impulsan el desarrollo o la decadencia de la vida, 
respectivamente. 
La relación de superioridad-inferioridad implica, por lo menos, una 
diferencia momentánea; pero no se trata de una diferencia idéntica a la de 
superioridad-inferioridad o necesariamente relacionada con ésta. Los que 
no comprendan esto son radicalmente incapaces de comprender el concep-
to de igualdad. El carácter fascista-autoritario, por ejemplo, no puede por 
menos que confundir la diferencia con la desigualdad. Su pensamiento está 
influido por el desprecio de los que tienen menos poder que él y por su 
"amor" por los poderosos. Es incapaz de comprender una relación huma-
na casada en el respeto de la dignidad de todos. En cuanto ve una diferen-
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cia, busca enseguida la superioridad o la inferioridad implícitas. En la me-
dida en que consigue demostrar diferencias entre los grupos, está conven-
cido de haber demostrado la superioridad de uno sobre otro. Cuantos acep-
tan el principio de la igualdad humana deben ir con cuidado, pues, en no 
aceptar esta premisa fascista. Pueden crearse condiciones sociales que fo-
menten el aspecto positivo de las peculiaridades de las personas, los sexos 
y los grupos nacionales. Estas condiciones son necesarias en todo el mun-
do. Si llegan a crearse efectivamente, a convertirse en realidad, se acentua-
rán aquellas diferencias entre las personas que nada tienen que ver con la 
bondad o la maldad sino que constituyen aspectos, matices individuales 
de la personalidad que enriquecen y amplían la cultura humana y dan lu-
gar a una estructura familiar más integrada. 
184 
CULTURA Y ADMINISTRACIÓN* 
Theodor W. Adorno 
QUIEN HABLA DE CULTURA habla también de adminitración, quiéralo o no. El reunir bajo la palabra única de cultura cosas con denomina-dor tan distinto como filosofía y religión, arte y ciencia, formas del 
modo de vivir y moralidad y, finalmente, el espíritu objetivo de 
una época, traiciona de antemano la mirada administrativa que, desde lo 
alto, acumula, reparte, pondera, organiza. La misma palabra "cultura" es, 
en este uso específico, apenas más antigua que Kant, y su rival "civiliza-
ción" -que se prefiere, al menos en Alemania- se nacionalizó sólo en el 
siglo XIX y se convirtió en un slogan gracias a Spengler. En todo caso, podría 
advertirse lo cerca que se encuentran hoy el concepto de cultura y la admi-
nistración por el uso lingüístico que, en la radiodifusión, reserva el título 
Kulturelles Wort (La palabra cultura) para una sección en que entra cual-
quier cosa, con tal que corresponda a una representación más o menos exacta 
de cierto nivel y calidad, contraponiéndola a la "esfera U",' la sección ad-
ministrativa, reservada a aquel espíritu que no debe consistir en nada sino 
en estar al servicio del cliente: reservada, por tanto, a la música ligera y sus 
contrapartidas literarias y dramáticas. 
Mas a la vez, y justamente de acuerdo con conceptos alemanes, la cul-
tura se contrapone a la administración: tendría que ser lo más alto y puro, 
lo que no esté manoseado ni aderezado mediante ninguna consideración 
táctica ni técnica. En el lenguaje de la formación o educación se llama a esto 
autonomía, y la opinión corriente asocia a ella de buena gana la personali-
dad. La cultura sería la manifestación de la esencia humana pura, sin con-
sideración de las unidades funcionales de la sociedad. Y el que la palabra 
.. Tomado de Th. W. Adorno, Sociológica, Madrid, Taurus, 1979, pp. 53-74. 
1 U es la inicial de Unterhaltlwg: entretenimiento, pasatiempo, diversión. 
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cultura no pueda eludirse pese a sus resonancias de autojustificación, indi-
ca cómo la mil veces justamente criticada categoría del mundo tal como es, 
del mundo administrado, es conveniente y conjurada; no obstante lo cual, 
nadie que tenga algo de sensibilidad se encontrará libre del malestar por la 
cultura como algo administrado. Cuanto más se hace por la cultura, tanto 
peor para ella, según lo formuló Eduard Steuermann; paradoja que habría 
de desarrollarse así: se la perjudica si se la planea y administra; pero si se la 
abandona a sí misma, no sólo queda amenazado todo lo cultural con 
la pérdida de la posibilidad de ejercer un efecto, sino con la pérdida de la 
existencia . Ni hemos de aceptar sin crítica el concepto ingenuo de cultura, 
hace ya mucho cruzado por ideas propias de negociaciones, ni -denegado 
conservadora mente- hemos de quedarnos con lo que le ocurra en la épo-
ca de su organización integral. 
La aversión frente a esta palabra -por lo demás, no libre de cierta 
barbarie, del impulso a amartillar el revólver-' no debe engañamos sobre 
la verdad que le es propia. Ésta permite manejar la cultura como una uni-
dad, según suelen hacer los negociados de cultura de las ciudades, que 
reúnen en las manos de un jefe de sección una serie de objetos que, por lo 
pronto, tienen de hecho algo común a todos ellos. Y esto que le es común es 
la oposición a cuanto sirve para la reproducción de la vida material, para 
que, en suma, los hombres se conserven a sí mismos -en sentido literal- , 
conserven un mero existir. Todo el mundo sabe que las fronteras se corren: 
desde siempre se ha venido discutiendo si, por ejemplo, la esfera del dere-
cho y la de la política han de contarse incluidas en la cultura; de todos 
modos, no aparecen en los departamentos de cultura de las administracio-
nes públicas. y sería muy arduo controvertir que, merced a la tendencia 
general de nuestros días, muchos de los sectores asignados tradicionalmente 
a la cultura se aproximan a la producción material: las ciencias de la natu-
raleza -hasta incluso sus disciplinas de carácter teórico más elevado, las 
que el uso antiguo llamaba "filosóficas" y que en modo alguno cabía sacar 
y separar de la idea de cultura- condicionan en medida constantemente 
creciente el destino real de los hombres, y el progreso de tales ciencias de-
pende inmediatamente, a su vez, de los poderes de la vida material, de la 
economía. Pero lo que hoy tenemos ante los ojos, y nos intranquiliza, se 
malogrará si, limitándose a los pretendidos fenómenos de transición, 
se discute saliéndose del mundo. Hay que resistir la inclinación actual a 
desmentir las dolorosas contradicciones de los hechos mediante distincio-
nes y manipulaciones conceptuales, mediante una especie de teoría del co-
2 El autor alude a la frase de un alto funcionario cultural nazi que deda: "Cuando oigo la 
palabra cultura, amartillo el revól ver", frase que cita en Prismell (versión castellana, Prismas, Barcelo-
na, Ariel, 1962, p. 19) . IN. del T. I 
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nacimiento vulgarizada. Se debe asentar, ante todo, algo muy simple: que 
lo específicamente cultural es precisamente lo sustraído a lo nudamente 
necesario para la vida . 
Esto no nos dispensa de reflexionar sobre lo que se quiere decir con 
administración: que no es ya la mera institución estatal o comunal como 
algo netamente separado del libre juego de las fuerzas sociales. En el capí-
tulo sobre la burocracia de Economía y sociedad, de Max Weber,' se caracteri-
za -como inmanente, de acuerdo con el método formal definitorio de sus 
obras tardías- la tendencia de tal institución a expandirse cuantitativa 
y cualitativamente: las burocracias, por sí mismas y siguiendo su propia 
ley, habrían de extenderse; y la historia de las ss proporciona a esta crisis el 
ejemplo más terrible del pasado reciente. Weber la fundamenta esencial-
mente en la superioridad técnica del tipo de organización administrativo 
sobre el tradicional: 
La razón decisiva para los progresos de la organización burocrática ha sido 
siempre su pura superioridad técnica sobre cualquier otra forma de organi-
zación. Un mecanismo burocrático perfectamente desarrollado se encuentra 
en la misma relación con estas otras que una máquina con respecto a los 
sistemas de fabricación no mecánicos: la precisión, la rapidez, la univocidad, 
la documentalidad, la continuidad, la discreción, la uniformidad, la firme 
subordinación, el ahorro de fricciones y los costes materiales y personales 
llegan al valor óptimo en una administración rigurosamente burocrática 
-en especial si es monocrática y está integrada por funcionarios especiali-
zados y adecuadamente preparados- en comparación con las formas de or-
ganización colegiada, honorífica o de tarea secundaria.4 
Sin embargo, justamente en el caso de las ss se hace visible hasta qué 
punto el concepto formal de racionalidad supuesto por Weber, que se limi-
ta a la relación entre medio y fin, impide el juicio sobre la racionalidad del 
fin mismo; y en la propia teoría weberiana de la racionalidad cabe recelar 
el precipitado del pensamiento administrativo. Habría que determinar el 
mecanismo de independización de las organizaciones más específicamente 
de lo que lo hacen Weber e incluso la sociología formal de Simmel, qué 
contrapone simplemente, como datos metafísicos, los fenómenos de 
petrificación y la vida. Las organizaciones finalísticas en la sociedad anta-
gonista tienen que perseguir, necesariamente, fines particulares, y ello a 
costa de los intereses de otros grupos: de aquí que necesiten endurecerse 
3 Ma x Weber, Grllndriss der Sozia lokonom ik, Tubinga, 1947, sección m , "Wirs tchaft und 
Gesellschaft", 3a . parte, cap. VI, pp . 610 Y ss. [versión castellana, Economía y sociedad, México, FCE, 
1944, t. IV, pp. 88 Y ss. l. 
4 Op. cit ., pp. 610 Y s. (versión caste llana citada, p. 103). 
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y objetivarse; y si se mantuvieran enteramente abiertos por abajo -€s de· 
cir, frente a sus miembros y las pretensiones inmediatas de éstos- pero 
derían la capacidad para actuar. Cuanto más firmemente se han trabado, 
mayores son las perspectivas de imponerse fren te a otros. Lo que hoy se 
manifiesta a escala internacional en la ventaja de la política de poderío de 
los estados totalitarios, "monolíticos", sobre los de tipo liberal, rige tamo 
bién en pequeño respecto a la estructura de las organizaciones: su eficacia 
hacia el exterior es función de su clausura hacia el interior, que depende de 
que el llamado todo consiga la primacía sobre los intereses singulares, de que 
la organización qua organización reemplace a éstos. Para conservarse, la 
organización se ve forzada a independizarse, mientras que, simultánea· 
mente y gracias a dicha independización, se distancia de sus fines y de las 
personas que la componen; por último, para poder perseguir adecuada· 
mente su finalidad, entra necesariamente en contradicción con ésta. 
La tendencia a la expansión e independización de la administración 
-como meras formas de dominación- difícilmente explica, sola, el paso 
de los dispositivos administrativos en el antiguo sentido de la palabra a los 
del mundo administrado, ni su intromisión en campos no administrados 
antes. La responsabilidad debe recaer en la expansión de las relaciones de 
cambio sobre el conjunto de la vida en un aumento de la monopolización: 
el pensar en equivalentes produce por sí mismo algo tan fundamentalmen· 
te emparentado con la racionalidad administrativa como la conmensu· 
rabilidad de todos los objetos, que da lugar a poderlos subsumir bajo re-
glas abstractas. Las diferencias cuali tativas entre dominios distintos tanto 
como dentro de cada dominio singular quedan discriminadas, con lo que 
disminuye también su resistencia frente a la administración. Al mismo tiem· 
po, la concentración creciente origina unidades de una amplitud tal que no 
pueden ya salir adelante con los métodos tradicionales, algo "irracionales". 
Desde el punto de vista económico, con el tamaño de la unidad crece tamo 
bién el del riesgo, y obliga a un planeamiento como el que, en todo caso, 
precisa hasta ahora el tipo de dominación que Max Weber define como 
"monocrática". El tamaño desmesurado incluso de ciertas instituciones que 
no buscan el lucro -como entidades educativas o la radiodifusión- re-
quiere ya por sí solo, al exigir un escalonamiento organizativo, prácticas 
administrativas, las cuales se refuerzan merced al desarrollo tecnológico; 
así en la radio, lo que se ha de comunicar se concentra lo más posible y se 
disemina lo más lejos posible. Con todo, Max Weber podía limitarse esen· 
clalmente a las administraciones en sentido estricto, las jerarquías de fun· 
cionarios; asimismo había advertido -en concordancia con Robelt 
Michels- tendencias análogas en los partidos, como también, sin duda, en 
el sector de la educación y de la enseñanza. Pero mientras tanto dicha ten· 
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dencia ha dejado atrás todo esto y se ha desarrollado de un modo total, si 
bien en modo alguno solamente en los monopolios económicos; y el incre-
mento de la cantidad de los aparatos administrativos ha creado una cali-
dad nueva: ya no se cubre una empresa concebida según el modelo liberal 
con una administración, ni se hace que ésta la recorra desde el principio, 
sino que las administraciones han tomado tal preponderancia sobre los 
dominios de la libertad, que éstos llegan a aparecer únicamente como mo-
derados, como anticipó ya Karl Mannheim en la era del prefascismo. 
La cultura tampoco constituye un tabú para esta tendencia. En el sec-
tor económico, Weber examina si las atribuciones de los administradores 
están en consonancia con su comprensión de los problemas objetivos que 
han de solucionar. 
Por encima de la competencia de la burocracia - según él- está sólo la com-
petencia en el campo de la "economía" de los que tienen intereses en una 
empresa privada. Lo cual se debe a que el conocimiento exacto de los hechos 
de su esfera constituye para éstos una cuestión directa de existir o no existir 
económicamente: los errores de una estadística oficial no tienen consecuen-
cias económicas directas para el funcionario culpable, mientras que los erro-
res en los cálculos de una empresa capitalista se pagan con pérdidas, y tal 
vez con la quiebra.5 
Sin embargo, la cuestión de la competencia de la burocracia, que Weber 
suscita en relación con la economía, se ha extendido entretanto en la socie-
dad no menos que la misma administración, yen la esfera cultural se ha 
vuelto crítica. En una frase, de pasada, Weber roza lo que está alboreando, 
pero no le fue posible prever la trascendencia de su observación cuando 
concebía su gran obra, escrita hace más de cuarenta años. En el contexto, 
sumamente específico, de las notas fisioignómico-sociológicas del capítulo 
sobre la burocracia habla de que la posesión de diplomas lleva consigo una 
regresión creciente de las dotes -el "carisma"-: "Pues el coste 'intelec-
tual' de los diplomas es siempre pequeño, y no aumenta, sino que dismi-
nuye, con lo multitudinario".' En consecuencia, lo intelectual-espiritual 
mismo se sustrae más y más a aquella vocación irracional, no planeable, 
que según la opinión tradicional le era propia; así lo apuntaba Weber en un 
excurso: 
Tras todos los debates del presente en torno a los fundamentos de la esencia 
de la formación se halla, en algún punto decisivo, la lucha del tipo del "espe-
5 Op. cit., p. 673 (versión castellana, pp. 122 Y s.). 
6 Op. cit., p. 676 (versión castellana, p. 128). 
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cialista" contra el antiguo "humanismo de cultura", lucha que entra en todas 
las cuestiones culturales más Íntimas y que está condicionada por la 
irrestrañable propagación de la burocratización en todas las relaciones d, 
dominio públicas y privadas y por la importancia constantemente creciente 
del saber especializado.' 
Aquí se oponía Weber al "humanismo especializado" del modo que 
era usual en la sociedad liberal tardía desde la Hedda Gabler ibseniana; y, 
sin embargo, el aumento forzoso de las atribuciones administrativas es in-
separable del mismo allí donde no les corresponde objetivamente ninguna 
jurisdicción: los especialistas tienen que ejercer su autoridad -en campos 
en que no pueden estar calificados como en su especialidad- mientras se 
requiera su específica capacidad técnica, abstracto-administrativa, para que 
funcione la empresa y continúe en marcha. 
La dialéctica de cultura y administración no expresa en modo alguno 
tanto la sacrosanta irracionalidad de la cultura -que aparece así, por regla 
general, más irracional que nunca a los que tienen menos experiencia de 
ella que nadie-, como el que la administración, lo mismo en cuanto a sus 
categorías objetivas como en cuanto a su composición personal, se haga 
cada vez más ajena a lo cultura!. La administración es extrínseca a lo admi-
nistrado, lo subsume en lugar de comprenderlo; lo cual, incluso, estriba en 
la esencia de la misma racionalidad administradora, que simplemente or-
dena y envuelve. Ya Kant, contra Leibniz, ha negado a la razón, en el capí-
tulo de la Crítica de la razón pura sobre las anfibologías, la facultad de llegar 
al " interior de la cosa". Impera una aporía entre la determinación absoluta 
de lo cultural y la racionalidad absoluta de la administración, que no es 
otra sino la razón científica. Lo que con motivo se llama cultural tiene que 
aceptar, haciendo memoria, cuanto yace en el camino, y en este proceso no 
pasa de ser una dominación progresiva de la naturaleza, que se refleja en 
una racionalidad creciente y en formas de dominio cada vez más raciona-
les. La cultura es la reclamación perenne de lo peculiar frente a la generali-
dad, mientras ésta permanezca irreconciliada con aquello. Lo cual no lo 
tenía a la vista la -como de costumbre, por lo demás- problemática dis-
tinción de la escuela suroccidental alemana entre los nomotético y lo 
idiográfico, a la que Max Weber mismo era filosóficamente adicto. Pero la 
administración representa necesariamente, sin culpa subjetiva ni querer 
individual, lo general frente a lo peculiar, y sobre ello se inserta la sensa-
ción de que hay algo torcido e incompatible en la relación entre cultura 
y administración, que da origen al carácter cada vez más antagonístico de un 
mundo que cada vez se unifica más. La exigencia de administración de la 
7 Op. cit., p. 677 (versión castellana, p. 130). 
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cultura es esencialmente heterónoma: tiene que medir lo cultural, sea esto 
lo que fuere, con arreglo a normas que no le son inherentes, que no tienen 
nada que ver con la cualidad del objeto, sino exclusivamente con ciertos 
patrones traídos de fuera; y a la vez, .de acuerdo con sus prescripciones 
y su propia constitución, el administrador ha de rechazar en su mayor par-
te, con motivo de la cualidad inmanente, la verdad de la cosa misma para 
hacer caso de su razón objetiva en general. Esta extensión de la competen-
cia administrativa sobre un campo cuya idea contradice a todo tipo de ge-
neralidad omnipresente -que se encuentra en el concepto de la norma 
administrativa- es ella misma irracional; es algo extraño a la razón inma-
nente de la cosa -digamos a la cualidad de la obra de arte-, algo fortuito 
frente a ésta. Sin duda, la autoconciencia de estas antinominas y de sus 
consecuencias podría exigirse ante todo a una praxis administrativa ilus-
trada y llegada a mayoría de edad en sentido kantiano. 
La cultura se ha erizado tempranamente contra tal racionalidad de los 
fines ya desde mediados del siglo XIX, y la conciencia de ello ha hecho que 
ciertos artistas de la época del simbolismo y del modern style, como Wilde, 
llamasen provocativamente cultura a lo carente de utilidad. Sin embargo, 
entre lo útil y lo inútil rigen en la sociedad burguesa -yen verdad no por 
primera vez ahora- unas relaciones sumamente complejas; la misma uti-
lidad de lo útil no se encuentra, en modo alguno, más allá de toda duda, 
y lo inútil ocupa el lugar de lo que no ha quedado pervertido por el lucro; 
muchas cosas encasilladas como bienes útiles exceden y sobrepasan la repro-
ducción biológica inmediata de la vida que, a su vez, no es ningún allende 
la historia, sino que depende de lo que posea el rango de cultura: si los 
hombres de la era industrial se ganaran la existencia bajo las condiciones 
que les permitieron ir vegetando en la Edad de Piedra, desde luego perece-
rían. A lo cual ha prestado expresión la Teoría Crítica de la sociedad" al 
decir que la reproducción de la fuerza de trabajo se efectúa únicamente 
al nivel cultural históricamente alcanzado en cada caso, y no es ninguna 
categoría natural estática; en ella se encuentra ínsito un potencial que pro-
gresa hacia el antagonismo. No es preciso seguir al economista americano 
Veblen -de quien antedata la tecnocracia-, que, tendencialmente, toma-
ba todos los bienes que no sean drásticamente necesarios como expresión 
de poderío, de posición y de ostentación, y la cultura toda por lo que en la 
descuidada jerga del mundo administrado se llama "aserción"; pero, en 
cambio, no hemos de ocultarnos que en el conjunto del sistema, y frente a 
lo que ocurre con el lucro, lo útil por sí mismo -que jamás ha sido nada 
que redundara en provecho inmediato del hombre- se ha convertido en 
algo secundario, algo que también acompaña a lo entregado por la maqui-
8 Recuérdese nuestra nota 3 al primer ensayo de este libro. IN. del 1.1 
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naria; mas apenas hay otro lugar en que la conciencia de la sociedad sea 
tan alérgica como en este punto. Justamente porque la utilidad de lo útil se 
ha hecho dudosa, es doblemente importante para el aparato presentarse 
como algo útil, que funcione por mor de los consumidores; por ello en la 
ideología está trazada tan netamente la línea de demarcación entre lo útil 
y lo inútil; ya la entronización de la cultura como algo en sí, independiente 
de las condiciones materiales -algo que incluso equipararía a éstas entre 
sí-, sobreviene correlativamente la fe en la pura utilidad de lo útil. La 
cultura habría de ser enteramente inútil, y por tanto algo más allá de los 
métodos de planeamiento y de administración de la producción material; 
con lo cual logran tanto más relieve las reivindicaciones, ya de lo útil, ya 
de lo inútil. 
En semejante ideología ha sedimentado algo real: la separación de la 
cultura del proceso vital material y, en definitiva, la ruptura social entre el 
trabajo corporal y el intelectual, lo cual se transmite en la antinomia entre 
cultura y administración. El hedor de lo trivial que acompaña a la adminis-
tración tiene -y no sólo filológicamente- el mismo cuño que el odio de la 
Antigüedad por el trabajo inferior, más útil y, en fin, más corporal. La rígi-
da contraposición en el pensamiento entre cultura y administración, pro-
ducto de una situación socia l y espiritual que fuerza a ambas a plegarse 
una contra otra, ha sido siempre, por ello, cuestionable. La historia del arte, 
sobre todo, sabe bien que en el pasado las administraciones se han entre-
metido dondequiera que los artefactos requerían un trabajo colectivo, pero 
asimismo, hasta lo hondo de la producción individual de arquitectos, escul-
tores y pintores importantes; y su influjo no se limitaba a ser exterior, sino 
que se comunicaba a la cosa misma. De modo que también en el pasado las 
administraciones no se encontraban, en modo alguno, con lo que hoy se 
llama sin el menor escrúpulo acreedores culturales en aquella feliz armo-
nía, que los deseos románticos proyectan hacia atrás demasiado fácilmen-
te. Bajo el aspecto de guardar relaciones con las esferas culturales, la Iglesia 
primero, más tarde los príncipes de las ciudades-estado italianas y luego el 
absolutismo, representaban autoridades administrativas; y es de sospechar 
que sus relaciones con la producción cultural eran mucho más sustancia-
les que las existentes entre la administración actual y la cultura adminis-
trada: la indiscutida precedencia de la religión suavizaba la oposición de lo 
cultural a la vida práctica, y los imperiosos señores de otro tiempo, sin duda 
muy frecuentemente condotieros, han debido de encontrarse más cercanos 
a la cultura que muchos especialistas administrativos de una sociedad ra-
dicalmente divisora del trabajo, pero también regulaban tanto más inme-
diata y rigurosamente lo cultural, libres como estaban de los estorbos de 
jurisdicciones y de reglamentaciones racionales. Incluso grandes artistas 
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-como Bach- de un tipo que parece haber estado en amplia resonancia 
con el espíritu objetivamente ligado a su tiempo, vivieron en conflicto per-
manente con sus entidades administrativas; y por eso se sabe bien poco de 
los conflictos de esta clase en la Alta Edad Media, ya que se resolvían en-
tonces fundamentalmente a gusto del poder vigente, frente al cual apenas 
podían jugar triunfo alguno reclamaciones de cuya propia legitimidad sólo 
llegaron ellas mismas a percatarse mediante el concepto moderno de indi-
viduo. 
No obstante todo lo cual, algo esencial ha cambiado en la relación en-
tre la cultura y el poder organizado. La cultura, como aquello que apunta 
más allá del sistema de la conservación de la especie, incluye un momento 
de crítica frente a todo lo existente, todas las instituciones; no es, en modo 
alguno, la mera tendencia según la cual se encarnan diversas imágenes 
culturales, sino que protesta contra la integración que sobreviene por todas 
partes con brutalidad a lo cualitativamente diferente; en cierto modo, con-
tra la idea misma de unificación. Mientras se desarrolle de alguna manera 
algo ajeno, no aprovechable, ha de iluminar por ello mismo la praxis domi-
nante en su aspecto cuestionable: el arte ha tenido en otro tiempo un im-
pulso polémico, secretamente práctico, y ello no, ante todo, gracias a inten-
ciones prácticas manifiestas, sino justamente mediante su modo de ser 
impráctico. Pero tal cosa es incompatible con la inserción de la cultura como 
un sector más, como las cultural activities de la praxis que rige la totalidad, 
inserción tan absolutamente carente de fisuras como la que ocurre bajo las 
condiciones actuales. La línea de demarcación entre realidad y cultura no 
estaba excavada antes tan tajante y profundamente: las obras de arte no re-
flexionaban aún sobre su autonomía, ni cada una sobre su propia ley for-
mal, sino que también tenía a priori su puesto en conjuntos en los que cum-
plían una función, por más propia no menos de mediación. Y el que, con 
todo, no se afirmen como obras de arte tanto como después parecía casi 
obvio, ha sido beneficioso para sus redondos y generales éxitos, hasta para 
su poderío artístico, lo cual ha quedado cincelado por Paul Valéry en una 
frase enfática que no desmerece del hombre al que, según se dice, corres-
ponde: el hombre es ya moda una vez que se ha hecho fungible enteramen-
te. Si se leen hoy, por ejemplo, las biografías de artistas de Vasari, se advier-
te con estupefacción con qué frecuencia pondera en los pintores del 
Renacimiento, como particularmente meritoria, su aptitud para imitar la 
naturaleza ---<omo en el logro de retratos parecidos-: aptitud enredada 
con finalidades prácticas que se ha convertido en la pintura en algo inva-
riablemente indiferente desde el descubrimiento de la fotografía, aunque 
también antes. Pero ya Valéry albergaba esa sospecha: al agradecer a aque-
lla pintura su autenticidad estética, agradecía asimismo que no hubiese 
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prestado juramento sobre un concepto químicamente puro de lo estético; 
pues, a fin de cuentas, no se desarrolla el arte en cuanto arte, sino única· 
mente cuando carece enteramente de la ambición de ser un arte, sin que, 
pese a ello, quepa reproducir semejante inocencia mediante presuntuosa 
voluntad comunitaria. 
En todo caso, el concepto de cultura se ha neutralizado en gran medio 
da gracias a la emancipación de los procesos vitales que había recorrido 
con la ascensión de la burguesía y de la Ilustración: se ha embotado su filo 
frente a lo existente. La teoría del Hegel último y resignado, que -anti· 
nómicamente a la Fenomenología- reserva el concepto de espíritu absoluto 
únicamente a las esferas culturales en sentido restringido, constituye el 
primer precipitado -y, desde luego, el más importante teóricamente hasta 
hoy- de este estado de cosas. El proceso de neutralización, la metamorfo-
sis de la cultura en una cosa independiente, que ha renunciado a toda rela· 
ción con la praxis posible, permite entonces adaptarse sin contradicciones 
y sin peligro a la organización de la que se purifica incansablemente; y cabe 
leer algo de tal neutralización de lo cultural, así como de la compatibilidad 
de lo neutralizado con la administración, en el hecho de que actualmente 
puedan fomentarse y presentarse por instituciones oficiales manifestacio-
nes artísticas extremosas, e incluso que deban hacerlo así si es que éstas 
han de despuntar y llegar hasta algún público, no obstante que denuncien 
lo institucional, lo oficial. Mientras el concepto de cultura sacrifica su rela· 
ción posible con la praxis, se convierte en un momento de la organización; 
por eso lo provocativamente inútil se vuelve algo vano, pero tolerado, o 
bien malamenté útil: un aceite lubricante, algo que es para otra cosa, algo 
mentiroso, artícu los de la industria cultural calculados para los clientes, 
como lo registra la desazón presente acerca de las relaciones entre cultura 
y administración. 
Podemos ilustrar de un modo muy simple que la sociedad radical· 
mente socializada no deje nada fuera y, así, afecte lo cultural que ha apresa· 
do. Hace algún tiempo apareció una pequeña publicación, un "panfleto" 
compuesto, sin duda alguna, para las necesidades de quienes emprenden 
viajes culturales por Europa, por cualesquiera razones que sean; en él se 
señalaban sinóptica mente todas las fiestas artísticas de importancia del 
verano e incluso del otoño. Lo razonable de semejante esquema es algo 
palmario: permite a los viajeros culturales distribuir el tiempo con que cuen· 
ten, escoger aquello de donde crean que han de sacar algo; en pocas pala· 
bras: planear de la misma manera que una organización central podría abar· 
ca? disponer todas estas fiestas. Pero la idea de fiesta -y hasta la de festiv,al 
artJstJco- mcluye, por secularizada y decolorada que esté, la pretensiOn 
de lo único, de lo no fungible, del instante enfático: las fiestas han de cele' 
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brarse tal como caen y no distribuirlas evitando interferencias. La razón 
administradora, que se incauta de ellas y las racionaliza, disuelve su carác-
ter festivo, y los nervios sensibles perciben algo del salto a lo grotesco que 
acontece por ello en todas las llamadas organizaciones culturales, asimis-
mo en las vanguardistas. Es cierto que se permite que la cultura vagabun-
dee en una especie de carro de gitanos, con lo que se mantiene premedita-
damente la oposición al streamlining; pero esos carros de gitanos se mueven 
sin que nadie lo sepa, sin ad vertirlo ellos mismos, en un estadio monstruo-
so. y ello permitiría aclarar en parte no pequeña la pérdida de tensión in-
terna que se observa en los lugares más diversos incluso de la producción 
cultural progresiva, por no hablar de los demás: lo que por su progresiva 
índole reivindica ser autónomo, crítico, auténtico -y que, naturalmente, 
nunca puede sostener con toda pureza esta pretensión-, ha de desmedrar 
si sus impulsos quedan incorporados en algo heterónomo a ellos mismos, 
previsto ya desde arriba; si se le concede espacio para respirar, en cuanto es 
posible, por gracia de aquello contra lo que se rebela. 
Pero no se trata de abusos --criticables a poco coste- de un empresa-
riada brutal: en el mundo administrativo los empresarios apenas son me-
nos burros de carga que los burócratas, y el mismo desplazamiento de las 
conexiones objetivas funcionales y culposas sobre las personas constituye 
una parte de la ideología vigente. Estas paradójicas evoluciones son 
ineluctables. La tendencia de conjunto social y económico pulveriza la base 
material de la cultura tradicional de estilo liberal o individualista; la apela-
ción a los creadores culturales para que se sustraigan al proceso de admi-
nistración y se mantengan aparte suena a huera, pues no sólo se les corta-
ría la posibilidad de ganarse la vida, sino también la de toda actuación, 
la del contacto entre la obra y la sociedad -al que no puede renunciar 
para no agostarse la obra más íntegra-; y los que se jactan de su pureza 
frente a lo organiza torio, los inmersos en la calma del campo, son suma-
mente sospechosos de ser unos provinciales y unos reaccionarios peque-
ño-burgueses. La observación, tan apreciada, de que para el espíritu produc-
tivo -que siempre ha sido el inconformista- la base económica ha sido 
precaria en todo tiempo, y de que ha acreditado sus fuerzas en una porfia-
da afirmación de sí mismo, está ya muy gastada; que las circunstancias 
adversas no sean cosa que haya comenzado hoy, no da derecho a perpe-
tuarlas si es que ya no son necesarias, y lo de que el mejor se abre paso por 
sus propias fuerzas no pasa de ser una frasecita de parabién' edificante. 
"Mucho queda perdido en la noche". De vez en cuando, descubrimientos 
casuales, como el de Georg Büchner por Karl Emil Franzos, permiten atis-
9 En alemán, Lebkllc}¡cnspruc/¡: palabras amables o de felicitación que llevan escritos unos hollos 
especiales (Lebk llchen) de alajú. {N. del T.I 
195 
La tradición de la Teoría Crítica 
bar cuánto se aniquila absurdamente en la historia de la humanidad, inclu-
so en la esfera de las fuerzas productivas espirituales_ Pero a este respecto 
en esta zona ha habido una variación cualitativa; ya no existe ningún es-
condrijo -tampoco en Europa-, no existe ninguna miseria con dignidad, 
ni siquiera la posibilidad de una hibernación modesta para quien no cua-
dre con el mundo administrado. Basta recordar una existencia como la de 
Paul Verlaine, a finales del siglo XIX: existencia de alcohólico déclassé que, 
con todo, encontraba en los hospitales de París, cuando se encontraba out 
and down, médicos amistosos y comprensivos, que en plena situación extre-
ma le protegían del extremo último. No cabe imaginar esto hoy, y no porque 
falten semejantes médicos, ni, en general, personas amistosas, pues, en cierto 
sentido, en el mundo administrado ha ascendido multiplicadamente la hu-
manidad, a saber: como cuidado de todos por todos; únicamente es de sos-
pechar que tales doctores carezcan ya de facultades frente a sus adminis-
traciones para albergar al genio vagabundo, para respetarlo, para ahorrarle 
humillaciones. En lugar de aquéllo se convertiría hoy en objeto de la asis-
tencia social: sería, ciertamente, atendido, cuidado y alimentado escrupu-
losamente; pero su forma de vida quedaría destrozada y probablemente 
con ella la posibilidad de expresar con qué fin se sentía en el mundo, por 
muy problemática que sea la producción del Verlaine absolutamente déclassé 
y excluido. No se puede separar el concepto de trabajo socialmente útil del 
de socialización integral; concepto que necesariamente se presentará inclu-
so a aquel cuya utilidad se acredite únicamente en la negación de ésta; y la 
salvación impulsará difícilmente al salvado al agradecimiento. 
Para hacerse presentes tales situaciones no es preciso, en modo algu-
no, reflexionar sobre lo que a partir de la segunda guerra se acostumbra a 
llamar, con una palabra fatalmente neutralizadora, situaciones límite, pese 
a saberse que estas mismas, las extremas, son hasta el día de hoy insepara-
bles de la sustancialidad de lo cultural, y que en ellas no hay sitio para el 
concepto de término medio. Mas las modificaciones de que se trata, que 
acontecen en la capa social básica de la cultura, alcanzan hasta lo más in-
ofensivo. En el círculo schonbergniano de la Viena de los años veintitantos 
asombraba la fuerza de la tradición en los antitradicionalistas, tanto la ar-
tística como la del modo de vida; el espíritu que allí mismo seducía era, al 
mismo tiempo, el más artístico, selecto y sensitivo, el que llevaba dentro de 
sí más historia y más capacidad de discriminación; los artistas preparados 
para la liquidación de !as ideas y normas recibidas existían con cierta inge-
nuidad y naturalidad en medio de la sociedad austriaca posterior a la caí-
da de la monarquía, sociedad medio cerrada, medio feudal, y justamente a 
ella le debían aquella cultura sensual e intransigente sutilidad que los llevó 
a entrar en conflicto con el conformismo vienés. La osadía de las noveda-
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des artísticas se aliaba con la indolencia altanera; se aceptaban, pese a toda 
la ironía y todo el escepticismo, numerosas categorías de un orden social 
y espiritual todavía firmemente ensamblado, que constituían un supuesto 
previo - y no de poca monta- para los delicados rebeldes: era menester 
estar hastiado de la tradición para negarla realmente y para poder resolver 
la propia fuerza viviente contra lo petrificado y satisfecho de sí mismo. 
Pues sólo donde lo que ha sido es suficientemente fuerte para formar las 
fuerzas del sujeto y para, a la vez, colocarse frente a ellas, parece posible 
que se produzca lo que aún no ha sido; únicamente pueden ser concebidos 
el constructivismo y los edificios de vidrio en un ambiente cálido yen ca-
sas psicológicamente resguardadas, lo cual no ha de tomarse meramente 
en un sentid.o literal. 
La eliminación de tensiones entre la cultura y sus condiciones objeti-
vas, que puede entreverse actualmente, amenaza, sin embargo, a aquélla 
con una muerte por congelación espiritual. En sus relaciones con la reali-
dad se da una dialéctica de lo no simultáneo; solamente donde -<:omo en 
Francia y Austria- el desarrollo hacia el mundo administrativo, hacia lo 
socialmente moderno, no se lleva a cabo del todo, prospera lo estéticamen-
te moderno, lo avantgarde; mientras que donde la realidad se encuentra por 
completo a la altura de los sistemas del presente la conciencia tiende a 
nivelarse: cuanto con menos roces se adapte a la realidad integral, tanto 
más se desanimará de trascender y superar lo que ya hay. 
Es evidente que no todos los dominios culturales, en absoluto, están 
afectados por esta dialéctica de no simultaneidad, y que varios de ellos 
necesitan precisamente de los sistemas administrativos más recientes. Así 
ocurre con el conjunto de las ciencias de la naturaleza, que hoy tal vez ab-
sorben -y también producen- las fuerzas productivas más poderosas: 
les sería imposible responder a sus tareas actuales de otro modo que bajo 
una administración planeada, ya que su propia racionalidad es igual que la 
administradora. Y algo parecido ocurre siempre que se precisan un team 
work, un trabajo colectivo o unas investigaciones de gran amplitud, como 
sucede en la investigación social empírica; esta última no sólo se ha educa-
do en las categorías administrativas, sino que sin la administración se des-
lizaría hacia lo caótico, y especialmente hacia lo fortuitamente particular 
y potestativo. Pero tampoco el arte puede contraponerse en bloque a todo 
esto: un sector de él, como es la arquitectura, que, debido a su fundamento 
en las necesidades prácticas, se encuentra hoy en mejor situación en varios 
aspectos que los géneros artísticos autónomos, ha sido siempre impensa-
ble; sin administración por fin, el cine se ve remitido, a través del volumen 
de los costes de inversión requeridos, a algo análogo al planeamiento ad-
ministrativo público; sin duda alguna, en él se delinea estremecedoramente 
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la contradicción entre lo perentoriamente calculatorio y la verdad de la cosa, 
y la puerilidad de las películas no dimana tanto de una insuficiencia indi-
vidual cuanto de esta contradicción; su principio es la previsión planeado-
ra, destemplada, que incluye en su cálculo al espectador. 
Pero la administración no es algo que únicamente se le imponga desde 
el exterior a la persona presuntamente productiva: se multiplica dentro 
de ella misma. Hay que tomar muy a la letra que la situación de unos 
tiempos haga surgir a los sujetos adaptados a ella, y ante la "creciente 
reunión orgánica de los hombres" -ante el hecho de que la parte que en 
ellos mismos tiene el aparato, frente a lo espontáneo, se amplíe como en la 
producción material- no están seguros ni los que producen la cultura. 
Quien está dotado de flair para semejantes tendencias puede encontrar 
categorías administrativas encubiertas hasta en los productos artísticos 
vanguardistas, hasta dentro de los movimientos que la persona más ma-
tiza, hasta en la cadencia y en la mímica. Llamemos la atención sobre las 
tendencias estéticas -comprobables por doquier- hacia la construcción 
integral. Apuntan hacia un tipo de planeamiento desde arriba cuya ana-
logía con la administración se nos echa encima, queramos o no; tales cua-
dros habrían de estar totalmente predeterminados. Y del mismo modo 
que, según la tesis de Max Weber, la administración excluye en gran me-
dida, por su propia esencia, la arbitrariedad individual en beneficio de 
un proceso objetivamente regulado, en este arte está prohibida, por su 
propia idea, la injerencia individual, por lo cual los modos de proceder 
que se aplican no se excogitan arbitrariamente - y ello otorga a tal fenó-
meno su peso- , sino que se desarrollan consecuentemente en la inma-
nencia artística, y cabe remontarlos históricamente bastante atrás. Ahora 
bien: lo aparentemente individual y fortuito, que en adelante también 
habrá de ser considerado estético, representa algo totalmente distinto en 
el arte -que, en suma, presta voz a lo que ha de pagar el precio por la 
progresiva integración- y en lo que propiamente es administración; esta 
última, de hecho, impide, dentro de ciertos límites y mediante reglamen-
taciones racionales, que se produzcan azares perniciosos, disposiciones 
ciegas sobre personas, nepotismo y favoritismo. Es cierto que, desde la 
Política de Aristóteles, sabemos que la sombra de la injusticia se asocia 
a la ley racionalmente justa para la ordenación de la realidad, de modo 
que la racionalidad del expediente administrativo requiere aquella co-
rrección que Aristóteles introdujo como "equidad"; pero la racionalidad 
de la obra de arte logra menos todavía alcanzarse sin residuo: adolece 
siempre de determinado momento de lo ordenado y arreglado desde fue· 
ra, que secretamente es aquel subjetivismo declarado anatema. El campo 
de fuerzas de todo arte adelantado está definido hoy simplemente por 
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los polos del proyector radica l y de la insurrección contra él, y el mascu-
lismo no ha de concebirse en último término desde esta perspectiva. 
Se prepara la negación del concepto de lo cultural mismo y se cance-
lan sus constituyentes -conceptos tales como los de autonomía, esponta-
neidad y crítica-o La autonomía, porque el sujeto, en lugar de decidirse 
conscientemente, debe y quiere incardinarse en lo ya preordenado en cada 
caso, y porque el espíritu, que según el concepto tradicional de cultura ha 
de darse la ley a sí mismo, experimenta en todo instante su impotencia 
frente a las exigencias avazalladoras de lo que meramente existe. La espon-
taneidad se desvanece porque el planeamiento de la totalidad de cada 
movimiento está preordenado, predeterminado y reducido a apariencia, 
y ya no se tolera aquel juego de fuerzas del que se espera una totalidad 
libre. Finalmente, la crítica perece, porque el espíritu crítico entorpece como 
arena en una máquina ese curso que cada vez se apa rta más del modelo de 
lo cultural: resulta algo anticuado, arm chair thinking,1O irresponsable e in-
aprovechable. La relación entre las generaciones se tras trueca burles-
camente: la juventud invoca el principio de la realidad, la vejez se entrega 
al mundo inteligible. Los nacional-socialistas, que se anticiparon brutal-
mente en todo esto y, por ello, lo han puesto en ridículo con su parodia, 
eran justamente, frente a la categoría de lo crítico, heraldos de un desarro-
llo futuro cuando sustituía la crítica por su examen del arte, o sea, propia-
mente por una información sobre lo fáctico como la que crecientemente 
desaloja al espíritu crítico -y ya ostenta orgu llosamente una colección en-
teramente vanguardista el subtítulo "Información". 
Mientras que el cálculo continúa sin aflorar en varios sectores -aisla-
dos o apartados de las tendencias socia les más poderosas ya los que seme-
jante escisión en modo alguno sólo beneficia ciertamente-, consuena aún 
más exactamente en la cultura oficial. Crecen como hongos los poetas en 
carne y hueso de la UNESCO que, por ejemplo, se entusiasman ante que tam-
bién florezca lo humano en medio de las situaciones inhumanas, y que 
pintan con la sangre de su corazón ejemplares cuadros internacionales de 
gremios administrativos en nombre de una humanidad que no empuña 
controversial issue ll ninguna; por no hablar de la pacotilla infantil, a la que 
en los estados del Bloque Oriental se empuja terrorista mente a los artistas 
desde las instituciones oficiales del partido. Nadie se asombraría si en el 
Oeste se financiasen proyectos para la determinación de va lores vincu-
la torios y estables -con vistas a los países subdesarrollados-; sobran 
intelectuales complacientes que, con el optimismo de las proposiciones ma-
10 Literalmente, reflexiones de butaca. {N. dr'l T. I 
LI Cuestiones controvertidas . IN. del T.I 
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trimoniales, hacen sospechoso el espíritu crítico intelectual. El humanismo 
oficial se redondea con que se impute a la inhumanidad lo que se pone de 
manifiesto en lo humano no oficial. Pues la crítica arrebata a los hombres 
su mísera posesión intelectual, el velo que ellos sentían como benéfico; y su 
furor pasa del velado a los desviados que rasgan tal velo, de acuerdo con la 
frase del antiguo ilustrado Helvecio de que la verdad no perjudica a nadie, 
salvo al que la dice. Últimamente se emplea torcidamente la observación, 
en absoluto nueva, de que lo discrepante no está inmune frente a la 
tipificación, y así se descredita la utilización polémica del concepto de con-
formismo, como si por el hecho de que se dé un conformismo de segundo 
grado, al que siempre precede un acto de resistencia, fuese mejor el prime-
ro y falto de toda oposición, nadar a favor de la corriente, alistarse en el 
batallón más fuerte . Verdaderamente, según una frase de Heiruich Regius, 
se censura la palabra " conformismo" porque se está de acuerdo con la con-
formidad _ 
También el fenómeno voceado bajo el nombre de lo músico-fenóme-
no específicamente alemán- ocupa su lugar en la cultura administrada 
como un intento másico-psicológicamente más eficaz de salvar la esponta-
neidad amenazada por lo administrativo gracias a lo administrativo-o, 
como se dice en aquellos círculos, a la "aprehensión" - , y todo pedagogizar 
lo espiritual responde a este deseo_ Pero la consecuencia visible es la regre-
sión, la complacencia ciega del sujeto estimulado a ser espontáneo: no es 
casual que en esta esfera se hable por todas partes la jerga de la autentici-
dad, que no es idéntica al lenguaje administrativo de antiguo estilo, como 
el que todavía hoy anda rondando en conmovedores edictos subalternos, 
pues este último, viejo, polvoriento y rancio, más bien da fe justamente de 
una separación relativa entre administración y cultura, y por ello y contra 
su voluntad, hace honor a ésta, en tanto que la jerga de la autenticidad 
compagina lo heterogéneo; se absorben institucionalmente componentes 
lingüísticos del dominio individual, de la tradición teológica, de la filosofía 
existencial, de las organizaciones juveniles, del servicio militar, del 
expresionismo, y después, retirados de la vida pública hasta cierto punto, 
se restituyen a la persona única y singular, que leve, libre y placenteramente, 
habla ahora de cometido y de encuentro, de declaración genuina y de pre-
tensión, como si fuera ella la que hablara, mientras que, en verdad, mera-
mente se hincha igual que si fuese cada singular su propio enunciador ante 
la UKW l 2 Y si en una carta sale "acerca de algo", cabe esperar que leamos, 
un par de líneas más adelante, que el abajo firma mente alberga el propósi-
to de llegar próximamente hasta alguien; el contacto personal que así se 
12 Sig las de Ultrakurzwel/e, onda ultracorta de la rad io./N. del T.J 
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estimula no es sino la máscara de un proceso administrativo que afecta en 
sus funciones a aquel a quien se habla de esta forma, con lo que la humani-
dad puesta en marcha deberá mover al interpelado a realizar ciertas cosas 
no pagadas. 
Lo que tales modelos demuestran no es, sin embargo, la imputación 
de altanería a la administración, frente a la cual pudiera uno consolarse 
con un concepto de la intimidad filosóficamente del todo acreditado o con 
una cultura pura, garantizada como genuina -los que la tienen en la boca 
son los primeros en indignarse ante lo no reglamentado-. La verdad es 
que a la cultura misma se le presenta la cuenta: incluso en cuanto lo dife-
renciado de la realidad no se encuentra aislado frente a ésta, sino que seña-
la -por muy lejana y mediadamente que sea- una ejecución real; y si se 
extirpa totalmente este momento, se convierte en algo vano. La adminis-
tración repite contra la cultura solamente los desmanes que ésta ha cometi-
do desde siempre al hacerse representación, laboriosidad y, finalmente, un 
sector del manejo de las masas, de la propaganda y del turismo. Si se con-
cibe la cultura de modo suficientemente explícito como desbarbarización 
de los seres humanos, que los sustrae de su situación nuda sin perpetuar 
precisamente ésta mediante una opresión violenta, la cultura no se logra 
jamás entonces, pues no ha sido nunca capaz de establecerse entre los hom-
bres mientras a éstos les faltaron los supuestos para una existencia digna 
de seres humanos; y no por otra causa están todavía prestos, por un repri-
mido rencor contra su destino -una falta de libertad profundamente hela-
da-, a las explosiones de barbarie. El que acudan a la baratija de la indus-
tria cultural - se dan cuenta a medias de que es una baratija- constituye 
otro aspecto del mismo estado de hechos, que verosímilmente sólo es inno-
cuo en la superficie. Y la cultura se ha convertido desde hace largo tiempo 
en su contradicción, en el contenido que ha manado del privilegio de la 
formación; por ello se incorpora al proceso de producción material como 
su suplemento administrado. 
Incluso quien no se deja engañar con que habría que sacar a luz en el 
acto lo ominosamente positivo no se conformará, al comprobar todas estas 
dificultades, con retirarse meneando la cabeza, ya que está dislocada la 
posibilidad objetiva de algo mejor. El radicalismo que espera todo de un 
cambio de la totalidad es abstracto: hasta en una totalidad cambiada vuel-
ve tercamente la problemática del individuo singular; y tal radicalismo pier-
de peso al refugiarse su idea en lo quimérico y dispensarse ésta a sí misma de 
cualesquiera esfuerzos por llegar a algo mejor, con lo que dicho radicalis-
mo se transforma en un sabotaje: las exigencias desmesuradas constituyen 
una forma sublime de sabotaje. Por otra parte, es preciso no desconocer 
que en la pregunta sobre qué haya de hacerse aquí y ahora, se presenta en 
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escena cierto tipo de sujeto social conjunto, una comunidad de hommes de 
bonne v%nté, que sólo necesitarían sentarse alrededor de una gigantesca 
mesa redonda para poner en orden lo que ha salido mal. Pero las dificulta· 
des de lo cultural -a las que no da alcance desde hace largo tiempo el 
barato concepto de crisis- se hincan tan profundamente que la bona vo/llntas 
individual se encuentra constreñida dentro de límites muy angostos, y don· 
de los antagonismos objetivos y subjetivos provocan las calamidades no 
cabe que finjamos una voluntad concordante. Fi nalmente, la amenaza que 
represen ta la raciona lidad para el espíritu seña la ostensiblemente que la 
irracionalidad del todo continúa sin cambiar y que toda racionalización 
particular redunda en beneficio de tal irracionalidad, puesto que refuerza 
la presión de una ciega e implacable generalidad sobre lo particular. 
La antinomia entre el planeamiento y lo cultural hace madurar el peno 
samiento dialéctico hasta asumir en el planeamiento lo no planeado, lo es· 
pontáneo mismo, para que le haga sitio y vigorice sus posibilidades: pues 
no carece de títulos socia les, y las posibilidades de la descentralización, 
que pueden ya atisbarse en la fase del desarrollo hasta lo utópico de las 
fuerzas técnicas productivas, salen a su encuentro. Hellmut Becker ha de-
fendido enérgicamente el planeamiento de lo no planeado en un sector es· 
pecífico, el de la entidad forma tiva o educa ti va, y en otros dominios aso-
man, quiérase o no, cosas análogas. Pero, con todas las plausibilidades, la 
sensación de algo falso no es para tranquilizar - la de que lo no planeado 
se convierta en un disfraz de sí mismo, en una libertad fi cticia-; basta 
comparar el sintético barrio de artistas de Nueva York, Greenwich Village, 
con la rive gallche parisina de los tiempos prehitlerianos: el hecho de que la 
licencia prospere en dicho qllartier neoyorquino como una institución tole· 
rada oficialmente la hace ser lo que los norteamericanos llaman pllOneyll 
Por lo demás, ya en la tendencia -que ha predomindo por lo menos duo 
rante todo el siglo XIX- a reservar a los artistas un estilo de vida especial,a 
consentirles lo que es escandaloso en la sociedad burguesa de la que viven, 
se oculta la patraña que fue explotada por primera vez en la novela bohe· 
mia de Murger. 
El planeamiento de lo no planeado habría de estimar anticipadamen· 
te en qué medida es compatible con el contenido específico de lo que no se 
ha planeado todavía y hasta qué punto es, por tanto, "racional". Y más allá 
de esto sobrevuela la pregunta por el "ser": la de quién sea la instancia que 
decida sobre cuáles son las mayores dificultades. Por lo pronto, uno no se 
atrevería a pedir otra cosa sino una política cultural ca lada enteramente 
por la reflexión sobre sí, consciente de todas aquellas dificultades, que no 
se conceda cósmicamente, dogmáticamente -como un sistema valioso ya 
13 Camelo. IN. di!! T. I 
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fijado-, la ventaja del concepto de cultura, sino que asuma y lleve más 
adelante las consideraciones críticas: una política cultural que no se desco-
nozca tomándose por inspirada ni suscriba sin el menor reparo las creen-
cias culturales, y que tampoco se contente con la función de mero órgano 
administrativo. A la reprobable ingenuidad de la cultura, que cierra los 
ojos ante su entreveramiento en el conjunto social y, por ello precisamente, 
queda prendida en él, corresponde la reprobable ingenuidad de la admi-
nistración como creencia -a quien Dios da un cargo le da también razón-o 
La administración que quiere hacer lo que le compete tiene que renunciar a 
sí misma: precisa de la difamada figura del experto. Así, ninguna adminis-
tración municipal puede decidir de qué pintores ha de comprar cuadros, si 
no le es posible apoyarse en personas que seria y objetivamente, a la altura 
del progreso, entiendan algo de pinturas. Mas al acoger la necesidad de los 
expertos no pasa de ser un juicio para expertos que olvida a la comunidad 
de la cual -según frase corriente- han recibido su misión las institucio-
nes públicas; o a la de que el experto, que necesariamente es también un 
miembro de la administración, decide desde arriba y degüella la esponta-
neidad; o incluso, en ocasiones, a la de que su competencia no está comple-
tamente asegurada y que, de cuando en cuando, es muy difícil distinguirse 
del chic de los aparatos. Puede co~cederse bastante de todo esto; mas se 
desconfiará, sin duda, del argumento universal de que lo cultural tenga, en 
el peor de los casos, algo que ofrecer al hombre: pues el estado de concien-
cia hacia el cual debería uno orientarse como consecuencia de esta argu-
mentación es, verdaderamente, justo aquel que debe derribar una cultura 
que satisfaga a su propio concepto. Y de muy excesiva buena gana se aco-
plan los ataques contra el expuesto arte moderno con los dirigidos contra 
las administraciones que, según se dice, han despilfarrado las perras de los 
contribuyentes en experimentos que eran indiferentes o que incluso ha-
bían rechazado. Pero esta argumentación es sólo aparentemente democrá-
tica, un esqueje de aquella técnica totalitaria que, s'acando partido de for-
mas plebiscitarias, quiere quitarle la vida a la democracia: lo que semejantes 
voceros del alma del pueblo odian es el espíritu libre y simpatizan con la 
reacción más enmohecida. Pues mientras que la organización global de 
la sociedad garantiza la igualdad formal de derechos, conserva siempre los 
privilegios de educación y otorga sólo muy pocas posibilidades de expe-
riencia espiritual diferenciada y progresada; y la sabiduría de clavo pasa-
do acerca de que el progreso de las cosas espirituales, y especialmente del 
arte, se abre camino por lo pronto frente a la mayoría, permite a los enemi-
gos mortales de todo progreso parapetarse tras aquellos que, ciertamente 
no por su culpa, están privados de una expresión viva de sus propias co-
sas. Una política cultural socialmente no ingenua tiene que mirar hasta el 
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fondo de este conjunto complejo, sin temer ante la amonestación de las 
mayorías. Indudablemente, no es posible eliminar mediante una simple 
política cultural la contradicción entre el orden democrático y la concienciª,o 
existente de hecho en quienes tanto están retenidos a consecuencia de las 
condiciones ma teriales como mantenidos hacia la minoría de edad; pero la 
democracia otorga, con todo, cierta igualación gracias a la representación, 
a la que, en definitiva, deben también los expertos su legitimidad para la 
administración de los asuntos culturales: permite impedir las maniobras 
que sirven a la barbarie, merced a que éstas corrompen los pensamientos 
de calidad objetiva mediante la malfamada apelación a la volonté de tous. 
Las palabras de Benjamin acerca del crítico -que tiene que sostener los 
intereses del público contra el público-- son aplicables a la política cultu· 
ral. Y el experto está también al servicio del público. El ansia por personas 
que se encuentran por encima del cuerpo de expertos caracteriza más que 
nada un simple retroceso o bien el deseo de técnicos de la comunicación, 
con los cuales es más fácil manejarse, justamente por escapárseles la com-
prensión de las cosas de que se trate, y que se comportan de un modo más 
conformista en su propia política. No existe ninguna pura inmediateidad 
de la cultura: allí donde los hombres la consumen con gusto como un bien de 
consumo, manipula a los hombres; el sujeto se convierte en sujeto de cultu· 
ra únicamente pasando a través de la mediación de las disciplinas objeti-
vas, y su procurador en el mundo administrado es en todo caso el experto. 
Desde luego, habría que encontrar expertos cuya autoridad fuese realmen-
te la de la cuestión, y no la fuerza meramente personal del prestigio o de la 
sugestión. Debería, incluso, ser un experto quien decidiese quiénes son ex-
pertos (círculo fatal). 
La relación entre administración y expertos no es sólo necesidad, sino 
también virtud: abre la perspectiva de proteger las cosas culturales de la 
esfera de dominio del mercado o del seudomercado, esfera que hoy, irre-
misiblemente, es algo casi truncado. Pues en su figura autónoma el espíritu 
no está menos alejado de las necesidades de los consumidores -dirigidas 
y poco a poco congeladas- que de las administraciones, y la independi-
zación autoritaria de ésta consiente a aquéllos corregir, algo así como al 
dictado, dichas necesidades mediante la coopción de quienes no son aje-
nos a las cuestiones, lo cual apenas sería posible si la esfera cultural perma-
neciese entregada sin resistencia al mecanismo de la oferta y la demanda, 
por no hablar del poder prescriptivo de los gobernantes totalitarios_ Lo 
más cuestionable del mundo administrado, incluso la independización de 
las instancias ejecutivas, pone a salvo un potencial para algo mejor; y las 
instituciones se han fortalecido de tal modo que, cuando ellas y su función 
se han hecho transparentes para sí mismas, pueden derribar y traspasar el 
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principio del mero ser para otra cosa, de la acomodación a aquellos menti-
rosos deseos plebiscitarios que oprimen y expulsan inexorablemente todo 
lo cultural al extraerlo de su pretendido aislamiento. Si hemos de entender 
el mundo administrado como un mundo en el que desaparecieran los es-
condrijos, éste permitiría, por otra parte, a trueque de ello y en virtud de 
disposiciones de personas perspicaces, crear centros de libertad -que el 
ciego e inconsciente proceso de la mera selección social borra enteramen-
te---. Y aquella irracionalidad, que se expresa en la independización de 
la administración frente a la sociedad, es el refugio de lo que no cabe en la 
cultura misma, pues se halla su ratio únicamente en su desviación de 
la racionalidad imperante. Si bien es cierto que semejantes esperanzas pro-
ceden de un estado de conciencia de los administradores que no podemos 
suponer siempre yen todas partes: de su independencia crítica frente al 
poder y al espíritu de aquella sociedad de consumo que es idéntica al mun-
do administrado mismo. 
Sin embargo, en las propuestas aireadas permanece adherida una in-
consecuencia, que puede ser culpable de su cojera: con demasiada frecuen-
cia se acomoda uno a la convicción dominante, cuando las categorías de 
cultura y de administración se toman meramente como aquello que his-
tóricamente han llegado a ser de hecho y en gran medida, o sea como 
bloques estáticos discretos, colocados uno frente a otro, como simples da-
ños. De esta forma se mantiene uno mismo bajo el maleficio de la 
cosificación, cuya crítica es inherente a toda reflexión seria sobre la cultura 
y la administración. Por muy cosificadas que estén en realidad ambas cate-
gorías, no lo están enteramente: ambas remiten - como la más fantástica 
máquina cibernética- al sujeto viviente y por eso puede la conciencia es-
pontánea, todavía no apresada por entero, trasmudar siempre de nuevo el 
funcionamiento de las instituciones en cuyo interior se manifiesta. Por de 
pronto, el individuo goza de suficiente espacio en el orden liberal-demo-
crático para también coadyuvar un poco a corregir las instituciones -y 
con ayuda de ellas mismas-o Quien impertérritamente, con conciencia crí-
tica, se vale de los medios administrativos y de las instituciones, hace siem-
pre posible que se llegue a realizar algo de lo que de otro modo no sería 
sino cultura administrada; y las mínimas diferencias que con respecto a lo 
siempre igual a sí mismo se abren ante él representan, como de costumbre 
desvalidamente, la diferencia en torno al todo: en la diferencia misma, des-




DE UNA NUEVA DEFINICIÓN 
DE LA CULTURA * 
Herbert Marcuse 
TOMO COMO PUNTO DE PARTIDA la definición de la cultura dada por Webster, según la cual se entiende por cultura el complejo específico de creencias, logros, tradiciones, etc., que forman el trasfondo de una 
sociedad. El lenguaje tradicional no llama "logros" a la destrucción yal 
crimen, ni " tradiciones" a la crueldad yal fanatismo; me ajustaré a este 
uso, aunque en algún momento pueda ser necesario volver a incluir esas 
cualidades en la definición. Tema central de mi discusión será la relación 
entre trasfondo (cultura) y fundamento: la cultura aparece entonces como 
el complejo de fines (o de valores) morales, intelectuales y estéticos que 
una sociedad se propone como meta de su organización, división y direc-
ción del trabajo - es decir, "el bien" que debe alcanzarse mediante el modo 
de vida por ella instituido-o Por ejemplo, se pueden considerar como "va-
lores culturales" representativos para una sociedad industrial avanzada 
(el negarlos como valores es algo que está condenado oficialmente tanto en 
el Este como en Occidente) el aumento de libertad personal y pública, la 
disminución de desigualdades que dificulten el desarrollo del "individuo" 
o de la "personalidad", así como una administración capaz y razonable. 
Sólo decimos que existe una cultura (pasada o actual) cuando las me-
tas y valores representativos pasan (o han pasado) visiblemente a la reali-
dad social. Puede haber diferencias considerables en la medida y en la con-
veniencia de ese pasar, pero las instituciones dominantes y las relaciones 
entre los miembros de la sociedad en cuestión tienen que dar prueba de 
una afinidad demostrable con los valores que proclaman: tienen que sumi-
nistrar una base para su posible realización. En otras palabras: la cultura es 
más que una mera ideología. A la vista de las metas que la civilización 
• Tomado de H. Marcuse, lfica de la revolllci6n, Madrid, Taunls, 1969, pp. 157·180. 
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occidental declara y de su pretensión de llevarlas a la realidad definiría-
mos la cultura como un proceso de hl/manización caracterizado por el es-
fuerzo colectivo para conservar la vida humana, para apaciguar la lucha 
por la existencia o mantenerla dentro de límites controlables, para consoli-
dar una organización productiva de la sociedad, desarrollar las capacida-
des espirituales de los hombres y disminuir y sublimar la agresión, la vio-
lencia y la miseria_ 
Hay que empezar por señalar dos limitaciones: 
1. La validez de la cultura estuvo siempre limitada a un universoespe-
cífico, es decir, establecido por una entidad étnica, nacional, religiosa, etc. 
(En caso contrario, no pasa de ser ideológica.) Siempre ha habido un uni-
verso "foráneo" para el cual los fines culturales no teman validez: el ene-
migo, el otro, el forastero, el proscrito, conceptos estos que no se refieren 
primariamente a individuos, sino a grupos, a religiones, "modos de vida", 
sistemas sociales. Frente al enemigo (que también puede surgir dentro 
del universo propio) la cultura queda en suspenso, o incluso es prohibida 
-con lo cual se allana y facilita el camino a la inhumanidad . 
2. Sólo la exclusión de toda crueldad, fa natismo y violencia no subli-
mada permi te una definición de la cultura como p roceso de humanización. 
Pero estas fuerzas (y sus instituciones) pueden perfectamente ser partes 
integrantes de la cultura, de suerte que sólo mediando el ejercicio de vio-
lencias y crueldades es posible alcanza r sus fines y metas culturales, o 
aproximarse a ellos. Esto podría explicar la paradoja de que la "cultura 
superior" de Occidente haya sido, en tan gran medida, protesta contra la 
cultura, negación y acusación de la misma - no sólo por lo que se refiere a 
su miserable transposición a la realidad, sino también en lo que respecta 
a sus principios internos y a su contenido. 
Desde estos supuestos, la revisión de una cultura dada implica la pre-
gunta acerca de la relación de valores a hechos no como un problema lógi-
co o de la teoría del conocimiento, sino como un problema de estructura 
social. ¿Cómo están relacionados los medios de la sociedad con los fines 
que ella misma proclama? Esos fines son, presumiblemente, los estableci-
dos por la "cultura superior", socialmente sancionada; son, pues, valores 
que han de ser encarnados, más o menos adecuadamente, en las institucio-
nes y relaciones sociales. Esto permite formular la pregunta de manera más 
concreta: ¿Cómo están relacionadas la litera/ li ra, el arte, la filosofía y la religión 
de l/na sociedad con la praxis socia/7 Dada la amplitud del problema habre-
mos de limitar la discusión a algunas hipótesis que se apoyan en tenden-
CIas actuales. 
En la discusión tradicional se está generalmente de acuerdo en que la 
relación entre fines culturales y medios efectivos no es (ni puede ser quizá) 
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una relación de coincidencia y que rara vez -si es que alguna vez lo es-
es una relación de armonía. Esta opinión se ha manifestado en la diferen-
ciación entre cultura y civilización, según la cual "cultura" se refiere a una 
dimensión superior de autonomía y plenitud humana, mientras "civiliza-
ción" designa el Reino de la Necesidad, del trabajo y de la actuación social-
mente necesarios, dentro del cual el hombre no es realmente él mismo y no 
está en su propio elemento, sino que está sometido a la heteronomía, a 
condiciones y necesidades exteriores. El Reino de la Necesidad puede limi-
tarse (cosa que se ha hecho frecuentemente) . Y efectivamente, el concepto 
de progreso sólo es aplicable en este ámbito (del progreso técnico) en el 
avanzar de la civilización; pero ese avanzar no ha eliminado la tensión entre 
cultura y civilización. Puede incluso que haya agudizado la dicotomía, al 
contraponer las enormes posibilidades abiertas por el progreso técnico a 
su desfigurada y limitada realización. Al mismo tiempo, sin embargo, esta 
misma tensión está crecientemente reprimida por el hecho de incorporarse 
sistemática y organizadamente la cultura a la vida diaria y al trabajo y, por 
cierto, con tanta efectividad que cabe preguntarse si, ante las tendencias 
reinantes en la sociedad industrial avanzada, se puede mantener la dife-
renciación entre cultura y civilización. Más exactamente: ¿No ha quedado 
resuelta la tensión entre medios y fines, entre valores culturales y hechos 
sociales, con la absorción de los fines por parte de los medios? ¿No ha teni-
do lugar una nivelación "prematura", represivá, incluso violenta, de cultu-
ra y civilización, que ha debilitado las fuerzas que frenaban efectivamente 
las tendencias destructivas? Con esta integración de la cultura en la socie-
dad tiende ésta a convertirse en totalitaria incluso allí donde conservaba 
formas e instituciones democráticas. 













Reino de la Libertad 
Espíritu 
Pensamiento no operacional 
En la tradición académica, esta dicotomía tuvo en un momento su 
paralelo, en la diferenciación entre ciencias de la naturaleza de un lado 
y todas las otras ciencias -ciencias sociales, del espíritu, etc.- del otro. 
Esta diferenciación entre las ciencias ha quedado totalmente anticuada: las 
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ciencias na turales, las ciencias sociales y hasta las ciencias del espíritu se 
han igualado entre sí en sus métodos y conceptos; sirvan de ejemplo la 
extensión del empirismo positivista, la lucha contra todo lo que se pueda 
llamar "metafísica", la aplicación de la "teoría pura", la posibilidad que 
todas las disciplinas tienen de ser organizadas en interés nacional 
y corporativo. A este cambio de orientación corresponden las alteraciones 
estructurales de la sociedad actual, las cuales son un escollo para la dicoto-
mía antes mencionada: la civilización tecnológica tiende a eliminar las metas 
trascendentes de la cultura (trascendentes respecto a las metas establecidas 
socialmente) y elimina o disminuye así aquellos factores o elementos de la 
cultura que, frente a las formas dadas de civilización, eran antagónicas 
y ajenas. No hace falta repetir la conocida tesis de que la pronta asimila-
ción de trabajo y descanso (relax), de sacrificio y diversión, de arte y labor 
doméstica, de psicología y dirección empresarial, cambia la función tradi-
cional de estos elementos culturales: estos elementos se hacen afirmativos, 
es decir, contribuyen a consolidar la violencia de lo existente sobre el espí-
ritu (de lo existente que ha hecho accesibles los bienes culturales a los hom-
bres) y contribuyen a reforzar el rango de aquello que es, frente a lo que 
puede ser y debería ser (debería ser, si los valores culturales fueran verdade-
ros). Esta tesis no es condenatoria: el amplio acceso a la cultura tradicional 
y sobre todo a sus obras auténticas, vale más que la conservación de privi-
legios culturales para un círculo, limitado por la riqueza y el nacimiento. 
Pero para poder conservar el contenido de estas obras se requiere de una 
capacidad espiritual y una conciencia intelectual que no se ajustan a las 
maneras de actuar y de pensar a que aspira la civilización reinante en los 
países industriales avanzados. 
En su forma y dirección reinantes, el progreso de esta civilización exi-
ge modos de pensar operacionales y que puedan traducirse en actitudes 
apropiadas para aceptar la racionalidad productiva de los sistemas socia-
les dados, para defender y mejorar estos sistemas, pero no para negarlos. 
Junto a esto, el contenido (generalmente oculto) de la cultura superior ha 
consistido, en gran medida, precisamente en esa negación: como denuncia 
de la destrucción institucionalizada de las posibilidades humanas, la cul-
tura superior estaba al servicio de una esperanza que fue despectivamente 
calificada por la civilización existente, de "utópica". Es claro que la cultura 
superior tuvo siempre carácter afirmativo al estar dispensada de la fatiga 
y la miseria de aquellos sobre quienes recaía la reproducción de la socie-
dad mediante su trabajo -y cuya cultura, en definitiva, representaba-; 
y en esta medida se convirtió en ideología de la sociedad. Pero también 
como ideología estaba desvinculada de la sociedad, y en esa su desvinCU-
lación era libre para transmitir la contradicción, la denuncia y la negación. 
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Hoy esta transmisión está técnicamente multiplicada, simplificada en alto 
grado; es sumamente ventajosa, pero su contenido ha cambiado. 
En lo que respecta a la eliminación del contenido -anteriormente 
antagonista- de la cultura, intentaré mostrar que no se trata del destino 
de un ideal romántico cualquiera, que haya de ser sacrificado al progreso 
técnico, ni de la democratización progresiva de la cultura, ni tampoco de la 
nivelación de las clases sociales, sino que más bien se trata de que al elimi-
narlo se cierra, se bloquea un espacio de vital interés para el desarrollo de 
la autonomía y de la oposición, se destruye un refugio y una barrera contra 
el totalitarismo. Aquí sólo puedo indicar algunos aspectos del problema 
y empezaré por la situación en el ámbito académico O universitario. 
La división en ciencias naturales, ciencias sociales o del comportamien-
to y ciencias del espíritu, resulta muy superficial, ya que la partición de su 
objeto (por lo menos en las dos últimas mencionadas) es más que cuestio-
nable; la perplejidad académica refleja la situación general. Efectivamente, 
existe una separación sustancial entre ciencias sociales y ciencias del espí-
ritu O humanidades, por lo menos separación de aquello que las ciencias 
del espíritu deben llegar a ser: experiencia de la dimensión de una human itas 
aún no traducida en realidad; modos de pensar, de concebir y de expresión 
que son esencialmente no operacionales y trascendentes, que no trascien-
den el universo de actitudes existente hacia un reino de fantasmas y de 
ilusiones, sino hacia posibilidades históricas. ¿Exige el análisis de la socie-
dad, de la actitud social e individual en nuestra actual situación, hacer abs-
tracción de la human itas) ¿Desprecia nuestra situación cultural, nuestro uni-
verso de comportamiento social, a las ciencias del espíritu? ¿Hace de ellas 
ciencias no referidas al comportamiento y por tanto ciencias "no científicas", 
que tratan principalmente de valores personales, emocionales, metafísicos 
y poéticos, que sólo se convierten en algo "científico" cuando son traduci-
das a términos operacionales? Si así fuera, las ciencias del espíritu dejarían 
de ser lo que son. Entregarían sus verdades esencialmente no operacionales 
a las reglas que gobiernan la sociedad establecida; porque los cánones por 
los que se rigen las ciencias del comportamiento son los de la sociedad, a 
cuya conducta van vinculados. 
Ahora bien, la dimensión no operacional, hoy día depreciada, era la 
esencia de la cultura tradicional, el "trasfondo" de la sociedad moderna 
hasta el final del periodo liberal; dicho sin gran rigor, la etapa entre las dos 
guerras mundiales marca el estadio final de este periodo. Por su separa-
ción del mundo del trabajo socialmente necesario, y de las necesidades 
y modos de actitud socialmente útiles ._y a consecuencia de su separación 
de la lucha diaria por la existencia-, la cultura pudo crear y conservar un 
ámbito espiritual en el cual podía desarrollarse la crítica, la oposición y la 
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negación, un ámbito de retiro y de autonomía en el cual el espíritu encon-
tró un punto arquimediano fuera de lo existente, desde el cual podía obser-
var lo existente a una luz distinta, captar otros conceptos y descubrir imá-
genes y posibilidades "tabú"_ Este punto arquimediano parece haberse 
desvanecido_ 
Para evitar toda falsa interpretación romántica, quisiera repetir que la 
cultura siempre fue privilegio de una pequeña minoría, cuestión de rique-
za, de tiempo y de felices coincidencias. Para la masa del pueblo pe~udica­
do, los "valores superiores" fueron siempre meras palabras, exhortaciones 
vacías, ilusiones y engaño; en el mejor de los casos fueron esperanzas 
y anhelos que quedaban sin satisfacer. La situación privilegiada de la cul-
tura, el abismo que separaba la civilización material y la cultura espiritual, 
la necesidad y la libertad, era el mismo abismo que hacía posible que el 
reino de la cultura no científica siguiera existiendo como una especie de 
"reserva". En este reino, la literatura y el arte podían alcanzar y transmitir 
verdades que en la realidad establecida eran negadas y sofocadas o conver-
tidas en conceptos y cánones de utilidad social. Así también la filosofía - y 
la religión- podían formular y transmitir imperativos morales de validez 
humana general, muchas veces en radical contradicción con la moral so-
cialmente útil. En este sentido se puede decir que la cultura no científica 
estuvo menos sublimizada que la forma en la que fue traducida a valores 
y actitudes sociales reales y, en todo caso, lo estuvo mucho menos que la 
literatura sin inhibiciones de nuestros días, porque el estilo contenido y poco 
directo de la cultura superior en la negación evocaba aquellas mismas ne-
cesidades y esperanzas que la literatura contemporánea exponía tal como 
se daban realmente, impregnadas de la represión que reinaba. 
La cultura superior todavía existe. Es más accesible que nunca. Se lee, 
ve y oye por más gentes que nunca; pero la sociedad hace mucho tiempo 
que ha bloqueado los ámbitos espirituales dentro de los cuales esta cultura 
podía ser entendida en su contenido y en toda su verdad. El operacionalismo 
en el pensamiento yen el comportamiento remite estas verdades a la di-
mensión personal, subjetiva, emocional; en esta forma pueden ser ajusta-
das fácilmente a lo existente -la trascendencia crítica, cualitativa de la cul-
tura, es eliminada y se integra lo negativo en lo positivo-. Los elementos 
de oposición de la cultura se reducen así y se eliminan; la civilización asu-
me, organiza, compra y vende la cultura; ideas que, por su propia esencia, 
son no operacionales, no "rientadas al comportamiento; se traducen en ideas 
operacionales y que comportan una actitud, y esta evolución no es un mero 
proceso metodológico, sino social e incluso político_ Ahora podemos ex-
presar en una fórmula el efecto principal de este proceso: la integración de 
los valores culturales en la sociedad existente a"ula la alienación de la CII/tura 
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respecto de la civilización y suprime así la tensión entre deber (sallen) y ser 
(que es una tensión real, histórica), entre lo potencial y lo real, entre futuro 
y presente, entre libertad y necesidad. 
Resultado: los contenidos autónomos y críticos de la cultura se con-
vierten en algo pedagógico, algo placentero -en un vehículo de adap-
tación. 
Toda obra auténtica de literatura, arte, música y filosofía habla un 
"metalenguaje", que transmite otros hechos y condiciones que aquellos que 
son accesibles al lenguaje orientando al comportamiento; en esto consiste 
su sustancia irreducible e intraducible. Parece que esa sustancia intraducible 
se disuelve ahora en un proceso de transposición que no sólo va en detri-
mento de lo suprahumano y sobrenatural (religión), sino también de los 
contenidos de la cultura naturales y humanos (literatura, arte, filosofía): 
los conflictos radicales, irreconciliables de amor y odio, esperanza y miedo, 
libertad y necesidad, sujeto y objeto, bien y mal, se hacen más manipulables, 
más comprensibles, más normales; en una palabra, más propios del com-
portamiento. No sólo los dioses, héroes, reyes y caballeros, cuyo mundo 
fue el de la tragedia, el romance, la trova y la fiesta han desaparecido, sino 
también muchas incógnitas que no se podían resolver, muchas luchas, 
muchos terrores y fuerzas a los que había que enfrentarse. Una dimensión 
cada vez mayor de fuerzas invictas (e invencibles) son vencidas hoy por la 
racionalidad tecnológica y las ciencias naturales y sociales. Y muchos pro-
blemas arquetípicos pueden ser diagnosticados y tratados por el psicólo-
go, el sociólogo, el especialista en ciencias de la naturaleza o el político. El 
hecho de que sean mal diagnosticados y peor tratados, que su contenido 
sea desfigurado, reducido o reprimido no debe ocultar las posibilidades 
radicalmente progresivas de este desa rrollo. Pueden resumir diciendo que 
la humanidad ha alcanzado un estadio histórico en el cual es técnicamente 
capaz de crear un mundo de paz, un mundo sin explotación, miseria ni 
miedo. Sería una civilización convertida en cultura. 
La descomposición tecnológica de la sustancia trascendente de la cul-
tura superior desvaloriza el medio en el cual encontró expresión y comuni-
cación adecuada, al producir la decadencia de las formas tradicionales lite-
rarias y artísticas, la nueva definición operacional de la filosofía y el cambio 
de la religión a un símbolo de estado. La cultura será definida de un modo 
nuevo por el status existente: palabras, tonos, colores y formas de las obras 
perdurablemente válidas siguen siendo los mismos, pero lo que expresan 
pierde su verdad, su validez; las obras, que antes destacaban en forma es-
candalosa de la rea lidad existente y que estaban en contra de ella, han sido 
neutralizadas, reduciéndolas a obras clásicas, con lo cual ya no conservan 
su alienación de la sociedad alienada. En filosofía, psicología y sociología 
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predomina un seudoempirismo que relaciona sus conceptos y métodos Con 
la experiencia limitada y reprimida del hombre en el mundo administra-
do, y que reduce los conceptos que no están orientados al comportamien-
to, a confusiones metafísicas. Así, la validez histórica de ideas tales como 
libertad, igualdad, justicia, individuo, se mantenía precisamente por no estar 
realizando su contenido -porque no se las podía relacionar con la realidad 
existente, que no confirmaba su validez ni podía hacerlo, porque precisa-
mente eran negadas por el funcionamiento de aquellas instituciones que 
deberían realizar estas ideas-; las ideas eran normativas, no operacionales, 
no por su carácter metafísico, no científico, sino como consecuencia de la 
servidumbre, desigualdad, injusticia y dominio institucionalizado en la so-
ciedad. Los modos del pensamiento e investigación dominantes en la cultu-
ra industrial avanzada tienden a identificar los conceptos normativos con 
las realizaciones sociales efectivas o adoptan más bien como normas los 
modos en los cuales esa sociedad "traduce" o transpone estos conceptos a 
la realidad, intentando así mejorar esa transposición; el resto, lo que es 
intransponible, se considera especulación anticuada. 
El contraste entre el original y su traducción es, claro está, notorio, 
y forma parte de la experiencia diaria; además, se agudiza el conflicto en-
tre lo potencial y lo real con el progreso técnico, con la capacidad cada vez 
mayor de la sociedad para llevar a cabo duros trabajos y vencer la escasez 
y el miedo. Sin embargo, es ese progreso y su aplicación lo que retra-
sa y dificulta la comprensión de las causas del conflicto y de las posibilida-
des de solución, posibilidades de apaciguar la lucha individual y social por 
la existencia, dentro de la nación y a escala internacional. En los ámbitos 
más desarrollados de la civilización industrial (que, en el momento actual, 
son el modelo de la cultura) la imponente productividad del sistema esta-
blecido aumenta y satisface las necesidades de la masa popular mediante 
una administración total que procura que las necesidades del individuo 
sean las que consolidan y perpetuan el sistema. El motivo razonable para 
una alteración cualitativa" se desvanece y con ello el motivo razonable 
para la alienación de la cultura respecto de la civilización. 
Si este cambio en las relaciones entre cultura y civilización es obra de 
la nueva sociedad tecnológica, y si ésta lo mantiene y conserva, entonces la 
"nueva definición" -esté o no esté justificada- seguirá siendo académi-
ca, mientras vaya contra la tendencia dominante. Sin embargo, también aquí 
precisamente la lejanía y "pureza" del esfuerzo teórico, su notoria debili-
dad ante las realidades, se puede convertir en una posición de fuerza si no 
sacrifica su abstracción doblegándose ante un positivismo y un empirismo 
engañosos, engañosos en el sentido de que estos modos de pensamiento 
están orientados a una experiencia que en realidad sólo es un sector muti-
214 
Comentarios acerca de una nueva definición de la cultura 
lado de la experiencia, aislado de los factores y fuerzas que la determinan. 
La absorción administrativa de la cultura por la civilización es el resulta-
do de la dirección dada al progreso científico y técnico, de la sumisión cre-
ciente de hombre y naturaleza por los poderes que organizan dicha sumi-
sión y que utilizan el aumento del nivel de vida para perpetuar su 
organización de la lucha por la existencia. 
Hoy día, esta organización lleva a efecto la movilización constante de 
los hombres para la eventualidad de una guerra nuclear e interviene en la 
movilización continua para la agresión, la hostilidad y el sacrificio social-
mente necesarios, con todos los resentimientos que brotan en la lucha por 
la existencia en la "sociedad de abundancia" (bienestar). Es este universo 
el que determina y limita la experiencia en los ámbitos más avanzados de 
la civilización industrial, " limita" porque encubre, oculta las alternativas 
reales, no utópicas. Hay alternativas cualitativas, pues el apaciguamiento 
de la lucha por la existencia, la nueva definición del trabajo como realiza-
ción libre de necesidades y condiciones humanas no sólo suponen insti-
tuciones esencialmente diferentes, sino también hombres esencialmente di-
ferentes, hombres que ya no necesitan ganar su pan mediante el trabajo 
alienado. Esta diferencia no puede surgir en el marco, cada vez más estre-
cho, de instituciones que están esencialmente destinadas a organizar el tra-
bajo alienado. En estas circunstancias, un cambio en la dirección del pro-
greso significáría un cambio social fundamental. Pero un cambio social 
supone la existencia de una necesidad vital para él, así como la experiencia 
de condiciones insoportables y de sus alternativas; y precisamente es el de-
sarrollo de esa necesidad y de esa experiencia el que se pospone en la cul-
tura establecida. Su liberación supone la reconstrucción de la dimensión 
cultural perdida, que estaba protegida (no importa en qué precaria mane-
ra) de la violencia totalitaria de la sociedad: era la dimensión espiri tual de 
la autonomía. 
Educar para una independencia intelectual y personal, suena como si 
se estuviera hablando de un fin aceptado y generalmente aprobado. En rea-
lidad es un programa por demás subversivo: incluye la violación de algu-
nos de los más sólidos tabúes democráticos. Pues la cultura democrática 
dominante promueve la heteronomÍa bajo la máscara de la autonomía, di-
ficulta y retrasa el desarrollo de la satisfacción de necesidades so capa de 
su promoción y limita el pensamiento y la experiencia con el pretexto 
de ampliarlos y continuar extendiéndolos por todas partes. La mayoría de 
los hombres disfruta de un amplio marco para comprar y vender, en la 
búsqueda de un trabajo yen su elección; pueden manifestar su opinión 
y moverse libremente, pero sus opiniones no trascienden jamás del siste-
ma social establecido que determina sus necesidades, sus elecciones y sus 
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opiniones. La libertad misma obra como vehículo de adaptación y limita-
ción. Estas tendencias represivas (y regresivas) acompañan a la transfor-
mación de la sociedad industrial en sociedad tecnológica bajo una admi-
nistración absoluta del hombre; y las alteraciones simultáneas del modo de 
trabajar, mentalidad y función política del pueblo socavan profundamente 
los fundamentos de la democracia. Hemos de contentarnos aquí con enu-
merar algunos fenómenos conocidos. 
Por lo pronto podemos constatar una pasividad creciente de los hom-
bres frente al aparato político y económico omnipresente; sumisión a su 
gran prod uctividad y a su utilización "desde arriba"; una separación de 
los individuos respecto de las fuentes del poder e información que convier-
ten a los destinatarios en objetos de administración. Las necesidades de la 
sociedad existente son introvertidas y se convierten en necesidades indivi-
duales; el comportamiento y las ambiciones se hacen espontáneos. En los 
estadios más altos del desarrollo esta coordinación total tiene lugar sin te-
rror y sin anulación de las reglas a las que se aj usta el juego democrático. 
Por el contrario, aumenta al mismo tiempo la dependencia que de los 
caudillos tiene el cuerpo de electores, que se constituye por una opinión 
pública, fo rmada por los intereses políticos y económicos predominantes. 
Su dominio aparece como el de una racionalidad productiva y tecnológica. 
Como tal, el dominio es aceptado y defend ido, y los hombres hacen de él 
algo propio. El resultado es un estado de mutua dependencia general que 
oculta la verdadera jerarquía. Tras el velo de la racionalidad tecnológica se 
acepta uni versa lmente la heteronomía en forma de libertades y comodida-
des, como las ofrece la "sociedad del bienestar". 
En tales condiciones la creación (o re-creación) de un refugio de inde-
pendencia espiritual (la independencia política p ráctica se hace imposible 
en la rea lidad, por causa de la igualación y del poder concentrado en la 
sociedad industrial avanzada) tiene que adopta r la forma de un retroceso, 
de un aislamiento consciente, de "formación de una élite intelectual". Efec-
tivamente, una nueva definición de la cultura iría en contra de las tenden-
cias más activas. Significaría la liberación del pensamiento, de la investiga-
ción, de la enseñanza y del alumnado respecto del sistema existente de 
valores y modos de actitud, así como la elaboración de métodos y concep-
tos capaces de sobrepasar racionalmente los límites de los hechos y "valo-
res" establecidos. Para las disciplinas académicas significaría esto el des-
plaza miento de su centro de gravedad hacia la "pura" teoría, lo cual quiere 
decir hacia la sociología, la ciencia política y la psicología teóricas, hacia la 
filosofía especulativa, etc. Más importantes serían las consecuencias para 
la organización de la educación: el desplazamiento conduciría al estableci-
miento de universidades-élite, separadas de los colleges y facultades, que 
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seguirían conservando y consolidando su carácter de escuelas profesiona-
les en su sentido más amplio. Condición previa para estas universidades 
sería una independencia de financiación total: hoy, más que nunca, es un 
asunto de fuentes de subvención económica. Ningún mecenas privado, 
individual, sería capaz de financiar una educación que pudiera preparar el 
terreno en el que ha de darse luego una jerarquía cualitativamente diferen-
te de valores y poderes. Tal educación se podría imaginar, quizá, como ta-
rea de un gobierno que estuviera dispuesto a -y fuera capaz de- actuar 
en contra de la tendencia política dominante y generalmente extendida; 
pero basta con formular esta condición para que salte a la vista su carácter 
utópico. 
Ya la idea de universidades para una élite espiritual se denuncia hoy 
día como una tendencia antidemocrática, incluso si el acento se pone sobre 
el adjetivo "espiritual" y si el concepto "élite" seña la una elección efectua-
da entre el número total de alumnos de las escuelas y colleges, una selección 
exclusivamente según el mérito, es decir, según las facultades y capacida-
des intelectuales más adecuadas al pensamiento teórico. La idea, en efecto, 
es antidemocrática si se supone que la democracia de masas existente -y 
su educación- es la realización de una democracia que corresponde exac-
tamente a las formas históricamente posibles de libertad e igualdad. Yo no 
creo que sea éste el caso. El pensamiento positivista y behaviorista hoy 
dominante sirve demasiadas veces para cortar la raíz de la autodetermina-
ción en el espíritu del hombre, una autodeterminación que hoy (como en el 
pasado) significa una desvinculación crítica dellmiverso de la experiencia 
dada. Sin esta crítica de la experiencia el estudiante se halla privado de sus 
herramientas y métodos intelectuales, que lo capaci tan para comprender 
su sociedad -y la cultura de ésta- como un todo en la continuidad his-
tórica en la cual esta sociedad realiza, desfigura o niega sus propias posib i-
lidades y promesas. En vez de ello el estudiante recibe un adiestramiento 
orientado, cada vez más, a comprender y apreciar las condiciones y posibi-
lidades establecidas sólo en atención a esas cond iciones y posibilidades es-
tablecidas: su pensamiento, sus ideas, sus metas van a ser reducidas cientí-
ficamente, según una plan ificación, no por la lógica, la experiencia y los 
hechos, sino por una lógica esterilizada, una experiencia mutilada, por he-
chos incompletos. 
La protesta contra este sofocante behaviorismo se desahoga irra-
cionalmente en las múltiples filosofías existencia li stas, metapsicológ icas 
y neoteológicas que se enfrentan a la tendencia positivista. Su oposición es 
dudosa, incluso ilusoria. También ellas añaden algo a la decadencia de la 
razón crítica, en tanto que abstraen de la sustancia rea l de la experiencia 
sin volver luego a ella jamás después de que la abstracción haya logrado el 
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nivel conceptual. La experiencia existencial a la que se refieren es igual-
mente una experiencia limitada y mutilada, pero, frente al positivismo, esta 
experiencia no será desfigurada solamente por la estructura del universo 
social de hechos establecidos, sino también por insistir en que la decisión o 
elección existencial puede romper este universo y alcanzar la dimensión 
de libertad individual. Naturalmente, ningún esfuerzo del pensamiento, 
ningún modo de pensar es capaz de rea liza r esta tarea; pero el hecho de 
pensar puede aportar algo a aquella conciencia, que es un supuesto reque-
rido para la liberación. 
Los conceptos de la razón crítica son al mismo tiempo filosóficos, sa-
ciológicos e históricos. En esta interrelación, y en conexión con el dominio 
creciente sobre naturaleza y sociedad, son los catalizadores espirituales 
de la cultura: abren una posibilidad intelectual que quizá conduzca a un 
originarse de nuevos esquemas históricos, a nuevas posibilidades de exis-
tencia. Esta dimensión teórica del pensamiento está hoy día cuidadosa-
mente reducida. El acento que aquí colocábamos sobre su ampliación 
y reconstitución puede que parezca menos irrelevante si recordamos que 
nuestra cultura (y no sólo nuestra cultura del espíritu), incluso en sus as-
pectos más prácticos, fue diseñada y predeterminada por la ciencia, la fila-
sofía y la literatura antes de que se hiciera una rea lidad totalmente desa-
rrollada y organizada: la nueva astronomía y física, la nueva teoría política, 
anticiparon (en afirmación y negación) la ulterior empeiria y praxis. La libe-
ración del pensamiento teórico de los vínculos que le unían a una praxis 
represiva era una condición previa para el progreso. 
La reorganización de la cultura a que antes aludía también violaría el 
tabú de la postura de la ciencia. (Uso aqu í ex profeso la terrible expresión 
"organización" porque la cultura se ha convertido en un objeto de organi-
zación; "abstraer" la cultura de la administración que la domina significa 
por lo pronto "re-organizarla y des-organizarla"). El papel de la ciencia en 
una cultura establecida no se debe estimar sólo en consideración a las ver-
dades científicas (nadie en su sano juicio subestimaría su valor), sino igual-
mente en consideración a su efecto sobre la situación del hombre. La cien-
cia es responsable de este efecto, que no incumbe a la responsabilidad moral 
o personal del científico, sino que debe ser una función de los métodos 
y conceptos científicos mismos. Ninguna teleología, ninguna finalidad pro-
veniente del exterior ha de imponerse a la ciencia. Ésta tiene sus inmanentes 
finalidades históricas, de las cuales ningún ciencismo ni ninguna neutrali-
dad la pueden desligar. 
Como actividad espiritual, la ciencia es - antes de todo uso prácti-
co- un instrumento en la lucha por la existencia, en la lucha del hombre 
con la naturaleza y con el hombre: sus hipótesis directrices, sus proyectos 
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y abstracciones surgen de esta lucha y anticipan, conservan o alteran las 
condiciones bajo las cuales la lucha tiene lugar. Decir que el sentido más 
profundo de la ciencia consiste en mejorar tales condiciones puede ser un 
"juicio de valor", pero no es más ni menos juicio de valor que aquel que 
hace de la ciencia misma, de la misma verdad, un valor. Hemos aceptado 
ese valor; la "civilización" era su realización paulatina y dolorosa; el valor 
era un factor determinante en la relación entre ciencia y sociedad e incluso 
los rendimientos más teóricos, más "puros" se han integrado en esta rela-
ción, sin perjuicio de la conciencia y de las intenciones de la ciencia misma. 
Precisamente el excluir los "fines" de la ciencia consolida la relación entre 
ciencia y sociedad y aumenta inconmensurablemente la capacidad instru-
mentalista de la ciencia en la lucha por la existencia. El esquema de Galileo 
de una naturaleza sin te/os objetivo, el desplazamiento de la investigación 
científica del por qué al cómo, la transferencia de calidad a cantidad, la ex-
clusión de la subjetividad no cuantificable, en la ciencia, este método ha 
sido la condición previa de todo progreso técnico y material alcanzado desde 
la Edad Media. Ha guiado los conceptos racionales de hombre y de natura-
leza y ha servido para crear los supuestos para una sociedad racional, los 
supuestos de la humanidad. Y lo ha hecho aumentando al mismo tiempo 
los medios racionales de dominio y destrucción, esto quiere decir los me-
dios de obstaculizar la realización de la humanidad. Desde el principio, la 
estructuración estuvo unida a la destrucción, la productividad al aprove-
chamiento coactivo, la satisfacción a la agresión. Esta doble responsabili-
dad de la ciencia no es accidental: la ciencia cuantificada y la naturaleza 
como cantidad matematizable, como universo matemático, son "neutrales", 
accesibles a cualquier utilización y transformación, limitados sólo por las 
fronteras del conocimiento científico y la resistencia de la materia bruta. 
Como consecuencia de esta neutralidad, la ciencia está abierta y subordi-
nada a los fines que la sociedad se propone y hacia los cuales se orienta el 
desarrollo de la propia ciencia. Es todavía una sociedad en la que la subyu-
gación de la naturaleza se consuma mediante la subyugación del hombre, 
la explotación de los recursos naturales y espirituales, mediante la explota-
ción del hombre, y la lucha contra la naturaleza mediante la lucha por la 
existencia, en formas agresivas y represivas, tanto en el ámbito personal 
como en el nacional e internacional. Pero la ciencia misma ha alcanzado un 
nivel de conocimiento y de productividad que la coloca en una contradic-
ción; la racionalidad científica "pura" incluye la posibilidad real de supri-
mir la escasez y la injusticia en el mundo entero. No se trata de hacer retro-
ceder o menguar la ciencia, sino de liberarla de los " señores" a los que la 
ciencia misma ha ayudado a establecerse. Y esta liberación no sería un acon-
tecimiento externo que dejara intacta la empresa científica en su estructu-
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ra: concierne por completo al método científico mismo, a la experiencia 
científica ya la p royección de la naturaleza. En una sociedad racional 
y humana la ciencia tendría una nueva función y esta función podría hacer 
necesaria una reconstrucción de los métodos científicos - no una vuelta a 
la filosofía de la naturaleza cualita ti va prega lileica, sino más bien la 
cuantificación científica de nuevos fines resultantes de una nueva expe-
riencia de la humanidad y de la naturaleza- , los fines de la pacificación. 
Hoyes preciso preguntarse si la ciencia, en la "sociedad de bienestar", 
no ha dejado de ser el vehículo de la liberación, si (en el camino de la inves-
tigación que está al servicio de la destrucción y la manipulación) no perpe-
túa e intensifica la lucha por la existencia, en luga r de apaciguarla. La dife-
renciación tradicional entre ciencia y técnica se hace cuestionable. Si los 
logros más abstractos de la matemática y de la física teórica satisfacen tan 
adecuadamente las necesidades de IBM y de la Atomic Energy Comission es 
tiempo de preguntarse si tales posibilidades de utilización no están implí-
citamente integradas en los conceptos de la ciencia misma l Debo indicar 
que esta pregunta no puede ser ignorada, separando la ciencia pura de sus 
utilizaciones y culpando a estas últimas únicamente: la "pureza" especifica 
de la ciencia fac ili ta la acción coord inada de construcción y destrucción, de 
humanidad e inhumanidad, en la dominación progresiva de la naturaleza. 
De todas for mas resu lta imposible compensa r los esfuerzos destructores 
de la ciencia con los de tipo constructivo: tampoco es posible diferenciar, 
dentro del ámbito total de la investigación científica, aquellos ámbitos, 
métodos y conceptos que sirven para mantener la vida, de aquellos que se 
utilizan para su daño; parecen estar íntimamente vinculados entre sí. La 
ciencia ha creado su propia cultura y esta cultura absorbe una parte cada 
vez mayor de la civilización. El concepto de las "dos culturas" (e. P. Snow) 
es desorientador, pero todavía lo es más ---en las cond iciones actuales- el 
pladoyer para su reunificación. 
La cultura no científica (me limita ré aqu í a su representación en la 
literatura) habla su propio lenguaje, que es sustancialmente diferente del 
de la ciencia. El lenguaje de la literatura es un metalengllaje en tanto que no 
pertenece al universo establecido del d iscurso que transmite el estado exis-
tente. Transmite un "mundo diferente", que obedece a otras normas, a otros 
valores y principios. Ese "otro mundo" aparece en el mundo establecido; 
irrumpe en la ejecución de la vida cotidiana, en la experiencia que tiene 
cada uno de sí mismo y de los otros, en el ambiente social y natural. Sea lo 
que quiera lo que constituye esta diferencia, el hecho es que hace del mun-
do de la literatura un mundo esencialmente diferen te: una negación de las 
1 He discutido esta cuestión en mi Dne dimensiol!a/ mal! , Boston, 1964, caps. 6 y 7. 
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realidades dadas. Y en la medida en que la ciencia se ha convertido en ele-
mento integrante o incluso en fuerza impulsora de la realidad dada, la lite-
ratura es también la negación de la ciencia. En la literatura auténtica de 
Occidente no hay nada que pueda compararse al realismo (científico), ni 
siquiera en las obras de Zola: su sociedad del Secand Empire es la negación 
de aquella sociedad en su realidad. 
El abismo entre la cultura científica y la no científica puede ser hoy 
una prometedora circunstancia. La neutralidad de la ciencia pura la ha con-
vertido en impura, incapaz o poco dispuesta a negar su colaboración con 
los teorizadores y practicantes de la destrucción y explotación legalizadas. 
El aislamiento de la cultura no científica puede proteger el refugio, tan ur-
gentemente necesario, en el que están invernando verdades e imágenes 
olvidadas o reprimidas. Si la sociedad (sirviéndose de medios científicos) 
toma el rumbo de la igualación y administración total, la alienación de la 
cultura no científica se convierte en la condición previa de la oposición 
y negación. Que un poeta, un escritor o un filólogo clásico conozca el se-
gundo principio de la termodinámica o la ley de la refracción de la luz es 
asunto suyo, desde luego no le hará daño (como tampoco tratándose de 
conocimientos que formen parte de una cultura general). También puede 
ser absolutamente irrelevante para lo que él tenga que decir. Pues la "natu-
raleza", tal como está determinada y dominada por las ciencias cual~b­
ficadoras, no es la naturaleza, y la "armazón científica del mundo físico", 
no es "en su profundidad, complejidad y articulación espiritual la obra co-
lectiva más hermosa y maravillosa del espíritu humano".' A mí me parece 
que el campo de la literatura, del arte, de la música es infinitamente más 
hermoso, profundo, maravilloso, complejo y articulado, y creo que esto no 
es simplemente un asunto de gusto. El mundo de la cultura no científica es 
un mundo multidimensional, en el cual las "cualidades secundarias" son 
irreducibles y en el que toda objetividad está referida cualitativamente al 
sujeto humano. La modestia científica oculta muchas veces un absolutismo 
inquietante, un despreocupado desplazar los modos de pensar no científi-
cos, pero racionales, en el ámbito de la poesía, de la fuerza imaginativa. 
Me he referido a The t!Va cultures porque el tenor del libro no me pare-
ce sino una exhortación más a la conformidad, bajo el ropaje de la raciona-
lidad científica. La unión o la reunificación de las culturas científica y no 
científica podría ser una condición previa al progreso, más allá de la socie-
dad de movilización total y defensa permanente o una intimidación, pero 
tal progreso no se puede lograr en el marco de una cultura de defensa e 
intimidación establecidas, tal como es apoyada tan efectivamente por la 
1 C. P. Snow, Ylle two cultures: Alld a secolld Jook, The New American Library, 1964, p. 20. 
221 
Ln tradición de la Teoría Crítica 
ciencia. Para realizar este progreso, la ciencia tiene que liberarse de la fatal 
dialéctica de dueños y siervos que convierte la subyugación de la naturale-
za en la herramienta de la explotación yen la técnica de su perpetuación en 
formas "superiores"_ Ante esta liberación de la ciencia, la cultura no cienti-
fica mantiene la idea de los fines que la ciencia por sí misma no puede 
definir, y de hecho no define, a saber: las de la humanidad. Es notorio que 
la nueva orientación de la ciencia incluye alteraciones sociales y políticas, 
o sea la puesta en funcionamiento de una sociedad esencialmente diferen-
te, cuya existencia perdurable pueda renunciar a las instituciones de de-
fensa e intimidación agresivas. Dentro de las instituciones establecidas, la 
preparación de tal eventualidad sólo puede ser negativa, es decir, la reduc-
ción de las presiones arrolladoras que coaccionan los modos de pensamiento 
no conformista y crítico-trascendental, para poder obrar en contra del 
oligopolio del seudoempirismo-behaviorista. 
Si la frase de Kant de que no se debería educar para la sociedad actual 
sino para otra mejor conserva todavía algún sentido, entonces la educación 
también (quizás antes que nada) tiene que alterar totalmente el lugar de la 
ciencia en las universidades y en el ámbito de "la investigación y el desa-
rrollo". El generoso y abundante apoyo financiero de que disfrutan hoy 
día las ciencias de la naturaleza no es sólo apoyo para la investigación y el 
desarrollo en interés de la humanidad, sino también en interés opuesto. 
Como esta fusión de opuestos no puede ser resuelta en el marco del siste-
ma de sociedades existente, quizá se pueda lograr un progreso mínimo 
mediante una política de discriminación respecto a rangos preferentes y a 
apoyos. 
Pero tal política supondría, en todo caso, la existencia de gobiernos, 
fundaciones y corporaciones dispuestos y suficientemente poderosos para 
limitar rigurosamente el sector militar, una suposición muy poco realista. 
Se podría tomar en consideración el establecimiento de una "reserva" aca-
démica en la cual la investigación científica fuese ejercida libremente de 
cualesquiera relaciones militares y en la cual la organización, la marcha 
y la publicación de la investigación sea dejada completamente en manos 
de un grupo independiente de científicos que tomen en serio la idea de la 
humanidad_Ya hoy día existen muchas universidades y colleges que rehúsan 
colaborar en una investigación " dirigida", que incluya proyectos militares: 
todavía cabría abogar por una institución que no sólo opusiera tal reserva, 
sino que apoyase activamente la publicación de documentos relativos a la 
mala utilización del conocimiento científico, para fines inhumanos. 
Hoy día hasta estos pensamientos tan modestos como racionales son 
menospreciados y considerados románticos e ingenuos, y son por ello ri-
diculizados. El hecho de que sean condenados ante el omnipotente aparato 
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técnico y político de nuestra sociedad no tiene por qué destruir necesaria-
mente el valor que tal vez tengan. A causa de la actual e inextricable unifi-
cación de la racionalidad política y técnica, aparecen hoy pensamientos que 
no se doblegan ante esa unificación de manera irracional y perjudicial para 
el progreso: de manera reaccionaria. Se oye por ejemplo que la protesta 
contra los programas espaciales, siempre crecientes, se compara con la opo-
sición del aristotelismo medieval contra Copérnico y Galileo. Sin embargo, 
no es regresivo insistir en que toda la energía y el dinero que se gasta en la 
investigación espacial significan un despilfarro en la medida en que se sus-
traen a una humanización más efectiva de la tierra. Los descubrimientos 
y mejoras de tipo técnico, imposibles de negar, resultantes de la conquista 
del espacio, han de ser estimados con arreglo a unos rangos preferentes: la 
posibilidad de estar y de permanecer en el espacio (y quizá la de vivir en 
él) debería ser menos urgente que la de suprimir condiciones de vida hu-
mana insoportables en la tierra. La idea de que ambos proyectos puedan 
ser seguidos de manera efectiva y simultáneamente, por la misma socie-
dad, es pura ideología. 
La conquista del espacio puede que acelere y dé mayor amplitud a la 
comunicación e información, pero es conveniente preguntarse si estos me-
dios no son ya lo suficientemente rápidos y amplios, quizá incluso dema-
siado rápidos y amplios para mucho de lo que se hace y se comunica. El 
concepto antiguo de hybris tiene un sentido certero, no metafísico, aplicado 
a aquella destrucción que no está originada y puesta en marcha en y por 
los dioses, sino por hombres. La racionalidad de la competencia (o más 
bien del conflicto) global en los terrenos militar y político, no es necesaria-
mente sinónima del progreso humano. Si éste está unido a aquélla, la pro-
testa contra esta unión parecerá una regresión irracional, pero esta inver-
sión es obra precisamente de la política. Evidentemente el concepto de una 
educación en la sociedad existente, para otra sociedad mejor, futura, es 
una contradicción; una contradicción que ha de resolverse si se quiere que 
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INTRODUCCIÓN 
Rafael Farfrín H. 
No deplorar, no reír, no detestar, 
sino comprender. 
SPli':OZA 
EN LA ENTREVISTA que aparece en esta sección de la an tología, Habermas reconoce un hecho histórico decisivo que marcó a su generación in-telectual y que es definiti vo para comprender la posición de todos 
aquellos que se formaron académicamente en Alemania "a la sombra " de 
la Escuela de Frankfurt: "Soy algo más que una generación menor que los 
viejos, si puedo decirlo, y procedo de otro contexto de experiencias. Por 
ejemplo, soy el primero que no es judío y he crecido durante la época nazi 
en Alemania, habiendo experimentado la derrota del fa scismo de un modo 
distinto a como lo experimentaron ellos" (Habermas, 1988: 138). Y más tar-
de, ya en el contexto de la nueva un ifi cación alemana y bajo el embate de la 
polémica que suscitaron los historiadores deseosos de "normalizar" la his-
toria de Alemania, volv ió a reconocer lo siguiente: 
Para mi generación el año de 1945 fue una de esas fechas que le ab ren él uno 
los ojos; esa fecha nos puso retrospecti vamente él la vista del ascenso, la (ílida 
y los crímenes del régimen na zi, nos lo revelaba como una cadena de acae-
cimientos críticos en que quedaba de manifiesto el espantoso fracelso de una 
población de alto desarrollo cl/ltuml. Ese a llO empujó por lo rnenos él los in te-
lectuales ale manes él efectuar un escrupuloso exa rncn de esa tradición fraca-
sada [Habermas, 2000: 46; las cursiVilS son 111íasj. 
Yen efecto, como también aparece en la reve ladora conversac ión que 
tiene Axel Honneth con Simon Critchley, aquí incluida , e l traLlma del na-
cional-socia lismo es el punto de partida frente a l cual una ge neración de 
intelectua les alenlémes dec idió tomar posic ión y asum ir como primer tarea 
acla rar el signi ficado que tu vo para la historia naciona l reciente de Alemil-
nia. Una tarea de examen sociohistórico de las tradiciones sobre lils que h.l 
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fundado su autoimagen una nación que no es fácil, a causa de (entre otras 
cosas) la autocrítica distanciada que debe asumir aquel que lleve a cabo 
semejante tarea y que especialmente es difícil "en el caso de los alemanes 
de la República Federal Alemana [porque] el carácter nacional y el pensa-
miento acerca del mismo conducen a una zona tabú" (Elias, 1999: 7). De ahí 
el silencio con el que se aborda y que se ha convertido en un terreno fértil 
para que crezca, al amparo de una historia normalizada, la falta de una 
memoria que pudiera conducir a las jóvenes generaciones alemanas a un 
examen escrupuloso, como dice Habermas, de sus tradiciones nacionales 
fracasadas. 
En medio de este clima intelectual y político se formó y creció en la 
Alemania de la segunda posguerra, aquel que con el paso del tiempo ha 
pasado a ser reconocido mundialmente como el miembro vivo represen-
tante de una "tradición" con la que él mismo se niega a ser identificado: 
Jürgen Habermas (Dusseldorf, 1926): "las únicas tradiciones que se man-
tienen con vida -dice- son aquellas que cambian con los cambios en las 
situaciones. Ello afectó mi relación con el antiguo círculo de Frankfurt" 
(Habermas, 1988; 138). Quizás ésta es la forma en que Habermas intenta 
tomar distancia con una "tradición" que se ha convertido en patrimonio de 
una cultura nacional y sobre la cual también hoy se tejen muchas ideas no 
carentes de algún sentido mítico. Algunas de ellas tienen que ver con las 
filiaciones históricas de Habermas con la Escuela de Frankfurt y con 
las asociaciones que se tejen en torno a ellas. Sin embargo, ¿hasta qué pun-
to logra Habermas alcanzar esta posición crítica distanciada respecto a sus 
propias tradiciones culturales nacionales y ubicarlas en una perspectiva 
"cosmopolita" tal que le permita relativizarla al contrastarla con otras, abrién-
dose así a otras " tradiciones" culturales? Es decir, ¿hasta qué punto logró 
Habermas desparroquializar a la Teoría Crítica como tradición cultural ale-
mana? La respuesta a esta pregunta permitirá situar la posición que en 
distintos momentos Habermas ha asumido respecto a la tradición de la 
Teoría Crítica y, por ende, en relación con el concepto de "crítica social". Mi 
tesis es que esta posición ha oscilado en los dos extremos de un doble sen-
tido filosófico que Honneth reconoce bien y que son los de Kant y Hegel. 
Desde ahí, esta posición (a pesar de los insumas filosóficos y sociológicos 
que toma de tradiciones no alemanas) no logra superar o criticar las tradi-
ciones intelectuales que reconoce hay que examinar, permaneciendo, hasta 
la actualidad, atado a ellas. Finalmente quiero proponer la siguiente tesis: 
existe una nueva generación de pensamiento crítico en Alemania, que con 
diversos resultados intenta hoy distanciarse de sus propias tradiciones cul-
turales, abriéndose a otras, y a partir de ahí es que proponen programas de 
investigación en los que la "crítica social" aparece redimensionada. Tales 
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son los casos de Axel Honneth y Hans Joas, de quienes se han elegido dos 
testimonios documentales que levemente esbozan las posiciones que ocu-
pan en el difícil y competido mundo académico alemán actual. Pero aquí 
aparece una cuestión que el mismo Honneth plantea con urgente actuali-
dad: esta apertura de-en la Teoría Crítica ¿no implica tener que aceptar el 
fin de una tradición intelectual y académica? 
Para empezar, Habermas es consciente de lo que los historiadores ya 
se han encargado de situar: que la Escuela de Frankfurt no existía cuando 
Habermas se convirtió en ayudante de Adorno en el Instituto de Investiga-
ción Social en 1956 (Wiggershaus, 1994: Habermas, 1988). Lo que entonces 
existía era una sociología crítica de corte radical, en la que se practica un 
tipo de análisis social de la cultura donde se daban cita los nombres de 
Marx y Freud (Wiggershaus, 1994) y que Habermas resume así: "Cuando 
conocí a Adorno y vi con qué interés hablaba repentinamente sobre el feti-
chismo de la mercancía ... , aplicando este concepto a los fenómenos cultu-
rales y cotidianos, ello supuso al principio un choque. Pero entonces pen-
sé: inténtalo como si Marx y Freud -sobre los que Adorno hablaba de forma 
tan ortodoxa-fueran contemporáneos" (Habermas, 1988: 140). Sin embargo, 
a los dos nombres citados hay que agregar un tercero, que en la filosofía 
social de Adorno es fundamental y también lo es en Habermas: Hegel. 
Hegel es el que le da a Adorno la filosofía que necesitaba para alimen-
tar un proyecto de crítica social fundada en un principio difícil de entender 
para cualquier no iniciado en las complejidades de un lenguaje especiali-
zado como el de la filosofía alemana: la crítica de lo "idéntico a partir del 
reconocimiento de lo no idéntico", y que se convirtió, a través de sus dos 
obras póstumas, en el legado intelectual que dejó1 Tan difícil es de enten-
der este legado, que otro intelectual alemán (asociado equivocadamente 
con la Escuela de Frankfurt) no teme confesar que: "Mucho de lo que escri-
bióAdorno lo he conocido muy tarde, en 1968 y 1969, pero no puedo decir 
que haya leído completamente la Dialéctica negativa ni mucho menos que la 
haya entendido. Estoy realmente limitado en este sentido y quizá esté equi-
vocado en la impresión que me dejó este libro" (Offe, 1993: 222). Habermas 
recogió el legado de Adorno a través de la continuación de lo que ha sido 
una tradición muy peculiar de la cultura alemana: la filosofía idealista. Su 
trayectoria intelectual se ha desplazado a través de esta tradición, recupe-
rándola y criticándola, pero nunca abandonándola. Y en ella hay dos nom-
bres que se confunden y luego se separan en diversos momentos: Kant 
y Hegel. 
La radicalidad que adquiere el concepto de crítica social en Habermas 
varía de acuerdo a cuál de estos dos filósofos ha alimentado dominante-
1 Ellas son Dialéctica negativa (1 975), y Tl!oría estética ( 1980). 
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mente los diversos proyectos a través de los cuales se ha planteado recupe-
rar el proyecto de Max Horkheimer de una Teoría Crítica de la sociedad. Si 
dividimos la trayectoria intelectual de Habermas en dos momentos (siguien-
do la lectura que ha hecho de ella Honneth [1991]), entonces es posible 
situar en ellos la presencia desigual de estas dos filosofías y la forma en 
que en ellas se manifiesta un cambio en la posición intelectual y política de 
Habermas. 
El primero es el que abarca el conjunto de sus escritos teóricos de los 
años sesenta y que se sintetiza en un proyecto de filosofía social radical, de 
corte freudo-marxista, que aparece en su libro Conocimiento e interés (1982) 
y al que le antecede un pequeño trabajo en donde manifiesta su filiación 
hegeliana, "Trabajo e interacción" (1967), en el que esboza un concepto de 
"crítica social" basada en el principio de la lucha del reconocimiento que, 
sin embargo, más tarde abandona. Habermas deja claramente establecida 
la posición política de esta época en un ensayo con el que colabora para la 
autocomprensión política del movimiento estudiantil alemán de 68, "Con-
cepto de participación política" (1973). En este trabajo Habermas hace una 
crítica de la democracia procedimental liberal y a través suyo hace una crí-
tica de la sociedad alemana de aquel momento. La identifica como una 
"sociedad autoritaria" gobernada por minorías que han adoptado las for-
mas de organización implantadas por los estadounidenses y que utilizan 
en su lucha contra el comunismo. Su llamado final no es por la revolución 
sino por una democracia radicalizada basada en el principio de la sobera-
nía popular. Esto es coherente con lo que teóricamente concebía en su pro-
yecto de crítica social, en donde se manifiesta la fuerte influencia que dejó 
en Habermas el jurista socialdemócrata Wolfgang Abendroth,' con quien 
realizó su tesis de habilitación.3 
El concepto de crítica social que aparece en este periodo de la trayee-
toria intelectual de Habermas -y que él mismo reconoce más tarde 
(Habermas, 1988)- corresponde al de una tendencia similar a la que si-
guieron los jóvenes hegelianos de izquierda yel Lukács de Historia y con-
ciencia de clase (1969). Se trata de una "crítica" que intenta alimentarse de la 
experiencia histórica inmanente de la desigualdad y la injusticia que viven 
todos aquellos explotados, marginados o "alienados" que elevan deman-
das de emancipación social. Habermas se sitúa, entonces, en una izquierda 
reformista radical y en un socialismo democrático que no teme confesar su 
simpatía por un programa social ligado al Estado de bienestar. 
Sin embargo, conforme se desplaza la coyuntura política abierta por 
el movimiento estudiantil de los años sesenta y la reemplaza la crítica 
2 Véase su libro Sociedad antagóllica y democracia politicn (1972) . 
3 Publicada en español con el equivocado nombre de Historia y crít ica de /a opinión plíblica (1981 ). 
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neoconservadora de los efectos alienantes del Estado de bienestar, también 
Habermas cambia grad ualmente sus concepciones filosófico-sociales y su 
posición política e intelectual.' El texto que inaugura este cambio de con-
cepción y posición, aunque todavía se percibe un eco de su democratismo 
radical, es Problemas de legitimación en el capitalismo tardío (1975), aunque 
aquí ya esboza un nuevo proyecto de teoría crítica mediado por la recep-
ción que ha hecho de la teoría de sistemas de Luhmann: la teoría de la 
acción comunicativa. A partir de este momento y hasta 1981, año de publi-
cación de su discutido libro Teoría de la acción comunicativa (1989, 2 vols.), 
Habermas se desplaza de Hegel a Kant a través de una teoría que enfatiza 
la suposición de unas pretensiones universales de validez inherentes allen-
guaje. Se trata de la suposición de la existencia de a prioris universales 
cuasi trascendentales inherentes al lenguaje que se actualizan en cada acto 
de habla. Su fundamentación sociológica y filosófico-social lleva a Habermas 
a un largo recorrido de autores que van de Lukács, Weber y la Escuela de 
Frankfurt a Durkheim, Mead y Parsons. Finalmente, el concepto de crítica 
social que aquí aparece se mantiene y fortalece, llegando hasta la actuali-
dad a través de libros como Facticidad y validez (1998) y La inclusión del otro 
(1999). Se trata de una crítica que se sostiene de la validez que le otorga a 
los procedimientos de la democracia liberal y a sus instituciones, que asu-
me lo que justifica teóricamente desde su libro Teoría de la acción comunicativa 
(1989) : una democratización diferencial de la sociedad, y a su vez, una res-
tricción de la primera a los procedimientos de la deliberación pública con-
ducida a través de los medios institucionales y organizativos establecidos 
en la democracia liberal. La figura filosófico-política que aquí destaca es 
Kant, a quien dedica un ensayo importante en La inclusión del otro (1999), 
y que le permite concluir en la idea de una defensa de los "derechos huma-
nos" como demanda en la que se manifiesta el viejo proyecto kantiano de 
una "república universal". 
Con esta última fase parece que estamos frente al cierre de una trayec-
toria intelectual y política que progresivamente pasó de la izquierda radi-
cal reformista a una forma disimulada de (neo)liberalismo en donde se han 
perdido los impulsos que originalmente alimentaron al proyecto de una 
Teoría Crítica de la sociedad con intención "práctica" . Un cambio de posi-
ción teórica que políticamente queda avalada con los más recientes ensa-
yos políticos de Habermas traducidos al español, La constelación postnacional 
(2000). Como lo reconoce Honneth en la entrevista que aquí aparece, inédi-
ta hasta ahora en español, tal parece que la rekantianización de la Teoría 
~ Véase por ejemplo su ensayo político, "La cris is del Estado de bienestar y el agolamiento de 
las energías utópicas", 1984 . 
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Crítica significa la transformación de ésta en una filosofía política que ya 
está muy alejada del proyecto que un día planteó Horkheimer. Pero, por otro 
lado, no deja de continuar una tradición que sigue siendo netamente alema-
na: la tradición de la filosofía que, desde que nació, se alimenta del pensa-
miento del movimiento político del mundo aunque deje intacto ese mundo. 
Aquí es donde cabe fundamentar la primer tesis que antes avance_ 
Es cierto que Habermas se distancia de la tradición de los viejos miem-
bros de la Teoría Crítica, reconociendo en ella sus límites e insuficiencias. 
Pero no se distancia de una tradición nacional que lo obliga a seguir pen-
sando en los extremos de dos filosofías: Kant o Hegel, es decir, entre los 
extremos del historicismo y del formalismo. Así, no puede distanciarse 
suficientemente de una parte que ha formado el carácter intelectual ale-
mán y especialmente del sentido de un concepto que parece ser creación 
exclusiva suya: el de crítica social. En esta medida, Habermas se mantiene 
ligado a la continuidad de una tradición que hace de su filosofía social 
y política una expresión parroquial de un sentimiento nacional elevado a 
la condición de universal. El fin de la tradición de la Teoría Crítica al que 
así parece que asistimos es el resultado de lo que fue su impulso original: la 
filosofía. Específicamente un tipo de filosofía que se parroquializa en 
la medida en que no es consciente de la particularidad de su contexto his-
tórico de formación y, sobre todo, de su utilización político-social. 
Una nueva generación de pensadores críticos alemanes está luchando 
por abrir las tradiciones en medio de las que ha crecido la crítica de la socie-
dad_ Sus miras se dirigen a otras tradiciones culturales y filosóficas y, con 
ello, a una relativización de esa propensión a lo universal que distingue a 
la filosofía alemana. Esta propensión es correlativa a un eurocentrismo que 
se difunde como "visión histórica" del mundo, cuando es sólo una 
autocomprensión limitada de la historia de la civilización occidental. Esta 
generación está buscando más allá de las fronteras alemanas, incursionando 
en otras tradiciones filosóficas, como la francesa o la estadounidense (como 
es el caso de la original lectura que ha hecho Hans Joas del pragmatismo 
y su relación con la sociología Uoas, 1999]), y al hacerlo ha sometido a una 
severa crítica las propias tradiciones filosóficas nacionales, que son ya pro-
ductos de exportación a otros países (como México), igual que la cerveza o 
los autos. En estos casos, como lo hacen Honneth y Joas, han empezado 
por criticar la tradición (de ayer y hoy) de la Teoría Crítica alemana, al con-
trastarla con otras filosofías y/o teorías sociales en las que también aparece 
la crítica social, pero de un modo propio. El\ el horizonte teórico aparecen 
otros nombres y figuras con quienes dialogar y discutir, como Pierre 
Bourdieu, Michel Foucault, Norbert Elias, Anthony Giddens, Alian Touraine 
y Cornelius Castoriadis. El proyecto de una crítica de la sociedad aparece, 
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desde ahí, reformulado a partir de su pluralidad semántica y diversidad 
conceptual. Entonces aparece todo un trabajo por hacer. 
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Rafael Farfán H. 
DE UNA "SEGUNDA GENERACIÓN" de la Teoría Crítica hemos incluido la larga entrevista que le hizo, entre otros, Axel Honneth a Habermas en 1981 , cuando recién apa recía Teoría de la acción comunicativa. Pero 
me parece que lo primero que debe quedarle claro a l lector es que esta 
segunda generación es minoritaria en su número como en su significado 
intelectual dentro de Alemania, tal y como puede corroborarse a partir del 
testimonio que deja Honneth en su entrevista con Simon Critchley. Lo se-
gundo que debe quedar claro es que hay algunas otras figuras alemanas 
que son asociadas con la Escuela de Frankfurt y que tienen poco o nada que 
ver con ella, como es el caso de Claus Offe, quien fij a su posición en la 
entrevista que aquí se incluye. Fina lmente pueden hacerse las siguientes 
lecturas complementarias, sin perder de vista los ejes que han organizado 
las que aquí aparecen. 
Si el lector quiere mantener la idea de los dos momentos que forman 
la trayectoria intelectual de Habermas que aquí he sugerido, puede leer el 
breve texto "Conocimiento e interés" que es parte del conjunto de artículos 
que forman el libro Ciencia y técnica como ideología (1993), en donde está 
incluido un trabajo muy importante de Habermas cuyo hilo temático 
será recuperado más tarde por Honneth; se trata del artículo "Trabajo e 
interacción". Después puede utilizar un breve ensayo que sintetiza las tesis 
principales que aparecen en Problemas de legit imación en el capitalismo tardío 
(Buenos Ai res, Amorrortu, 1975). Se trata del trabajo "Sobre el significado 
actual de la crisis. Problemas de legitimación en el capitalismo tardío", que 
aparece en el libro Úl reconstr1lcción del materialismo histórico (Madrid, Taurus, 
1986). Situados en el proyecto de la teoría de la acción comunicativa, una 
síntesis de esta teoría aparece en el artículo "Observaciones sobre el con-
cepto de acción comunicativa", publicado en Teoría de la acción comunicativa: 
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Complementos y estudios previos (Madrid, Cáteára, 1989). Finalmente existe 
una entrevista en la que Habermas resume las tesis principales de Facticidad 
y validez (Madrid, Trotta, 1998); se trata de "Facticidad y validez. Una Con-
versación sobre cuestiones de teoría política", publicada en Más allá del es-
tado nacional (Madrid, Trotta, 1997). Textos introductorios al pensamiento 
de Habermas existen a granel y forman una pequeña industria editorial. 
Creo, sin embargo, que el mejor sigue siendo el de Thomas McCarthy, La 
Teoría Crítica de ¡ii rgen Habermas (Tecnos, Madrid, 1987). Por otro lado, está 
por hacerse todavía una recepción crítica de este autor en nuestro medio 
académico nacional que deje atrás las apologías o la reproducción de los 
defectos parroquiales de la tradición de la Teoría Crítica. 
En cuanto a figuras como Offe, asociadas con Habermas y la Teoría 
Crítica, existe una bibliografía importante en español que va más allá de su 
conocido libro Partidos políticos y nuevos movimientos sociales (Madrid, Sis-
tema, 1988). En el dominio de la sociología del trabajo y el mercado laboral 
se encuentra La sociedad del trabajo (Madrid, Alianza, 1992), que es una re-
copilación de trabajos centrados en este par de ámbitos. En la sociología 
política se encuentra La gestión política (Madrid, Ministerio de Trabajo 
y Seguridad Social, 1992). Finalmente, sus trabajos sobre el Estado de bien-
estar se encuentran en el libro Contradicciones en el Estado de bienestar (Ma-
drid, Alianza). 
Una nueva generación de pensadores críticos ha empezado a destacar 
en los últimos años; por desgracia muchos de sus libros se encuentran to-
davía inéditos en nuestra lengua. De los pocos que podemos citar se en-
cuentra el texto de Axel Honneth La lucha por el reconocimiento (Barcelona, 
Grijalbo, 1997); y de Hans Joas su libro de ensayos El pragmatismo y la teoría 
de la sociedad (Madrid, cls/Siglo XXI, 1998); en ambos casos, y sobre todo en 
el segundo, se manifiesta una clara voluntad por abrirse a otras tradiciones 
de pensamiento filosófico-social desde donde conciben las propias de una 
manera crítica-distanciada. Así aparecen en su horizonte de reflexión otros 
nombres y figuras que han formado a su vez escuelas de pensamiento en 
diversos países. Esta tarea es parte de un trabajo que tenemos por delante 
aquellos preocupados por hacer de la crítica social una práctica de pensa-
miento social particular a la vez que universal. 
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Simon Critchley y Axel Honneth 
se: Simplemente como una forma de empezar a organizar nuestra discusión, 
ambos estuvimos de acuerdo en leer un artículo de Dieter Henrich que 
apareció en Merkur, en su columna filosófica, "Eine Generation im Abgang" 
(Una generación que pasa).l Henrich afirma correctamente que está llegando 
a su fin un cambio de generaciones en la filosofía alemana, cuya marca más 
clara son el retiro de jürgen Habermas en 1994 y la muerte de Hans 
Blumenberg en 1996. Pero también podríamos hablar de un cambio 
generacional más amplio que incluiría a Karl-Otto Apel, Ernst Tugendhat, 
Michael Theunissen y Niklas Luhmann, así como a figuras como Otto 
Poeggeler y Robert Spaemann. Casi todos los de esta generación se 
encuentran ahora retirados, y no es claro por el momento qué y quiénes 
tomarán su lugar. 
Como explica Henrich, los más viejos y los más jóvenes de esta gene-
ración están solamente separados por alrededor de quince años, y la ma-
yoría de ellos vienen de tres escuelas filosóficas: Bonn, Münster y Hei-
delberg. El nombre de Gadamer, y su línea de heideggerianismo urbano, 
también debe ser mencionado en esta coyuntura de posguerra, aunque él 
precede a la generación de la que estamos hablando. Antes de pasar a la 
pregunta de cómo se ve la escena filosófica contemporánea en Alemania, 
deberíamos quizá comenzar con la descripción de Henrich de lo que la 
"generación que pasa" tenía en común. Primero y más que nada, a pesar 
de sus diferencias filosóficas e ideológicas, lo que compartieron fue un con-
texto común: la presencia abrumadora del trauma y la catástrofe del 
nacionalsocialismo. Pensando en Habermas, si uno lee una pieza tempra-
• Tomado de Radical Pllilosop}¡y, 89, mayo-junio de 1998. Traducido por Laura Quhau Girola . 
1 Henrich Dieter, Merkur, vol. 49, 1995, pp. 1055-1063. 
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na fascinante de 1961 sobre Der delltsche ldealismlls der ¡iidischen Philosophen" 
(El idea lismo alemán de los fil ósofos judíos), ésta revela la ambición filosó-
fica de posguerra de reconciliar a los judíos y los alemanes.' Pero Henrich 
pone la cuestión en los siguientes términos: 
Con estas consideraciones en mente uno ha realmente entendido la que tuvo 
que ser la primera tarea de los filósofos jóvenes en la Alemania de posgue-
rra: esencialmente trabajaron para mantener o restablecer la credibilidad 
mundial en el pensa r en lengua alemana . Al lado de la música, la filosona 
fue durante mucho tiempo el bien cultural de exportación más significativo 
de Alemania. Desde Kant, la fil osofía alemana se ha distinguido a través de 
un estilo básico de investigación que s iempre terminó en una síntesis en res-
puesta a preguntas de principio, límite y vida .) 
A esta demanda de síntesis debemos también añadir el requisito de 
universalismo yel método de argumentación racional. Así que parecería 
que es por med io de una síntesis lograda racionalmente con un enfoque 
universa lista que la fi losofía alemana responde a la ca tástrofe del nacional-
socialismo; y esto se combina con un miedo abrumador al relativismo y al 
irracionalismo, que siempre parecen ir junto al miedo de reducir el carácter 
wissenscJtaft/ich (científi co) de la fil osofía, o de la red ucción de la filosofía a 
lo que Henrich llama Literarisierlll1g (hacer literario). Desde su punto de 
vista, ¿es ésta una ca racterización justa de la fil osofía alemana del periodo 
de posguerra? 
AH: Sí, yo creo que lo es hasta cierto punto, pero tal vez no es lo sufi-
cientemente amplia o diferenciada. Como lo ind ica el artículo de Habermas 
que usted mencionó, no estaba sólo la búsqueda del restablecimiento de 
cierto tipo de credibilidad; también estaba desde el principio entre algunos 
de esa generación de posguerra la ambición de aplica rse y clarificar el de-
sastre moral del nacionalsocialismo. 1\;0 sólo era el intento de recuperar la 
gran trad ición alemana en el sentido de la herencia kantiana, sino también 
de recuperar o superar la separación de la tradición judía, que fue altamen-
te específica y extremadamente importante pa ra toda la fil osofía alemana a 
principios de siglo. Ésta no sólo fue una empresa de Habermas, sino tam-
bién de otros, que intentaron reconstru ir el elemento judío específico en l. 
fil osofía alemana. Si usted toma el ejemp lo d e a lguien como Michael 
Theunissen, él gastó mucha energía en su primer trabajo importante-el 
libro sobre los otros-, reconstruyendo el trabajo de Martin Buber, yeso 
fue intencional' Tenía por objeto superar la separación entre la tradición 
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judía y la situación alemana después de la Segunda Guerra Mundial. Esto 
es algo totalmente excluido del panorama que presentó Henrich. 
La otra cosa que él subestima es, digámoslo, la dimensión moral del 
periodo temprano de la fil osofía alemana después de la Segunda Guerra 
Mundial, después d el desastre o la catástrofe. Esto está mejor descrito por 
Karl-Otto Apel en un artículo famoso que recomiendo ampliamente.' Allí 
Apel describe su propia empresa - a saber, la búsqueda de un fundamento 
universal para los principios morales de respeto y au tonomía- como res-
puesta a la dimensión mora l del desastre y como una clarificación de ella. 
Así que estaba tamb ién la dimensión moral en todo ese periodo de posgue-
rra, lo cual tampoco es ind icado claramente por Henrich. Esto está estre-
chamente conectado con la gente de Bonn. Quiero deci r, si uno toma las 
tres universidades mencionadas por Henrich, entonces debe ser cuidadoso 
en diferenciar entre esos luga res. Por ejemplo, es interesante que en Münster 
desde muy temprano -pienso que desde mediados de los cincuenta- hubo 
varias personas tratando de ponerse en contacto con Carl Schmitt. Es difí-
cil explicar por qué de pronto, en un grupo de personas más jóvenes, había 
este interés por el trabajo de Schmitt cuando estaban todos enterados de 
que él había estado profundamente involucrado en la administración jurí-
dica fascista. Estas personas ya no estaban conectadas con el mundo fascis-
ta; estaban tratando de ser liberales, liberales democráticos. Creo que pue-
de explicarse este interés por Schmitt porque él fue el único que participó 
en el fascismo y nunca se arrepintió públicamente de haberlo hecho. Es-
to hizo a Schmitt bastante singular porque todos los otros - Gehlen e in-
cluso Heidegger- fueron ya sea silenciados por su involucra miento, o muy 
rápidamente se convirtieron al nuevo régimen. Así que, para complicar el 
panorama de Henrich, este interés por Schmitt en Münster, que provino 
del CÍrculo de Joachim Ritter, llevó a una relación fructífera, aunque no poco 
problemática, con el pasado de preguerra. Todo lo que quiero decir es que 
el panorama de Henrich no es lo suficientemente diferenciado. Creo que es 
más bien simplista decir que la ambición principal de la filosofía alemana 
de posguerra era recuperar credibilidad; había tantos otros motivos, moti-
vos morales. Estaba también el motivo de encontrar el lugar de uno en una 
cultura crecientemente influenciada por los Estados Unidos. Uno no debe 
olvidar la continuación de la tradición heideggeriana hasta un grado in-
creíble en el periodo de posguerra. En Bonn, donde Habermas y Apel eran 
estudiantes, la influencia de Heidegger era notable. Habermas y Apel co-
menzaron como lo que podemos ll amar heideggerianos de izquierda. Si 
s Véase Karl-Olto Apel, "Zurueck zur Normal ilaet? Oder Koennlen wir aus der nationalen 
Kataslrophe etwas Besonderes gelernt haben", en Diskllrs IInd Verfmtworl1l7lg, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp Verlag, 1988, pp. 370-474 . 
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uno añade estos elementos adicionales al panorama de Henrich, entonces 
pienso que será básicamente correcto. 
se: Okey. Pero, ¿qué hay sobre el deseo de síntesis del que habla 
Henrich? ¿Define éste el periodo de posguerra de la filosofía alemana? 
AH: Sí, pienso que lo que seguía siendo muy importante, y casi visto 
como autoevidente en ese periodo, es que cualquier empresa filosófica re-
quiere poder sintético. Yo no reduciría ese requisito únicamente a la filoso-
fía kantiana, pues es una idea tradicional de la filosofía alemana que uno 
debe construir su propio sistema. Uno tiene que encontrar su propia teoría, 
su propia posición filosófica. Este requisito no era formulado explícitamente 
pero estaba profundamente internalizado. Así que era cierto que casi todas 
las figuras principales de la generación de la que estamos hablando tenían 
la fuerte creencia de que debía formular su propia posición filosófica siste-
mática en el transcurso de los siguientes diez o veinte años. Esto era, por 
cierto, como había sido en el periodo de preguerra, cuando teníamos a 
Husserl o a Nikolai Hartmann o a Heidegger; cuando no solamente tenía-
mos maestros filosóficos y filósofos profesionales, sino también fuertes 
posiciones filosóficas conectadas a personas específicas. Cada una repre-
sentaba un programa entero, y uno podía describir el panorama filosófico 
haciendo referencia a personas que represen taban posiciones claramente 
demarcadas, formas discretas de síntesis. Se entendía claramente que para 
obtener la propia posición sintética, la propia posición nueva y original, 
uno tenía que retrabajar la tradición filosófica. La originalidad fue el requi-
sito tanto antes como después de la guerra. 
L A GENERACION ACTUAL 
se: Vayamos ahora a la situación actual. Al final de su artículo Henrich hace la 
siguiente observación. Primero, que la generación que está ahora llegando a 
su fin)ogró una notoriedad internacional extraordinaria y reconocimiento mun-
dial. Este es más obviamente el caso con Habermas, pero también con Henrich 
mismo y Apel Y otros. ¿Pero qué hay de la generación actual? 
Henrich es extremadamente crítico de la generación que siguió a la 
suya -la de usted- y alude por cierto a un tipo de división analítico-con-
tinental en la filosofía alemana, entre lo que ve, correcta o incorrectamente, 
como un tipo de jugueteo derridiano y un parafraseo sin fin, por un lado, 
y una estrechez analítica del primer Putnam por el otro -lo que Henrich 
ve como un mal profesionalismo-. Henrich va más lejos al decir que la 
generación del 68 criada bajo Adenauer es "andrajosa",' y es bastante pesi-
6 Tumshoes en el original./N. de In T.l 
240 
La filosofía en Alemania 
mista respecto a si la filosofía puede evitar la doble amenaza del Literari-
sierung por un lado y el profesionalismo estrecho por el otro. Escribe: 
Si WlO toma nota de las conexiones que he tratado de desarroI1ar, entonces es 
autoevidentemente necesario hacer la pregunta de si la generación de filóso-
fos alemanes que está tomando ahora su lugar será capaz de dar origen a un 
comienzo con efecto a largo plazo, o si simplemente puede ser entendida 
como una reverberación de la República de Weimar en las condiciones radi-
calmente cambiadas del periodo de posguerra. Un rompimiento efectivo en 
la historia motivacional {MativationsgeschichteJ entraría entonces primero en la 
escena con aquellos que nacieron después de la guerra, en la República Fe-
deral de Adenauer. Puede que fuera capaz de explicar por qué el sorpren-
dente éxito de la filosofía alemana de posguerra en todo el mundo no en-
cuentra continuación en el tiempo presente. 
¿Está Henrich en lo correcto? ¿Es su generación tan mala? ¿Está en 
absoluto justificada esta descripción? 
AH: Ésa es también una pregunta muy complicada. Para empezar con 
la última oración, el hecho de que la generación más joven de filósofos 
-<ligamos la generación media- nacida en los cuarenta y principios de 
los cincuenta no haya adquirido esa reputación o ese reconocimiento inter-
nacionales se debe también al hecho de que fue sólo después de los sesenta 
que comenzó la colonización anglosajona del mundo filosófico. Esta situa-
ción fue algo que la generación anterior no enfrentó realmente. En ese tiem-
po, yo diría, había un tipo de situación multicultural en la filosofía, aunque 
un multiculturalismo restringido al mundo occidental. Lo que quiero decir 
es que había fuertes influencias de Francia en la agenda filosófica en los 
cincuenta y sesenta . Sartre tuvo una influencia increíble; el existencialismo 
francés era una de las principales posiciones en ese tiempo. Y Merleau-
Ponty era famoso y leído ampliamente. Así, no era una situación en la que 
hubiera una hegemonía clara de una tradición: la filosofía anglosajona. Así 
que era tal vez un poco más fácil en ese tiempo, y las posibilidades de obte-
ner respeto internacional eran mayores, así como lo era tener contac-
tos, influencias, etc., internacionales. Ésa es entonces la primera observa-
ción que me gustaría hacer: que hoy, bajo estas nuevas condiciones en las 
que es obviamente un hecho (y no quiero juzga r este hecho) que la trad i-
ción analítica es hegemónica, es mucho más complicado para la gente de 
otros países ganar fácilmente ese tipo de respeto internacional. 
La otra observación tendrá que ver directamente con la descripción 
de Henrich. Creo que hasta cierto punto está en lo correcto, pero tal vez sea 
más complicado explicar por qué éste es el caso. Pienso que es correcto 
decir que hay una nueva tendencia hacia un tipo de mal profesionalismo 
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en la filosofía alemana. Si usted ve lo que pasa normalmente en los grandes 
encuentros de la Asociación Filosófica Alemana es extremadamente abu-
rrido, y hasta cierto punto es así por el profesionalismo. Yo ni siquiera veo 
que haya muchas tendencias hacia lo que él llama jugueteo derrideano. 
Realmente no veo eso en la filosofía . Tal vez tenga un mayor papel en otras 
disciplinas O en otras áreas, pero no en la filosofía. Pero lo que Henrich está 
subestimando, yo creo, y subestimando característicamente, es que en los 
sesenta, cuando esta generación era de estudiantes, y recibió sus influen-
cias principales en filosofía, estaba emergiendo una nueva motivación de 
la que él no se da realmente cuenta. Quizá no sea sorprendente que no se 
dé cuenta de ella porque, hasta donde yo sé, Henrich reaccionó negativa-
mente a lo que tuvo lugar en el movimiento estudiantil del 68 -a saber, al 
surgimiento de nuevas preguntas que juntas formaron un horizonte de 
motivos para los filósofos más jóvenes-o Por supuesto, el principal moti-
vo fue que por primera vez se dieron cuenta con claridad de que los.pro-
pios padres -padres, a veces madres- habían colaborado con el fascismo. 
Ésta fue la experiencia de esa generación, yo creo, y usted puede verlo aún 
en algunas de las pequeñas empresas filosóficas en las que funciona como 
un tipo de motivación de fondo. Debo decir que el otro motivo fuerte es 
algo que va más allá del horizonte de Henrich -toda la cuestión de lo que 
Habermas está llamando ahora, en el título de su último libro, Die 
Einbeziehung des Anderen (La inclusión del otro).' Éste es el hecho de que los 
otros no sólo están desempeñando el papel de ciudadanos, sino que están 
allí en roles muy distintos; que el otro tiene muchas facetas, que es más una 
tarea el admitir o reconocer estas otras esferas del otro. Todo el problema 
del otro es algo que era nuevo para esa generación. Quizá el título del libro 
de Theunissen ya indicaba esa tarea, pero se volvió una gran fuerza que 
estuvo detrás de muchos de los escritos de la generación de los sesenta, 
como una motivación cultural de fondo. 
La otra motivación de fondo que yo mencionaría es el problema de la 
libertad, que es obyiamente el tema principal del movimiento del 68. Aquí 
podemos hablar de las ambivalencias de la liberalización. A lo que me re-
fiero es al hecho de que la libertad es algo más radical que lo que se veía en 
tiempos anteriores; que la libertad es también sobre roles culturales, roles 
sexuales, roles de género, que es algo que esta generación creó y exploró. 
y yo pienso que esto va también en cierta manera a explicar por qué, a 
principios de los sesenta y ochenta, quedaban algunas figuras de mi gene-
ración que trataban de crear trabajo original de carácter sintético, quienes o 
fueron ignorados por el sistema, o se integraron más o menos a él, pero que 
7 }ürgen Habermas, Die Einbezielllw g des Anderen, 1997, 
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continuaron por la misma ruta. Para mencionar un nombre: Andreas Wildt, 
quien nunca tuvo un puesto universitario, que vino originalmente de Dieter 
Henrich y después fue asistente de Michael Theunissen. Escribió un libro 
muy interesante sobre Hegel y Fichte en esta tradición sintética, que es una 
reinterpretación extremadamente poderosa de la filosofía práctica de Hegel 
y Fichte con el propósito de crear un tipo de filosofía moral consciente de la 
relación no legal con los otros· Éste sólo es un ejemplo. Tiene por objeto 
indicar que Henrich está en lo cierto en su descripción de la generación 
actual, pero que está ignorando algunas energías más fuertes en esa gene-
ración que, o tuvieron la posibilidad de sobrevivir los últimos quince años 
-quince años de alta profesionalización y un desarrollo aburrido en la fi-
losofía alemana-, o fueron reprimidos por el sistema filosófico y el esta-
blishment filosófico. Él está simplemente pasando por al to el hecho de que 
el establishment filosófico ignoró una parte de la creatividad del movimien-
to del 68. 
se: ¿Hay un establishment filosófico en Alemania? Si es así, ¿cómo lo 
caracterizaría? 
AH: Sí, definitivamente lo hay, y es típico que personas como Habermas, 
Apel, Theunissen y Tugendhat nunca hayan pertenecido a ese establishment. 
Hay un establishment cuyos miembros ni siquiera son muy conocidos en el 
mundo exterior, que son más que nada profesionales que hacen sus traba-
jos ordinarios, escribiendo libros más o menos interesantes o aburridos, 
pero que tuvieron algo como el poder de la filosofía académica en su haber. 
y hasta cierto punto son responsables del hecho de que personas más 
creativas nunca hayan tenido una posibilidad. Tomemos a Peter Sloterdijk, 
quien al principio fue un filósofo bastante interesante que muy temprana-
mente escribió un artículo extremadamente sugerente sobre Foucault, 
y después publicó su libro sobre la Critique of cynical reason ' Tal vez si hu-
biera tenido una oportunidad en el sistema filosófico no se hubiera ido en 
la dirección en la que está ahora yéndose - a saber, un tipo de periodismo 
salvaje. 
se: Usted ya ha empezado a responder mi próxima pregunta, que con-
cierne a la Motivationsgeschichte de la filosofía alemana contemporánea. Si 
la motivación de la generación de posguerra fue encontrada en una res-
puesta al desastre moral del nacionalsocialismo, entonces la pregunta que 
formula Henrich concierne a la motivación para la generación de usted. 
a Andreas Wildt, AI/tollon/ ie 1l1ld AlIerkemulIlg: Hegels Moralitaelskritik 1m Ucllte seiller Ficlllt'-
Rn.t?ption, SUutgart, Klett-Cotta, 1982. 
9 Crit ique o[ cy"icnf renson, trad. M. Eldred, Minneapolis, Minnesota University Press, 1987. El 
ensayo temprano de Sloterdijk sobre Fo ucault es "Michel Foucaults strukturale Theorie der Geschich-
te", PhifosoplJisches !ahrbucll , vo l. 79, 1972, pp. 161·y ss. 
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Usted ha respondido a esta pregunta en términos del p roblema de la liber-
tad, del cuestionamiento de los órdenes establecidos y, tal vez tangencial-
mente, de todo el tema del poder. Presionemos un poco más a la lógica de 
la posición de Henrich. Lo que Henrich parece preparado a admitir -<¡ue 
es un pensamiento extremadamente interesante y no inglés- es que tiene 
que haber algún tipo de motivación casi traumática del filosofar; que la 
filosofía viene de una situación traumática y que al mismo tiempo trata de 
aliviarla. Si uno estuviera buscando un suceso histórico reciente en Alema-
nia que pudiera proveer tal motivación del filosofar, entonces uno pensaría 
obviamente en el 89: el Wende. Ahora tal vez es demasiado pronto para 
decir qué es lo que pasará, si pasa algo, y si los cambios en Alemania ten-
drán consecuencias intelectuales. Por supuesto, un diagnóstico persuasivo 
de lo que ha pasado en la profesión filosófica después del 89 es una absor-
ción filosófica completa del Este por el Oeste, que tiene obviamente que 
ver con el ca rácter peculiar de la filosofía en la superestructura ideológica 
de la antigua ROA -esto es, su orientación fuertemente marxista-leninis-
ta- . ¿Usted cree que lo que tuvo lugar fue simplemente una absorción? 
¿Cree que sa ldrá algo de la reunificación de Alemania como suceso históri-
co en términos de una posible motivación para la filosofía? 
A H: Sí, sin dudarlo. Yo incluso utilizaría la palabra colonización para 
describir lo que tuvo lugar en la antigua ROA. Yo creo que fue una absor-
ción. Tiene que ver con el hecho de que hay un establishment filosófico en el 
Oeste que no fue lo suficientemente sensible en el periodo de la reunificación 
hacia las potencialidades crea tivas en la ROA. Quiero decir que hubo per-
sonas que eran intelectuales, creativas, bastante originales, pero no estable-
cidas. Fueron forzadas a escribir en otro tipo de lenguaje, no en el del 
profesionalismo del Oeste. Yo pienso que hubiera sido mejor no introducir 
simplemente nuestros estándares profesionales en esa nueva situación, sino 
abrir los estándares a otras formas de talento y otras potencialidades; o al 
menos tratar de integrar a esas personas a la nueva universidad y sistema 
económico. Pero eso nunca se intentó rea lmente. En ese sentido fue un pro-
ceso de colonización en los niveles tanto administrativo como intelectual. 
La filosofía en la ROA fue simplemente asimilada. No puedo realmente 
decir si la experiencia del 89 es un tipo de fuerza motivacional que podría 
dar luga r a un n¡;evo tipo de originalidad filosófi ca. En el tiempo presente 
no veo que nada como eso esté pasando. Tal vez hay algunas nuevas discu-
siones, otra vez, sobre cómo respetar al otro, si uno entiende a la antigua 
ROA como el otro de nuestra propia sociedad. Y hay alglmos debates bas-
tante interesantes que tratan de aplicar la controversia multiculturalista 
exactamente a esa situación. Pero yo no veo que eso sea realmente un tipo 
de nuevo horizonte que se haya abierto por esa experiencia . Esto tiene que 
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ver con el hecho de que nadie experimentó la reunificación como un tipo 
de traumatización. No fue una experiencia traumática. Tal vez se convierta 
en una experiencia traumática para aquellos del Este que no tuvieron opor-
tunidad de sobrevivir como filósofos o como intelectuales después de la 
reunificación. 
y déjeme decir algo más sobre toda esta idea de la Motivationsgeschichte: 
yo creo que es muy interesante usar ese tipo de concepto. Pienso que es 
bastante diferente al autoentendimiento de la filosofía en el mundo analíti-
co y va en contra de todas las formas de profesionalismo. Henrich parece 
estar convencido de que debe haber motivación extra detrás de la filosofía 
seria. Yo creo que eso es cierto. Al menos es cierto para la tradición alema-
na, en la que las experiencias traumáticas, o digamos solamente profun-
das, proveen la motivación para la síntesis creativa de la que él habla. El 
caso más claro son el idealismo y el romanticismo alemanes. Es claro que la 
experiencia de la Revolución Francesa en Alemania fue el tipo de experien-
cia que Henrich tenía en mente. Y lo mismo es cierto para la Primera Gue-
rra Mundial, que fue una experiencia traumática para filósofos como 
Heidegger. Así que otra vez la pregunta es si el hecho de que no hubiera 
algo como una experiencia negativa profunda en los antecedentes y la edu-
cación de mi propia generación lleva a un tipo de vacío filosófico. Aunque, 
como ya he dicho, pienso que mi generación tuvo sus propias motivacio-
nes de fondo que no deben desatenderse. 
se: Por supuesto, lo curioso sobre el trauma es que la neurosis 
traumática muchas veces tiene un efecto retrasado, siempre es nachtriiglich. 
Si uno mira los últimos cincuenta años de la historia alemana estuvo el 
trauma de la generación de posguerra, la generación nacida antes de la 
guerra, que estudió en los años de posguerra y después, en las palabras 
de Henrich, trató de restablecer la credibilidad de la filosofía alemana. Pero 
lo que es interesante de la historia alemana de posguerra es que tuvo que 
pasar una generación para que el trauma empezara a ser trabajado, de tal 
modo que es la generación del 68 la que en algún sentido siente el trauma 
yes visitada por el sino de los padres, donde el Holocausto sólo se vuelve 
una cuestión nacional significativa desde los sesenta y una cuestión domi-
nante en los setenta. Así que, en cierta forma, sigue siendo una pregunta 
abierta si el Wende se volverá traumático para la siguiente generación. Pero 
pasemos a nuestro segundo tópico. 
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LA FILOSOFíA ALEMANA, LA HEGEMONIA ANGLOAMERICANA 
y EL (MAL)ENTENDlDO FRANCO-ALEMÁN 
se: Para mí ha sido una experiencia extraña pero interesante estar en 
Frankfurt el año pasado. Aunque me he sentido cada vez más constreñido 
en los años recientes a la primera generación de la Escuela de Frankfurt, 
mucho de mi trabajo, como usted sabe, se refiere a la filosofía contemporá-
nea francesa -en particular, al trabajo de Derrida y Levinas-, pero más 
en general a la fenomenología posheideggeriana . Esto me trae a la cuestión 
o a la relación de la filosofía en Alemania con otras tradiciones, en particu-
lar a la fuertemente contrastante relación con los contextos angloamerica-
no y francés, donde la aceptación completa del primero parece ser predi-
cada sobre el resuelto rechazo del segundo. 
Creo que sería en verdad sorprendente para mucha de la gente a la 
que le concierne la filosofía en el mundo angloparlante, cuánta de la filoso-
fía alemana contemporánea está dominada por la agenda angloamericana. 
En metafísica, epistemología y filosofía de la mente y del lenguaje, es difícil 
ver alguna diferencia sustancial entre lo que pasa para la filosofía en Ale-
mania y lo que un estudiante puede esperar encontrar en un compendio 
de las corrientes principales en Gran Bretaña. La moneda corriente del in-
tercambio filosófico son los nombres de Davidson, Quine, Putnam, Bemard 
Williams, etc., y hay un interés considerable en filósofos postanalíticos corno 
Taylor y Rorty_ Y muchos de los estudiantes alemanes más jóvenes que he 
conocido tienen poco conocimiento de la tradición alemana, con la excep-
ción de Kant y elementos del idealismo alemán. Durante mi tiempo en 
Frankfurt no se ofrecieron cursos sobre fenomenología, ni husserliana ni 
heideggeriana, por no mencionar la ausencia de Dilthey, la tradición her-
menéutica y obviamente la completa ausencia de la filosofía francesa , con 
la compleja excepción de Foucault. Para mí, esto fue tanto sorprendente 
como levemente entristecedor. Así que, para el visitante del mundo anglo-
parlante, la filosofía en Alemania se caracteriza por cierto shock de lo fami-
liar. Por otro lado, en Alemania se ofrecen dos cosas que un estudiante no 
puede esperar encontrar en Gran Bretaña: la tradición filológica del estu-
dio textual y, más importante aún, la tradición de la filosofía social, que se 
halla más o menos ausente en el Reino Unido. Puede que queramos discu-
tir esto más tarde. 
Sin embargo, ese punto no me interesa tanto, pues lo que me parece 
importante es que hay una completa apertura a todo lo que venga del mundo 
angloparlante, ya lo que Henrich llama una Englischen gewonnene Argllmen-
tatlOnskllltur (una cultura de la argumentación obtenida de los ingleses), 
mientras que hay una completa ceguera y antagonismo a la escena filosófica 
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francesa. Otra vez, Henrich es revelador a este respecto, pues hace el 
contraste entre la necesidad de "argumentación sólida" y "evidencia", y la 
tendencia francesa, a la que caracteriza en términos de la identificación de 
la filosofía con la literatura y la dominación de los maestros de la sospecha 
-Marx, Nietzsche y Freud-.lO Por supuesto, uno puede encontrar muchas 
afirmaciones similares en Habermas, aun en sus textos más recienteslJ 
Dichas afirmaciones son sintomáticas, yo creo. ¿Usted piensa que la apertura 
a la filosofía angloamericana ha sido lograda a expensas de una relativa 
ceguera a la tradición francesa? ¿Y cómo ve usted este panorama geofilosó-
fico? ¿Qué presenta la tradición francesa para la generación de posguerra 
de filósofos alemanes? A mi modo de ver, parece desempeñar el papel de 
una memoria de una tradición alemana que ya no es aceptable en Alemania, 
una tradición pretendidamente comprometida por el fascismo. En este 
sentido, la filosofía francesa es una especie de "regreso de los reprimidos" 
para la filosofía alemana. ¿Cómo ve usted este complejo conjunto de 
cuestiones? 
AH: Déjeme empezar con el último punto. Yo no creo que sea total-
mente justo describir el papel del postestructuralismo o el deconstructivismo 
como si fuera sólo un tipo de memoria reprimida de la tradición alemana. 
Eso sencillamente no es cierto, porque subestima la gran fuerza que 
Heidegger todavía tiene en la filosofía alemana. Yo pienso que lo que usted 
ha dicho puede ser cierto para Frankfurt, y especialmente para Habermas. 
Pero no es un panorama justo de la situación filosófica en Alemania. Usted 
no debería olvidar que no sólo en Friburgo, sino en muchos lugares --en 
Heidelberg y Tubinga, tal vez en Munich o Berlín- el papel de Heidegger 
es todavía bastante dominante y hasta está creciendo ahora . Una conse-
cuencia filosófica de la situación después del 89 fue una especie de amplia 
rehabilitación de Heidegger. Así que en muchas formas las cosas son al 
revés de como usted afirma. El hecho de que Habermas siga criticando 
un cierto heideggerianismo es el resultado de la influencia creciente de 
Heidegger en Alemania. Toda la vasta empresa de la publicación del 
Gesamtausgabe de Heidegger es un indicador objetivo, de ese hecho. 
Creo que el hecho más significativo hoyes la siempre creciente in-
fluencia de la filosofía anglosajona en Alemania. Para explicar eso es nece-
sario recordar que cuando empezamos a estudiar filosofía (y ahora estoy 
hablando de los miembros de mi propia generación), la universidad ale-
10 Henrich, p. 1059. 
11 Véase la caracterización de Habermas casi autoparódica de Heidegger y el posmodernismo 
como parte de una crítica de la hipótesis de la modernización reflexiva en Beck y Giddens en su 
conferencia de 1997, "Jenseits des Na tionalstaats? Bermekungen zu Folgeproblem der wirtschaflichen 
Globalisierung" (manuscrito inéd ito). 
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mana era en muchos lugares, con pocas excepciones -Frankfurt es una, 
Heidelberg y Berlín son otras-, completamente dominada por la tradición 
filológica. Mi propia experiencia, cuando empecé a estudiar filosofía en 
Bonn, era que éste era un tipo de filosofía extremadamente aburrido: miles 
de líneas interpretando a Kant otra vez, o a Hegel, o tal vez a Aristóteles, o 
a toda la gran tradición en una especie de repetición sin fin. Éste es un 
estilo de filosofía que está todavía bastante presente y a veces no es visto 
realmente de afuera porque es tan aburrido. Hablando de los hechos, estoy 
seguro de que tenemos más literatura sobre Hegel que ninguna otra cultu-
ra filosófica en el mundo. Pero nuestra literatura sobre Hegel es, yo diría, 
simplemente más aburrida que la producida en los Estados Unidos hoy. 
Tenemos una fuerte tradición de pericia y excelencia filo lógica, un estilo 
que encuentra su más alta expresión en Gadamer, porque él es brillante 
cuando produce argumentos filosóficos reinterpretando textos clásicos. Pero 
normalmente lo que tiene lugar es un tipo de exégesis filológica que no 
conduce, yo diría, a ningún resultado sistemático significativo. 
Así que ése es el fondo que uno debe tomar en cuenta para entender 
por qué muchos de los miembros de mi propia generación, y especialmen-
te parte de la generación más joven, se sienten muy atraídos por el estilo de 
argumentación anglosajón. Al menos produce un tipo de atmósfera filosó-
fica en la que los argumentos cuentan, en la que uno tiene que producir 
argumentos, y en la que uno puede tener discusiones fructíferas sobre adón-
de conducen los argumentos. En una cultura filológica no hay en absoluto 
debates como ésos. 
se: Así que usted está diciendo que la filosofía analítica en un contexto 
alemán ha tenido un efecto emancipatorio. 
AH: Sí, exactamente. Nos ha emancipado de maestros extremadamen-
te aburridos, y todavía nos emancipa de ellos. Aún si usted considera nues-
tro propio departamento en Frankfurt, verá cuán fructífero es aprender un 
poco de la tradición anglosajona para deshacerse de esa gente aburrida 
que está repitiendo un enunciado después de otro sin llegar a nada. La 
consecuencia de esto, y yo creo que usted está en lo correcto, es una subes-
timación todavía creciente de la tradición francesa, que yo no reduciría 
(como lo hace Henrich) a un tipo de jugueteo, o reducción de la filosofía a 
la literatura. Ésta es simplemente una descripción injusta de lo que ha pa-
sado en la filosofía francesa en los últimos cincuenta años. Es una subesti-
mación de la tradición fenomenológica que aún es extremadamente viva, 
poderosa y fructífera en Francia. Pienso que es cierto que este tipo de filo-
sofía francesa se está perdiendo hoy en Alemania. 
, El hecho de que no haya habido ningún diálogo fruc tífero con la filo-
sofIa francesa durante los pasados veinte años es más difícil de explicar. Yo 
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pienso que hasta cierto punto es el resultado de un periodo muy poco fruc-
tífero en la filosofía alemana durante los últimos diez o quince años, en los 
que Habermas hizo que el panorama de la filosofía francesa pareciera un 
tipo de literatura juguetona. Esto parece haber tenido la consecuencia de 
que al final nadie la tomó rea lmente en serio, y Henrich está simplemente 
repitiendo lo que dijo Habermas. Yo sencillamente creo que Henrich ya no 
se da cuenta de lo que está pasando en Francia. Así que estimo que la inter-
vención de Habermas ha tenido un efecto muy dañino y ha puesto a la 
relación franco-alemana bajo el encabezado "irracionalidad contra racio-
nalidad". Yo pienso que éste es un dualismo infructífero. Quiere decir que 
estamos ahora en una situación en la que este tipo de diálogo ha sido inte-
rrumpido. Por supuesto, hay excepciones, y es interesante ver que está cre-
ciendo otra vez un interés en Sartre en algunas áreas analíticas de la filoso-
fía alemana -por ejemplo, en el trabajo de Peter Bieri-. Esto es, Sartre 
está siendo entendido y tomado en serio como un filósofo de la subje-
tividad. Respecto a Henrich, esto es interesante porque son sus discípulos 
-como Manfred Frank- los que están tomando en serio a Sartre. 
se: Sartre es también una excepción en Gran Bretaña, donde él es el así 
llamado filósofo continental que ha sido más a menudo enseñado en los 
compendios de filosofía, y cuyas preocupaciones parecen estar más cerca-
nas a la filosofía analítica . Esto siempre me ha parecido una situación cu-
riosa que tiene su premisa en simplemente no leer el trabajo tardío de Sartre. 
Pero me gustaría retomar otra vez la cuestión de la filosofía social de 
una manera ligeramente indirecta. Escuchando lo que usted ha dicho sobre 
la función emancipatoria de la filosofía analítica en Alemania, pienso que 
nos encontramos en una situación cultural extrañamente paradójica. Para 
la generación de filósofos educada en Alemania, el hecho de que la lectura 
de la filosofía analítica tuviera un efecto emancipa torio contrasta fuerte-
mente con la experiencia de esa generación de filósofos británicos (como 
yo) que algo torpemente se llamó a sí misma "continental" o "europea mo-
derna" o como sea. En Gran Bretaña, para bien o para mal, las teorías fue-
ron importadas de Francia y Alemania con el objeto de confrontar la 
irrelevancia cultural y la neutralidad apolítica o el conservadurismo per-
cibidos de la tradición analífica. Así que encontramos que en Gran Bretaña 
yen Alemania son empleados recursos filosóficos precisamente opuestos 
para el mismo objetivo emancipa torio, lo cual es una situación extraña. Tal 
vez el pasto filosófico es siempre más verde del otro lado de la barda cultu-
ral. Pero lo que me gustaría enfatizar aquí, que no es adecuadamente com-
prendido en Alemania, es que el interés en la filosofía continental muchas 
veces va junto -con algunas notables excepciones- a una preocupación 
ampliamente izquierdista por la función social, cultural y política del filó-
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sofo. Esto es apoyado por la fantasía cultural británica del intelectual con-
tinental que puede dirigir su cultura, que habla de una cultura pública y que 
habla a una cultura pública, que está social y políticamente comprometido, 
etc. Y esta fantasía se opone a otra, a saber, a la imagen de la filosofía ingle-
sa aislada de las preocupaciones culturales y políticas, escondida en la be-
lleza recluida de los colegios de Oxbridge. Debo enfatizar que todo lo que 
digo en este sentido está articulado en el nivel de la fantasía cultural. 
AH: Déjeme decir algo sobre la filosofía social, porque es un campo 
intelectual que permite a los filósofos desempeñar el papel al que usted 
acaba de referirse. Pienso que es un elemento realmente específico de la 
tradición alemana que en gran medida tiene que ver con la influencia judía 
en la tradición alemana. Yo diría que es un tipo de herencia judío-alemana 
y que empieza, creo, con el idealismo alemán, especialmente con Hegel, 
pero también con Fichte, si usted piensa en la forma en que algunos de los 
últimos escritos se preocupan por un diagnóstico de sus tiempos_ Esta tra-
dición se origina en un movimiento protestante, pero luego pasa a una cul-
tura judía secularizada en Marx, y desde ese momento ha sido parte de la 
herencia filosófica en Alemania. Si usted toma a gente como Georg Simmel 
o Martin Buber, o a los sociólogos tempranos en Alemania; si usted toma a 
Benjamin y Adorno, entonces esto es algo que yo describiría en un sentido 
amplio como filosofía social. Y hay aún otras influencias que van juntasen 
este sentido: algunos de los escritos de Max Scheler ofrecen un diagnóstico 
del tiempo en el que estamos viviendo. Así que ésta es una herencia que 
fue bastante poderosa y que hasta cierto punto pudo sobrevivir, y es toda-
vía un elemento importante de la filosofía alemana en aquellos lugares que 
no son dominados por una especie de profesionalismo vacío. En este senti-
do, también mencionaría a Theunissen -que en cierto periodo no estaba 
haciendo nada que uno pudiera llamar filosofía social- , obviamente a 
Habermas, pero también a un filósofo católico como Robert Spaemann, 
quien pienso está haciendo un tipo de filosofía social, en la medida en que 
está ofreciendo un tipo de comprensión crítica de ciertas patologías socia-
les en nuestra sociedad actual. Aunque él se describiría a sí mismo como 
un filósofo del lenguaje y la moralidad, Ernst Tugendhat puede ser consi-
derado un filósofo social en este sentido_ Así que éste es un elemento muy 
importante de la fi losofía alemana, y creo que es una de las tareas principa-
les de las generaciones más jóvenes mantener viva esta tradición. Si Henrich 
está en lo correcto, si la situación de mi generación está realmente dividida 
entre el profesionalismo vacío y un tipo de jugueteo vacío, entonces la tra-
dición de la filosofía social se morirá, yeso sería terrible. 
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¿QUÉ ES LO CRITICO EN LA TEORlA CRlTICA CONTEMPORÁNEA? 
se: Eso nos trae limpiamente a nuestro tercer y último tema. Porque si hay 
una tradición en la que la filosofía social es mantenida, es la tradición inte-
lectual y la escuela asociada con la ciudad en la que estamos teniendo esta 
conversación, es decir, Frankfurt. Uno se ha acostumbrado a hablar de tres 
generaciones de Teoría Crítica: la de Adorno, Horkheimer y Marcuse como 
la primera, y la de Habermas y Apel como la segunda. Uno también habla, 
aunque más inciertamente, de una tercera generación, cuyo miembro más 
prominente sería usted . 
Pero creo que hay una pregunta fi losófica interesante sobre cómo es 
que el impulso habermasiano de la Teoría Crítica será continuado, o no 
continuado, suplementado o lo que sea. A mi modo de ver, hay dos rutas 
posibles que están siendo tomadas tanto aquí, en Frankfurt, como en cual-
quier otro lado. Una de éstas vería a la Teoría Crítica volverse parte de la 
filosofía política predominante, lo que yo llamaría una forma de " rawlsia-
nismo de izquierda" -una tendencia que pareciera haber sido exacerbada 
por el trabajo reciente de Habermas sobre teoría legal-o La otra ruta es 
aceptar que el marco de la ética del discurso habermasiano ofrece una teo-
ría poderosa de la justicia, pero sin dejar de reconocer, como usted lo hace, 
que pasa por alto toda la dimensión hegeliana de la batalla dialéctica por el 
reconocimiento, y en particular lo que usted llama el primer nivel de reco-
nocimiento, a saber, la cuestión de la esfera privada, del desarrollo del su-
jeto, cuestiones sobre el amor, la familia, etc. Antes de avanzar más, a pesar 
de la violencia interpretativa de lo que he dicho, ¿suena esto como una 
representación justa, en términos de estas dos rutas? 
AH: Sí, yo creo que es una descripción justa. Pero yo vería más que 
usted en las implicaciones de estas dos rutas. La primera ruta, que usted 
describe más o menos como un "rawlsianismo de izquierda", a mi modo 
de ver implica un fin definitivo de la tradición de la Teoría Crítica. Ya no 
representa realmente los amplios propósitos de esa cultura o escuela filo-
sófica, porque eso significaría que la Teoría Crítica es introducida en la teo-
ría política o filosofía política predominante y renunciaría entonces a su 
propia identidad. Tal vez éste no es un desarrollo equivocado. Yo no quiero 
decir que sea erróneo. Lo único que quiero decir es que esta ruta conduci-
ría al fin de la tradición de la Teoría Crítica. Pero tal vez es un resultado 
fructífero; tal vez esa tradición ya terminó. Tal vez es simplemente un pro-
pósito artificial tratar de continuar la tradición de la Teoría Crítica, conti-
nuarla en un mundo que no sólo ha cambiado radicalmente tanto social 
como políticamente, sino que también ha sido filosóficamente transforma-
do. Quizá fue incluso la intención indirecta y no establecida de Habermas 
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indicar en sus últimos escritos que esta tradición no puede ser mantenida 
viva artificialmente por más tiempo. Debemos entonces combinar los m~o­
res elementos de esta tradición con la filosofía política predominante y de-
fender alguna teoría más fuerte en este nuevo terreno ---el que usted llama· 
ría "rawlsianismo de izquierda"-. Así que éste es un desarrollo posible. Lo 
único que creo es que ya no tendría más sentido hablar de este desarrollo 
desde el punto de vista de la Teoría Crítica. 
La otra ruta, de la cual yo me vería como defensor, es mantener y d~ar 
abiertas algunas de las ambiciones más amplias de la Teoría Crítica. Yo 
llamaría a eso una teoría social filosóficamente informada, lo cual signifi-
ca que estamos interesados no solamente en describir o criticar ciertas 
injusticias importantes de nuestra sociedad, sino también ciertas patolo-
gías de nuestra sociedad. Y yo diría que las ambiciones principales de la 
primera generación de la Teoría Crítica pueden ser entendidas de ese 
modo, aun el interés ex tremo en el arte que es común a Adorno, Benjamin, 
Marcuse e incluso Horkheimer. Considero que el punto de unión entre el 
arte y la patología social es que el primero puede ser visto como un me-
dio que representa a la segunda, o como un medio que está, hasta cierto 
punto, libre de estas patologías. El arte es un sitio de contención de las 
patologías sociales. 
Así que yo diría que la única posibilidad que tenemos de mantener 
viva la tradición de la Teoría Crítica es continuar ese tipo de empresa-a 
saber, la empresa filosófico-social de un tipo de diagnóstico de nuestra cul-
tura actual, de las patologías de esa cu ltura, de cierta cultura capitalista. 
Yeso significa bastante; quiero decir que requiere mucho trabajo filosófico. 
Así que creo que su descripción es correcta, y aun las consecuencias de 
estas dos direcciones son más radica les de lo que usted admite. La primera 
ruta implica una muerte de la tradición de la Teoría Crítica; la segunda 
involucra la ambición de mantenerla viva . No quiero sugerir que es fácil 
mantener esa tradición viva, pero creo que es la única posibilidad que tene-
mos si queremos hacerlo. 
se: Usted ya ha comenzado a responder una pregunta relacionada que 
yo quería formular, pero déjeme especifica r esto un poco más. Se ha con-
vertido en algo parecido a una verdad trillada el decir, como usted lo ha 
dicho, que la Teoría Crítica se mueve entre los polos de Kant y Hegel, 
rememorando los famosos debates Kant oder Hegel de los ochenta. Ahora, 
desde la perspectiva de las dos rutas que he delineado, una forma de mirar 
lo que llamé "rawlsianismo de izquierda" sería verlo como un desarrollo 
crecientemente kantiano de la Teoría Crítica, mientras que la otra ruta po-
dría fácilmente representar una tendencia mucho más hegeliana. Así que 
la Teoría Crítica se mueve entre los polos de Kant y Hegel. Pero la pregunta 
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a la que quiero regresar, que fue sugerida por ElIiot Jurist, es la cuestión 
sobre lo que es crítico de la Teoría Crítica. Si se mueve entre los polos de 
Kant y Hegel, entonces ¿qué papel continúan desempeñando los tres gran-
des "maestros de la sospecha" en el proyecto de la Teoría Crítica? Marx, 
Freud y Nietzsche: cada uno de estos pensadores, de maneras distintas 
y matizadas, tiene una función organizadora en la primera generación de 
la Teoría Crítica, más obviamente en Adorno. ¿Qué papel continúan des-
empeñando las críticas al capital, a la moralidad burguesa y a la primacía 
de la conciencia en el proyecto de la Teoría Crítica? 
A H : Eso, en mi opinión, tiene que ver con cómo uno describe estas dos 
rutas posibles que la Teoría Crítica puede tomar hoy. Si uno toma la ruta 
kantiana, entonces los maestros de la sospecha ya no desempeñarían un 
papel importante, tal vez con la excepción de Marx. Aun el Habermas de la 
teoría legal contemporánea sigue estando bastante consciente, no tanto de 
Marx como de una tradición marxista de la economía crítica. Si es que va a 
haber alguna vez algo como un "rawlsianismo de izquierda", entonces éste 
tendrá que ser altamente influenciado por la comprensión de una econo-
mía crítica marxista. Si hablo de la ruta hegeliana, mi entendimiento de 
esta tradición (lo que no quiere decir que esté en Hegel mismo) incluiría 
aquellos componentes que usted mencionó, o sea, la comprensión crítica 
de las tradiciones nietzscheana y freudiana. Según mi propio entendimien-
to de estas cuestiones, si uno toma una ruta hegeliana entonces se tiene un 
entendimiento mucho más complejo de la materia -esto es, una explica-
ción más rica de las tendencias motivan tes en una sociedad-o Adoptar el 
panorama de las patologías sociales significa incluir componentes psico-
analíticos, y tal vez incluso componentes de la psicología moral de 
Nietzsche. Estoy plenamente consciente de eso. Por ejemplo, si uno habla 
de reconocimiento no puede ser tan ingenuo para no ver el lado negativo 
de eso, del que Nietzsche estuvo consciente cuando habló de resentimien-
to. Yo pienso que uno tiene que ampliar la psicología moral de la Teoría 
Crítica, y sólo puede hacerlo incorporando elementos freudianos y 
nietzscheanos. Tomar la ruta hegeliana seriamente tarde o temprano signi-
ficará incluir la tarea de incorporar los descubrimientos de esa tradición 
crítica. Así que yo diría que es sólo la consecuencia de la situación actual el 
que estos elementos en realidad no sean lo suficientemente representados. 
Pero al describir el panorama de la forma en que usted lo hace, yo creo 
que subestima el hecho de que la Teoría Crítica no está representada sola-
mente por Habermas y sus discípulos. Aun aquí en Frankfurt hay otros 
grupos, otros filósofos, que tratan de mantener viva esa tradición crítica de 
una manera más poderosa. Si usted piensa en alguien como Gunzelin 
Schmid Noerr, quien es responsable de la edición corregida del trabajo de 
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Horkheimer, entonces creo que ahora él está haciendo trabajo serio e inte-
resante sobre la psicología moral de Nietzsche y manteniendo viva esa tra· 
dición dentro de la Teoría Crítica." Así que mi esperanza sería que al tomar 
la ruta hegeliana, lo que para mí no significa reducir la Teoría Crítica a la 
empresa de la filosofía política definida por los principios liberales de jus· 
ticia, la Teoría Crítica incluirá elementos de la tradición que usted mencio-
nó y que mantuvo vivas las memorias de Freud y Nietzsche. 
se: ¿Pero cree que el lenguaje de la patología es suficiente para captu· 
rar lo que usted busca? Supongo que tengo un problema algo ingenuo con 
el lenguaje de las patologías sociales en la medida en que la patología pare-
cería implicar una conducta disfuncional. Lo que quiero decir es que el 
lenguaje de las patologías siempre parece presuponer alguna concepción 
normativa de cómo estas patologías pueden ser superadas o normaliza· 
das, esto es, que podríamos corregir el disfuncionamiento y regresar a un 
Lebenswelt completamente integrado. 
AH : Supongo que pienso que no se puede hacer sin el lenguaje de las 
patologías. E incluso en Adorno y Horkheimer, y especialmente en Marcuse, 
aunque ellos nunca hablarían de vida normal o sociedad normal, la Teoría 
Crítica de la sociedad presupone alguna concepción de una sociedad que 
excluiría los tipos de daño que ellos describen . Así que esta clase de 
apuntalamiento normativo de una empresa como la crítica de las patolo-
gías socia les siempre está allí. Estoy plenamente consciente de las dificul· 
tades de la noción de patologías, en especial de sus raíces en la historia 
bastante 'complicada de la que Foucault estaba consciente: la historia pro-
fundamente ambivalente de la normalización. En este sentido, la patología 
fue más que nada un medio conceptua l para crear o excluir sujetos. Por el 
otro lado, yo simplemente no tengo mejores palabras para ilustrar lo que 
Nietzsche estaba haciendo cuando describió al nihilismo no solamente como 
un punto de partida fructífero para la propia empresa de uno, sino también 
como la desastrosa situación de la cultura europea. O lo que Freud estaba 
haciendo en sus escritos más sociológicos al describir la situación de esta 
cultura presente. Yo creo que una forma de aproximarse a esto sería descri· 
bir dichos análisis como un diagnóstico de las patologías sociales. Tal vez 
haya mejores palabras, pero yo diría que la tarea continúa siendo la misma 
aun si uno encuentra una mejor manera de describi rla. 
se: Vayamos al último conjunto de preguntas. Si nosotros (de acuerdo 
con usted) mantenemos el impulso hegeliano en la Teoría Crítica ---esto es 
(de acuerdo conmigo), mantenemos el impulso en la Teoría Crítica-, en· 
n A este respecto véase el artículo de Schmid N oerr sobre Horkheimer en A compnnion toconli· 
l/en tal p/Ii/osopl!y, editado por S. Critchley y W. Schroeder, Oxford y Cambrid'ge MA, Blackwell, 1998, 
pp. 362·369. 
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tonces la pregunta que esto origina tiene que ver con la naturaleza de la 
tarea filosófica. Primero, quisiera suponer, contrariamente a lo que dice 
Rorty, que hay una tarea para la filosofía, y que esta tarea no puede redu-
cirse al negocio de la crítica y el periodismo literarios (no porque estas co-
sas sean tan malas). Lo que quiero decir es que el impulso de la Teoría 
Crítica - y no sólo de la Teoría Crítica, sino también, desde mi punto de 
vista, de la fenomenología y la deconstrucción- estuvo siempre ligado, 
y correctamente, corno creo, a la función emancipatoria de la filosofía. La 
crítica y la utopía fueron dos extremos del mismo trozo de cuerda, en el 
sentido de que el impulso crítico se mantiene en relación con una esperan-
za utópica, transformativa y emancipatoria para el pensamiento y para el 
mundo. 
Ahora bien, la primera cuestión sería si usted está de acuerdo con eso, 
si es que hay una tarea filosófica y cómo es que la tarea filosófica de crítica 
está ligada a la cuestión de la emancipación y al elemento utópico en la 
Teoría Crítica. Y la segunda pregunta, si uno acepta eso, es cómo la pregun-
ta de la emancipación cambia la tarea filosófica . Lo que quiero decir con 
esto es que me parece que una de las cosas que la tradición de Frankfurt 
hereda de Marx es cierta concepción de la pobreza de la filosofía . Esto es, si 
la filosofía va a estar en el negocio de reflexionar sobre lo que previene 
y permite la emancipación humana, entonces tiene que estar ligada -esen-
cialmente- a la no filosofía, ya sea que la concibamos como sociología, 
estética, psicoanálisis o lo que sea. ¿Cómo ve usted este conjunto de cues-
tiones? 
AH: Ésa es una pregunta de las más complicadas. 
se: Eso es seguro, por eso la pregunto. Déjeme reformularla más direc-
tamente y con un poco de nostalgia: ¿cómo entiende usted la relación entre 
la filosofía y la praxis? 
AH: Me gustaría contesta rla en dos pasos. Como primer paso simple-
mente me gustaría decir que incluso las tareas más convencionales de la 
filosofía -por ejemplo, la clarificación conceptual de las estructuras de 
nuestro comportamiento práctico- son formas de emancipación. Creo que 
simplemente no tendría sentido decir que la filosofía en este sentido no 
está internamente ligada a una forma de emancipación humana, si uno 
entiende emancipación como un proceso en el que ganamos autonomía 
clarificando nuestras propias dependencias conocidas y aún no conocidas 
y los elementos de nuestra situación. En ese respecto, hay un tipo de res-
puesta habermasiano: a saber, que toda la filosofía representa una forma 
de interés emancipa torio de la especie humana. 
Pero creo que lo que usted tiene en mente es una noción más restringi-
da de emancipación, esto es, la emancipación social, y en ese respecto yo 
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creo fuertemente, a diferencia de Rorty, que hay una tarea para la filosona 
hoy porque no hay otro lugar, y no hay otro medio intelectual o teórico que 
nos permita, con alguna intención de universalidad, reflexionar sobre las 
deficiencias sistemáticas de nuestra propia cultura, de nuestra propia so-
ciedad. Creo que es incorrecto decir, como lo hace Rorty, que ésta es sólo 
una tarea para la literatura. Es claro que uno puede entender a la literatura 
de esa manera, como una forma de medio para las violaciones, deficiencias 
y rupturas de nuestra vida. 
se: Por ejemplo, si pensamos en la discusión bastante buena de Rorty 
sobre George Orwell13 
AH : Correcto. Uno podría incluso decir que toda la literatura es de ese 
tipo. Reflexiona o imagina o demuestra, por medio de la meditación estética, 
esas deficiencias, rupturas o traumas de la vida cotidiana. Pero por defini-
ción ese tipo de literatura es extremadamente subjetiva, y pretende serlo. 
Sólo es fructífera cuando representa una perspectiva subjetiva extrema-
damente radicalizada de esas deficiencias. La pregunta es: ¿hay lugares, 
medios, espacios intelectuales, en los que juntos, como miembros de una 
sociedad, tenemos la oportunidad de encontrar articulaciones O justifica-
bles de esas deficiencias? Y debo decir que las ciencias sociales, que tal vez 
en el comienzo desempeñaron más o menos ese papel, ya no pueden hacer-
lo a causa de una profesionalización excesiva. Así que creo que esta tarea 
vuelve a la filosofía. En mi concepto, ha habido una especie de cambio en la 
división intelectual de labores en los últimos cien años. Si usted mira 
la situación en la que comenzó la sociología, la primera generación de so-
ciólogos famosos -Max Weber, Émile Durkheim, Georg Simmel- , yo 
diría que ellos comenzaron como filósofos sociales. No había una diferen-
ciación realmente clara entre la filosofía y la sociología en su trabajo. Co-
menzaron como teóricos interesados en un diagnóstico de ciertas deficien-
cias, patologías O crisis de nuestra propia cultura. La profesionalizacióndela 
sociología la ha llevado en otras direcciones -trabajo pausado de cierto tipo, 
a veces muy fructífero, menos fructífero otras veces-o Pero ya no represen-
ta el tipo de espacio conceptual en el que uno puede articular esas crisis o 
deficiencias comunes e intersubjetivamente articuladas. Así que creo que 
este papel se revierte a la filosofía, que es donde empezó originalmente. 
Es un proceso histórico interesante que uno puede observar desde, 
digamos, Rousseau hasta ahora. Rousseau fue una especie de sociólogo 
- su crítica a la cultura es el primer momento de la sociología-, pero se 
entendió a sí mismo como un filósofo. Después viene un largo periodo de 
la filosofía en el que se hace exactamente ese trabajo. Quiero decir que Hegel 
1l Depclldency, ¡rollY, solidarity, Cambridge, Cambridge Univcrsity Press, 1989, pp. 169-188. 
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hizo ese trabajo, pero no sólo Hegel; muchos de su generación lo hicieron, 
y tenemos a John Stuart Mili en la tradición de usted . Después ese papel se 
va a la sociología y fue mantenido vivo allí por cincuenta años o algo así. 
Pero desde la Segunda Guerra Mundial, la profesionalización de la socio-
logía ha sido tan radical que ahora pienso que es una tarea muy necesaria 
de la filosofía reasumir ese papel. Como he dicho, éste comprende abrir un 
espacio conceptual en el que juntos podamos debatir ciertas deficiencias 
de nuestra propia vida -mundo y cultura con al menos la esperanza de la 
universalidad. 
se: ¿Ya dónde llevará eso? ¿Wozu, como dicen aquí? 
AH: A lo opuesto de lo que quiere Rorty. A que esta tarea no puede irse 
a la literatura. A que hay una tarea necesaria para la filosofía . 
se: Así que, en ese sentido, si Rorty arguye para la subordinación de la 
filosofía a la democracia, entonces usted, como yo, querría hacer el caso 
opuesto. 
AH: Yo argüiría por un diálogo fructífero entre una filosofía del tipo 
que he discutido y una cultura democrática, un público democrático. Esto 
significaría decir que nosotros somos los especialistas en las deficiencias de 
la sociedad; que somos, en un sentido, los médicos de la sociedad. Si quere-
mos estar en diálogo con el público, entonces no podemos ser sólo especia-
listas. Creo que toda la idea de subordinación es incorrecta, sea una subor-
dinación de un tipo o del otro. 
se: Así que la filosofía es un momento esencial de la reflexión demo-
crática. 
AH: Exactamente. Es una buena reflexión final. 




DE LA RACIONALIZACIÓN* 
Jürgen Habermas 
1. LA TRADICIÓN DE LA TEORÍA CRITICA 
H ONNETH: Ante todo, quisiera que hiciéramos un breve repaso de los asuntos que hemos de tratar en el curso de la entrevista. En un primer punto, deseamos considerar su posición dentro de la Teo-
ría Crítica, y en un segundo, cómo, a su juicio, pueden resolverse los déficit 
de esta teoría. En un tercer punto, más sistemático, se tratará de los ele-
mentos fundamentales de su propia teoría, como la expone en su nuevo 
libro. Esto habrá de ser, sin duda, difícil y complicado, si se recuerd a la 
extensión del manuscrito. Luego, nos interesa la aplicación de esa teoría 
a los problemas y conflictos políticos del presente. Y ya al final nos propo-
nemos tratar cuestiones como la ciencia como profesión, la academización 
del marxismo y de la teoría social, los problemas de la forma de producir la 
Teoría Crítica. ¿Cómo puede un marxismo vinculado al sistema del saber 
protegerse contra el peligro de pérdida de la experiencia y de la autosufi-
ciencia de la ciencia? 0 , para decirlo brevemente, ¿cómo se puede cultivar 
hoy raciona lmente una ciencia crítica? 
HABERMAS: Eso tampoco lo tengo yo tan claro. 
HONNETH: Desde el punto de vista de la publicística, usted pasa por 
ser el representante más joven de la Teoría Crítica. ¿Admite usted la ima-
gen que da esta tipificación? 
HABERMAS: Al respecto siempre me he sentido sobrevalorado. En último 
término, fueron los "viejos" quienes produjeron la Teoría Crítica en los años 
treinta. Para mí, Lukács fue el camino al joven Marx. Adorno ha cumplido 
una función, por así decirlo, electrizadora. Fue el primero con el que descu-
brí que no es necesario enfrentarse al marxismo de un modo histórico . 
• Tomado de ]ürgen Habermas, El/sayos políticos, Barcelona, Península, 1988, pp. 137-180. 
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KNODLER-BuNTE: ¿Pero ésta era, sin duda, una lectura filosófica de Marx' 
HABERMAS: En los años cincuenta, para mí no tenían importancia el 
Marx historificado ni la teoría del capitalismo, sino el Marx de los manus-
critos económico-filosóficos, el de los Grllndrisse, Marx como teórico de la 
reificación. 
"Tomé en serio a Marx como teórico de la economía cuando leí en 
1958 la Teoría del desarrollo capitalista, de Sweezy_ Adorno decía siempre que 
las obras secundarias son irrelevantes, lo cual es ya una forma de compor-
tamiento filosófico frente a los textos; sostenía que Marx y Freud son clási-
cos. Es el que me demostró que primero hay que agotar el texto original, 
y agotarlo de modo sistemático, antes de entrar a considerar la historia de 
su influencia. Ello era nuevo para mí cuando llegué a Frankfurt en 1956. 
Esto es lo que también me movió a no volver a considerar a Marx desde la 
perspectiva "antropológica". No obstante, desde luego, para mí Marx no 
fue fundamentalmente un teórico de la economía. También era un teórico 
político que había recogido las tradiciones de las revoluciones burguesas 
y de sus elaboraciones teóricas tanto en la forma de los jacobinos como de 
Thomas Paine. Por descontado, únicamente se puede estar en estas tradicio-
nes si éstas se transforman y cri tican. Se trata de una trivialidad hermenéuti-
ca: las únicas tradiciones que se mantienen vivas son aquellas que cambian 
con los cambios en las situaciones. Ello afecta también mi relación con el 
antiguo círculo de Frankfurt. Soy algo más que una generación menor que 
los "viejos", si puedo decirlo así, y procedo de otro contexto de experiencias. 
Por ejemplo, soy el primero que no es judío y he crecido durante la época 
nazi en Alemania, habiendo experimentado la derrota del fascismo de un 
modo distinto a como la experimentaron ellos. Por estos motivos es impen-
sable que me adscriban sin más a la Teoría Crítica. Además, el pasado inte-
lectual del Instituto de Investigación Social no era materia de consideración 
en el presente mientras yo fui allí en 1956 ayudante de Adorno. 
HONNETH: ¿Cuáles eran para usted las tradiciones vivas cuando la Teoria 
Crítica de los años treinta era prácticamente desconocida? 
HABERMAS: A lo primero a lo que reaccioné -desde un punto de vista 
filosófico y literario- fue a las tradiciones de izquierda de los años veinte. 
Por ejemplo, leí a Lukács muy pronto, al comienzo de mis estudios, cuando 
tal cosa no está de moda. El punto de mayor interés era la crítica de los 
jóvenes hegelianos, como la interpretaba Lówith de una forma típicadela 
historia del espíritu, pero extraordinariamente ilustrativa. Era interesante 
la ojeada de la crítica de los jóvenes hegelianos a aquello de lo que todos 
vlVImos.aquí, a aquello que se dio entre Kant y Hegel, comprendido Holder-
1m_ Mlfandolo retrospectivamente, he tenido a veces la impresión de que 
un estudiante que hubiera andado su camino con un interés sistemático 
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desde Kant hasta Hegel, incluyendo a Schelling y, luego, hubiera avanzado 
hacia Lukács y Marx, podría reinventar un fragmento de la Teoría Crítica de 
los años treinta. No quisiera que se entendiera esto como arrogancia. Cuan-
do uno se enfrentaba con Adorno a fines de los años cincuenta y no solamen-
te se leía lo que él escribía, sino que se le escuchaba hablar en los seminarios 
sobre Durkheim, Hegel, Freud, no resultaba tan difícil imaginar el origen 
de ese pensamiento, aunque no se conociera la Zeilschrift ¡ür Sozinlforscllllng. 
Cuando, más tarde, este continente sumergido reapareció, en realidad en 
los años sesenta, durante la rebelión estudiantil, también nosotros, los ayu-
dantes del instituto, tomamos entonces conciencia de ello, y yo no tuve la 
impresión de que hubiera aparecido algo completamente nuevo. 
WIDMANN: Así que, al llegar a Frankfurt, ¿no entró en el Instituto de 
Investigación Social y empezó a revisar todo el material antiguo? 
HABERMAS: Le digo que no lo había. 
KNODLER-BuNTE: Estaba la Zeilschrifl, en la que se encontraban todos 
los trabajos antiguos ... 
HABERMAS: No, no estaba. Horkhei mer tenía mucho miedo de que fué-
ramos a la caja que había en el sótano del instituto, en la que había una 
colección completa de la Zeilschrift. En todo caso, si hubiéramos tenido ver-
dadera necesidad, hubiéramos podido leerla dado que Carla Schmid, en el 
instituto, tenía una colección. 
KNODLER-BuNTE: ¿Por qué vino usted a Frankfurt y qué encontró us-
ted aquí? 
HABERMAS: Cuando vine a Frankfurt me llamó la atención que 
Horkheimer y Adorno no se habían ocupado de la filosofía contemporá-
nea que yo había conocido en Bonn. Nunca pude saber si Adorno había 
leído intensivamente a Heidegger. Durante mucho tiempo no supe si sólo 
había leído algunas fra ses. Esta selectividad (no existía Jaspers, no existía 
la fenomenología) era algo exótico. Sólo en los años setenta, cuando leí la 
lección magis tral de Adorno con carácter póstumo y su trabajo sobre 
la historia de la naturaleza, me di cuenta de lo que Adorno tenía en la cabe-
za siendo todavía un joven. Desde un punto de vista subjetivo, me veía a 
mí mismo como alguien que recupera despreocupadamente las tradicio-
nes filosóficas y científicas frente a una selección muy estricta, casi dogmá-
tica, de textos "autorizados". A causa de mi proceder algo más sistemático, 
los demás colegas de mi edad del seminario me veían como un elemento 
extraño. A ello hay que ailadir que comprendí que los años veinte, en los 
que había vivido teóricamente durante mi época de estudiante, eran preci-
samente los años veinte. Ello funcionó como un impulso para recibir la 
sociología norteamericana, por ejemplo. La filosofía analítica llegó más tar-
de. Para mí nunca existió una ca tegoría como la "ciencia burguesa". En las 
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ciencias establecidas hay cosas más O menos útiles. En principio, yo tenía 
tendencia a apropiarme de todo: todo cuanto tenía un elemento cognitivo, 
estructura li sta o hermenéutico que le permitiera a uno develar las cosas 
desde den tro. 
HONNETH: ¿En qu é reside su afinidad preteórica con la Teoría Crítica' 
HABERMAS: Como ya he dicho, había leído a Lukács y también contem-
plado el umbral entre Kant y el idealismo" objetivo" con un interés configu-
rado por los jóvenes hegelianos. jlmto a ello iban manifestándose más inte-
reses políticos cotidianos cada vez más intensos. Leí Historia y cOllciellcia de 
clase al mismo tiempo con fascinaci ón y pesad umbre por el hecho de que 
tales cosas pertenecieran a un contexto ya sob repasado. Luego leí la Dialécti-
ca de In llustracióll y las primeras cosas que Adorno publicó después de la 
guerra. Ello me animó a leer a Marx de forma sistemática y no sólo histórica. 
La Teoría Critica, la escuela de Frankfurt, eso no ex istía entonces. La lectura 
de Adorno me impulsó a recoger de modo sistemático lo que Lukács y Korsrn 
representaban históricamente: la teoría de la reificación entendida como urna 
teoría de la racionalización, por habla r como Max Weber. 
"Lo que me interesaba ya entonces era una teoria de la Modernidad, 
una teoría de la patología de la Modernidad desde el punto de vista de la 
rea lización, de la rea lización deformante de la razón en la historia. 
"Así, la Dialéctica de la llustracióll , naturalmente, se convirtió en urna 
clave. Cuando conocí a Adorno y v i con qué inte rés hablaba repentinamente 
sobre el feti chi smo de la mercancía ... , apli cando este concepto a los fenó-
menos culturales y cotid ianos, ello supuso a l principio un choque. Pero 
entonces pensé: inténtalo como si Marx y Freud - sobre los que hablaba de 
forma tan ortodoxa- j ucrall cOl/ temporá l/eos. 
KNODLER-B uNTE: ¿Dónde veia us ted entonces los dé fi cit de la Teoria 
Crítica? 
HABER"AS: Yo no lo imaginaba entonces asi. Para mí no había Teona 
Crítica alguna, no había unét doctrina que tu vie ra algún tipo de relación. 
Adorno esc ribia ensayos de crítica de la cul tura y, po r lo demás, hacía se-
minarios sobre Hegel. Contribuía a actuali znr un determinado fundamen-
to marxis ta yeso era todo. 
"Fueron los jóvenes más lis tos de fi nales de los a1'los sesenta los que 
redescubrieron la Teoría Critica primitiva y fueron los que me hicieroncom-
prender que la teoría social debía tener un carácter s istemático. 
"Considerándolo retrospectiva mente, me parece que los puntosdébi-
les de la Teoría Crítica se pueden caracterizar con las expresiones siguien-
tes: " fundamentos normativos, concepto de verdad y relación con las cien-
cias", e " infra valoración de las tradi ciones del Es tado democrático de 
derecho". Por supuesto, al plantear la cues ti ón de los fundamentos se hace 
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uno impopular de inmediato en cualquier CÍrculo adorniano. El viejo CÍrcu-
lo de Frankfu rt adoptó de modo explícito en los ai'los trei nta un concepto 
de razón, que desa rrolló en un sentido histórico-fi losófico mediante una 
apropiación de la fi losofía burguesa a través de la crítica de la ideología. 
Eso es lo que vemos en el libro de Horkheimer sobre los comienzos de la 
fi losofía burguesa y, sobre todo, en los muchos trabajos pub licados en 
la Zeitsc/¡rift, incl uidos los 37 trabajos en los que Ma rcuse y Horkheimer se 
muestran convencidos de que los ideales burgueses, tanto en el arte como 
en la fi losofía, siguen estando presentes como un potencial, aunque con 
determinadas limitaciones. A esta tesis recurri rán de nuevo más ta rde ya 
que, como teóricos socia les marxistas, confían todavía, en cierto modo, 
en que si no ha de mantenerse el proletariado en su fo rma lukacsiana, siem-
pre serán necesarios gru pos políticos en el horizon te del mov imiento ob re-
ro europeo gracias a l desarrollo de las fuerzas productivas, grupos que han 
de servir para libera r y realiza r históricamente el potencial racional de la 
sociedad burguesa. Esto es lo que yo llamo el concep to "histórico-filosófi-
co" de razón. 
"Éste es el concepto en el que comienzan a dudar los frankfu rtianos 
en los años treinta y el resultado es la Dialéctica de la Ilustración y la Crítica 
de la razón instrumental. Considero que la importancia fil osófica de Adorno 
reside en que fue el único que desarrolló y desmenuzó sin reservas las 
aporías de esta construcción teórica de la Dialéctica de la Ilustración que de-
clara que la tota lidad es lo incierto. En este sentido de la insistencia crítica, 
Adorno es uno de los pensadores más sistemáticos y consecuentes que yo 
he conocido. Por supuesto, es posible extraer consecuencias distintas de 
este resu ltado: o bien nos movemos en el ejercicio iluminista de una fil oso-
fía nega ti va con el fin de consegui r una visión mejor y obtener de tal visión 
la idea de que, si queda una chispa de razón, sólo se da en el arte esotérico; 
o bien retrocedemos un paso y nos decimos que Adorno ha mostrado que 
es necesario remontarse a la época anterior de la d ialéctica de la Ilustración 
porque no es posible vivir como científico con las aporías de una filosofía 
que se niega a sí misma. Cuando se toma en serio la Dialéctica negativa de 
Adorno y la Teoría estética y nos alejamos un paso de esa escena digna 
de Beckett, casi podemos decir que nos convertimos en postestructuralistas. 
Adorno no dio este paso. Lo hubiera visto como una traición a la herencia 
racional de la Teoría Crítica. Creo que, en su forma más consecuente, la 
Teoría Crítica no puede referi rse a una for ma cualquiera del análisis empí-
rico O discursivo de las circunstancias sociales. Esto se relaciona con el se-
gundo punto crítico, esto es, con un concepto de verdad filosófi co, recogi-
do de Hegel, que los viejos fra nkfurtianos nunca abandonaron y que es 
irreconciliable con la fa lib ilidad del trabajo científico. 
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"Para mí es muy importante el tercer punto: en el plano de la teoría 
política los viejos frankfurtianos no se tomaron nunca en serio la democra-
cia. Éstos son los tres déficit más importantes de la Teoría Crítica como yo 
la veo hoy. 
11. DÉFICIT DE LA TEORiA CRITICA 
HONNETH: Yo creo que ha llegado el momento para cambiar de esa clasifica-
ción de los déficit sistemáti cos de la tradición de la Teoría Crítica a los me-
dios de construcción que ha empleado usted en esos tres campos para su-
pera r los citados déficit. Por lo tanto, la pregunta sería: ¿en qué forma ha 
superado usted los défi cit normativos de la Teoría Crítica , en qué medida 
ha transformado usted el concepto de verdad y en qué medida ha valorado 
usted de forma distinta los logros de la democracia burguesa? ¿Qué me-
dios fueron ésos, a fin de acercarnos con más detenimiento a estos tres 
ámbitos? 
HABERMAS: Bien, aquí sólo puedo ofrecer algunas aclaraciones progra-
máticas. Agradezco a la recepción, tanto de la corriente hermenéutica como 
de la analítica en la teoría lingüística (o lo que también podría considerarse 
una lectura de Van Humboldt iluminada por la filosofía analítica), de aquella 
intuición central que he expuesto en mi Teoría de la acciólI cOl/l lll1icnliva . Ésta 
es la intuición de que en la comunicación hablada hay implícito un telas de 
entendi mien to recíproco. Siguiendo este hilo ll egamos a un concepto 
de naciona lidad comunica tiva que, dicho sea de paso, también subyace en 
las escasas manifestaciones afirmati vas de Adorno sobre una vida que no 
fracasara. Cuando en la Míllill/a /lIornlin Ado rno ll ega a exponer lo que en-
tiende por el tra to mimético no só lo con la naturaleza, sino también con los 
seres humanos, cita la "lejana cercanía" de Eichendorff. Adorno retomaasi 
a categorías de intersubjetividad fren te a las cuales guarda una distancia 
filosófica en cualquier caso. 
"Hasta aquí el intento de asegurar un concepto de ra zón con los me-
dios de la pragmática fo rmal, esto es, con los medios de un análisis de las 
propiedades generales de la acción orientada al entendimiento recíproco. 
Por supuesto, esto no es más que un primer paso. El paso siguiente ha de 
hacer aplicable a las relac iones soc iales ya los conjuntos interacti vos 
institucionales el concepto de la raciona lidad comunica tiva. Para no incu-
rrir en las trampas del fundamentalismo y del trascendentalismo lingüísti-
co es necesario formu la r una reserva. En la [lIl rodllcciólI a la crítica de la Eco-
110mía Política, de 1857, Marx ha demostrado en qué sentido la categoría del 
trabajo es un concepto universa l, ap licable a todas las sociedades. En esta 
obra muestra cómo, en la medida en que e l modo de producción capitalista 
264 
Dialéctica de la racionalizació" 
se impuso, se dieron las condiciones objetivas en las que él, Marx, obtu-
vo la posibilidad de penetrar en el carácter universal de esta categoría de 
"trabajo" . 
"De la misma forma metodológica es preciso dejar claro que también 
en esta teoría de la comunicación el desarrollo del capitalismo tardío ha 
generado las condiciones objetivas para que podamos reconocer que en las 
estructuras del entendimiento lingüístico hay universales que hasta pres-
tan las pautas para la construcción de una crítica que ya no puede funda-
mentarse en un sentido histórico-filosófi co. 
H ONN ETH: Así, pues, el concepto teórico-lingüístico de la comprensión 
comunica tiva, ¿sería el med io ca tegórico para superar el déficit de la Teoría 
Crítica? 
H ABERMAS: Sí. Ahora vayamos al segundo punto. Creo que los frank-
furtianos se aferraron a un concepto de teoría y también a un concepto de 
verdad que se apoya en la idea más sólida que de razón tiene la tradición 
filosófica. Es éste el mismo concepto que se repite irónicamente en la for-
mulación de la "razón instrumental". La "razón" no puede tan sólo referir-
se a las intenciones de verdad en el sentido estricto en que podemos hablar 
de la verdad de los enunciados. Antes bien, la razón ha de mostrar en su 
unidad los momentos racionales que aparecen separados en las tres críti-
cas kantianas: la unidad de la razón teórica con la visión práctico-moral 
y el juicio estético. 
"Cuando uno hace ciencia y, en ese marco también, se ocupa de la 
filosofía , uno tiene que habérselas exclusiva mente con aspiraciones a 
la verdad. Aquí se origina una confusión. Por un lado, la concepción de la 
teoría en sentido puro ti ene que adecuarse a "verdades" de las que no es-
tén separados los momentos morales o estético-exp resivos; por otro lado, 
una teoría social crítica tiene que proceder de modo científico; sólo puede 
hacer enunciados que es tén unidos con una asp iración a una verdad 
preposicional. Se trata de una formulación del malesta r que los científicos 
sociales hegelianizantes han sentido siempre frente a los métodos empíri-
cos. Si no emprendemos el camino de Adorno en la Dialéctica negativa, esto 
es, el camino de la renuncia a las ciencias sociales; es decir, si empleamos 
lenguajes teóricos que se especia lizan en cuestiones relativas a la verdad en 
sentido estricto, entonces hemos de ver cómo podemos admitir la exis ten-
cia de los ámbitos experimentales de lo estético-expresivo y de lo práctico-
moral en el campo de las ciencias sociales y, en especia l, dentro de la cons-
trucción fil osófica de teorías, y sin poner en peligro los presupuestos de las 
descripciones teóricas. Éste es el problema de las formlllaciones teóricas no 
positivistas en las ciencias sociales. Las formulaciones hermenéuticas asegu-
ran la ligazón con el ámbito experimental del lenguaje de la comunicación 
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cotidiana que, prec isamente, está definido por una no diferenciación entre 
cues ti ones relativas a la verdad, a la jus ti cia y a l gusto (por expresarlo de 
una forma muy kantiana ). 
"Otro ejemplo es la teoría freud iana. Esta teoría se inspira en un con-
cepto de la "conc iencia" o del "yo" - recuérdense conceptos como "con-
trol consciente de los insti ntos", " fuerza del yo", e tc.- que no pueden ex-
plica rse sin referirse a los elementos práctico-mora les del concep to kantiano 
de autonomía (o, incluso, del hegeliano), y mucho menos sin recurrir a los 
elementos estético-expresivos de un "yo" que se convierte en un "ello". 
"Al igual que las investi gaciones no objeti vistas en las ciencias-huma-
nas ponen de relieve puntos de vista de la crítica mora l y estética, sin afec-
tar al primado de las cuestiones relativas a la verd ad, también se dan movi-
mientos análogos en los campos de la moral y de la estética . Por supuesto, 
las éticas cognosciti vas eliminan los prob lemas de la vida buena , de forma 
que lo único que queda de lo bueno es lo justo. Pero el debate sobre la ética 
de la responsabilidad y la de las convicciones y la ma yor a tención que se 
presta a los motivos hedonis ta s vuelven a pone r de actua lidad los puntos 
de vista de los cálcul os de consecuencias y de la interpre tación de necesi-
dades, que se mueven en el ámb ito de validez de lo cognosci ti vo y lo ex-
presivo. También el arte, convertido en algo autónomo, trata de conseguir 
una formula ción cada vez más pura de experiencias estéticas fundamenta-
les. Pero hoy, el ar te de posvanguard ia está ca racterizado excl usivamente 
por la curiosa simultaneidad de corrientes rea lis ta s y comprometidas po-
líticamente con la prosecución auténtica de la modern idad clásica que ya 
había preparado esta pecul iarid ad esté tica. Con el arte más rea lista y com-
prometido alcanzan asimismo el ni vel de la riqueza formal, que ha liberado 
la vanguardia, momentos de lo cognosciti vo y de lo práctico-moral. 
"Parece como si en ta les movi mientos fren te a las simplificaciones los 
momentos raciona les diferenciados qui sieran remitir de nuevo a una uni-
dad. Tal unidad sólo puede recuperarse más acá d e las culturas de especia-
listas en una praxis de la vida cotidiana que no esté deformada. 
"El tercer déficit -la teoría d emocrá ti ca- tiene que ver con cuestio-
nes de lógica evoluti va . Soy de la opinión de que puede demostrarse que 
los rasgos formales del sistema jurídico y constitucional burgués y el con-
junto de sus instituciones políticas, muestran una concepción del pensa-
miento y de la interpretación práctico-moral muy superi or en compara-
ción con las ca tego rías moral es implícitas en la s instituciones jurídicas 
y políticas de las sociedades tradicionales. 
K NÓDLER-BuNTE: ¿Superior en qué? 
H ABERMAS: Superior en su capacidad para responder a cuestiones 
práctico-morales. Cuando se interpre ta correctamente a Marx puede verse 
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que en las instituciones del Estado burgués es tán incorporadas ideas que 
pertenecen a una tradición que merece la pena preservar en una sociedad 
socialista. 
"Por supuesto, puede decirse que el horizonte del que la Teoría Críti-
ca anterior había reconocido su cometido hi stórico, estaba tan desolado 
que no había ningún elemento que pudiera ser identificado como algo que 
perteneciera a la razón, como no fuera el contenido utópico en el sentido 
de Bloch. 
KNÚDLER-BuNTE: Por otro lado, la crítica de la razón instrumental se 
encuentra hoy con una situación francamente favorable a su recepción, con 
las "esperanzas del fin de los tiempos", los miedos a la catástrofe que mues-
tran muchos movimientos, mientras que la construcción de aquélla cuenta 
con que la sociedad burguesa se mantenga intacta, a l menos en su ca paci-
dad para construir determinadas formas y mecan ismos estructurales dota-
dos de racionalidad. Para decirlo en términos muy concretos y nada filosó-
ficos: creo que los mecanismos de autoafirmación institucional están ahí 
sin más, gracia s a su volumen, a la centralización, a la desvinculación 
y mezcla de posibilidades de recuperación regenerativa, todo lo cual pone 
en funcionamiento un tipo de maquinaria sin dirección, enfrentada a ries-
gas completamente nuevos, los que E. P. Thompson designa con el nombre 
de "exterminismo", esto es, la lógica de la autodestrucción. 
H ABERMAS: Sí, hay cierta diferencia entre que usted vea algIÍn tipo de 
racionalidad comunica tiva inherente en la praxis cotidiana o en el mundo 
vita l, o también en las formas de vida de carácter tradicional, o bien que 
usted abandone o permita una existencia imprecisa desde el principio a las 
pautas con las que puede criticar tales tendencias a la autoafirmación. Me 
da la impresión de que, desde la perspectiva de la Dialéctica de la IIllstración, 
la autodesca lificación de la razón fue tan extensa que tanto Horkhei mer 
como Adorno y también Pollock, con su teoría del capitalismo de Estado, 
veían las instituciones po líticas completamente vaCÍas de toda huella de 
razón; y también las insti tuciones sociales y la praxis de la vida cotidiana. 
Para ellos, la razón se había convertido en algo utópico en sentido literal, lo 
cual explica toda la problemática de la Dialéctica negativa. 
"Incidentalmente quisiera recordar que estamos obligados a exponer 
nuestra concepción, aquella que nos permite criticar las singularidades, y a 
hacerlo sin incurrir en confusión cada vez que se nos pregunte desde qué 
puntos de vista, según qué criterios y en qué corriente estamos rea liza ndo 
la crítica. En esta confusión incurría la vieja Teoría Crítica, incluso cuando 
Adorno consiguió hacer fructífera de modo sistemático esta confusión en 
la medida en que se empeñaba en salvar lo singular como lo herid o; la 
inaprehensible, la víctima que ha de quedar de toda intervención discursiva 
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e identificable del pensamiento. Adorno planteó esta cuestión de una for-
ma tal que luego no hizo posible que se la empleara de modo racional para 
analizar en verdad los fenómenos sociales que, sin embargo, eran los que 
apuntaba en concreto; por ejemplo, la dinámica propia de la carrera de 
armamentos, del crecimien to económico, de la burocratización, etcétera. 
HONNETH: Tampoco es una propuesta tan insólita en la tradición 
marxista la de valorar las instituciones de la democracia burguesa bajo el 
concepto de la democracia formal como un logro. La perspectiva adorniana 
es más bien extraña a la marxista, esto es, aquella que, bajo la presión del 
fascismo, pierde de vista las diferencias entre los sistemas políticos. 
HABERMAS: Sí, podríamos representarlo en una escala (que, a veces, 
son medios auxiliares muy positivos): en un extremo se encuentran los teó-
ricos de la continuidad, de la Segunda Internacional; con éstos se entiende 
el progreso en un sentido evolutivo que yo no suscribiría; en el otro lado se 
encuentran Benjamin, Bloch, algunos anarquistas y los teóricos de la dis-
continuidad total. 
"Aunque tengo reparos frente a la virtud aristotélica del equilibrio 
y del camino del medio, en una cuestión como ésta me siento forzado a 
instalarme en el centro. En todo caso, convendría considerar la cuestión 
como un problema empírico: en qué si tuaciones se pudo y se quiso mante-
ner continuidades fuertes con formaciones socia les que se hundían y en 
qué situaciones fue necesario negarlo casi todo si se quería dar un paso, 
aunque fuera mínimo, en la dirección de la emancipación. 
1lI. DIALECTICA DE LA RACIONALIZACIÓN: MOTIVOS DEL NUEVO LIBRO 
HONNETH: Quizá pueda plantearse ahora la pregunta global acerca de cómo 
se integran estos motivos en su libro, anunciado para este otoño; es decir, 
CÓmo se integran en el proyecto de una teoría de la acción comunicativa los 
diversos hilos teóricos sobre los que ha venido usted trabajando durante 
los últimos años ... 
KNODLER-BuNTE: En los casos de estas interrelaciones, Adorno acostum-
braba decir: ahora dígalo con sus propias palabras. 
HABERMAS: En lo esencial, hay cuatro motivos centrales que he incor-
porado en ese monstruo. El primer motivo es el intento de una teoría de la 
racionalidad. Ello es hoy precisamente muy difícil ya que, bajo la influencia 
de la extraña resurrección de Nietzsche, el relativismo lleva todas las de 
ganar en cualquier ámbito. Es posible que aborde este problema de una 
forma algo rígida, pero, desde luego, respondo a contraargumentos impor-
tantes. Por ejemplo, me refiero al debate sobre la racionalidad que se pro-
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dujo en Inglaterra a comienzos de los años setenta entre algunos filósofos 
analíticos y algunos antropólogos. Por entonces, uno de los lados defendía 
la tesis de que toda cultura, toda forma vital, todo juego lingüístico consti-
tuye una totalidad cerrada en sí misma y contiene una pauta de racionali-
dad inconmensurable. Al hilo de este debate trato yo de hacer mi punto de 
vista lo más plausible que puedo para todos aquellos para quienes tal teo-
ría de la racionalidad comunicativa implica, en principio, una suposición 
espantosa, y quienes no pueden pronunciar una palabra tan quebradiza 
como racionalidad sin enrojecer. Al propio tiempo sé muy bien que una 
época en la que nuestros suplementos culturales de los periódicos más li-
berales reproducen en forma de comedia aquella tragedia que Lukács des-
cribió como la "destrucción de la razón", no es especialmente favorable a 
una empresa de este tipo. 
"El segundo motivo, no tan extemporáneo, es el que elaboro bajo la 
forma de una Teoría de la acción comunicativa, que habrá de ser fructífera 
para una serie de problemas de naturaleza teórica, como la teoría de la 
argumentación, por ejemplo. Sin embargo, quisiera mostrar, ante todo, que 
este comienzo con la acción orientada a la comprensión es útil para objeti-
vos científico-sociales. Al empezar a escribir pude darme cuenta de que los 
debates anglosajones sobre la teoría de la acción, el lenguaje y la significa-
ción, se habían cosificado en una práctica del arte por el arte mismo, razón 
por la cual destruí las primeras versiones de la obra. Al final se encuentra 
uno manejando concepciones maravillosas, perfiladas con toda pedante-
ría, acerca de la interacción social, pero ya no recuerda uno para qué. Esto 
me impulsó a volver a la historia de la teoría, por ejemplo a la teoría de 
George Herbert Mead de la interacción simbólica, para demostrar que aquel 
concepto de la racionalidad ya estaba comprendido en tal tradición prag-
mática. Además, acudí a Durkheim e hice algo con él que no es habitual: lo 
leí desde un punto de vista evolucionista. Descifré la perspectiva de la evo-
lución desde la solidaridad mecánica a la orgánica con ayuda del concepto 
de la racionalidad comunicativa. Por último, regresé a Max Weber, a fin de 
tratar un asunto sustancial. Ya que no solamente quería demostrar cómo 
puede hacerse fructífera para la teoría social la teoría de la acción 
comunicativa desde un punto de vista fundamental. 
"De gran importancia me parecía el tercer motivo, esto es, la dialéctica 
de la racionalización social. Éste era el tema central de la Dialéctica de la Ill/ s-
tración. Quería probar que es posible elaborar una Teoría de la modernidad en 
conceptos de teoría de la comunicación que tuviera la capacidad necesaria 
para delimitar analíticamente los fenómenos sociopatológicos, es decir, 
aquellos que la tradición marxista comprende bajo la denominación de 
reificación. Con este objetivo -y quizá sea un cuarto motivo-- he elabora-
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do un concepto de sociedad que conjuga la teoría de sistemas con la teoría de la 
acción . Ya que la teoría social hegeliano-marxista, expuesta en categorías de 
totalidad, se ha descompuesto en sus partes integrantes, esto es, en una 
teoría de la acción y otra de los sistemas, en la actualidad la tarea consiste 
en conjuntar estos dos paradigmas, pero no de una manera trivial, esto es, 
no de forma ecléctica y aditiva. Así, es posible dar la forma más adecuada 
de una crítica de la razón funciona lista a la vieja crítica de la razón instru-
mental que ya no podía seguir haciéndose con los medios de la antigua 
Teoría Crítica. 
HONNETH: ¿Por qué una teoría de la racionalización? También podrían 
pensarse otros postulados para una teoría social crítica, por ejemplo, una 
teoría de la capitalización, una teoría de un grado concreto de división del 
trabajo. ¿Por qué se fija usted precisamente en el momento de la "raciona-
lidad"? ¿Por qué se convierte la "racionalidad" en el concepto clave de una 
teoría social crítica? 
HABERMAS: Podría ir por lo fácil en mi respuesta y señalar que, en últi-
mo término, el concepto de razón instrumental era ya la clave con la que 
Horkheimer y Adorno volvieron a formula r el problema de la reificación. 
Pero quizá debiera traer a colación el trasfondo de la historia, para hacer 
algo que podríamos llamar "psicología de la investigación". El hecho de 
que, por último, a fines de 1977 me decidiera a abordar el asunto en serio 
tiene que ver con lo siguiente (luego retornaré al "problema de la raciona-
lidad"): La situación política interna que, tras el secuestro de Schleyer en 
1977, había adquirido tonalidades parecidas a un progrom, me impulsó a 
abandonar la torre de marfil de la teoría y, por decirlo de una vez, a adop-
tar una actitud en la lucha política cotidiana. 
"Por entonces comencé a tomarme en serio las ideologías neocon-
servadoras que empezaron a llegar hacia 1973; no me limité a encogerme 
de hombros con la sensación de encontrarme ante una experiencia de lo 
déjá-Vll, sino que consideré que la aparición de estos liberales tardíos 
y militantes que, entre nosotros, se remitían desde el principio a Gehlen 
y C. Schmitt, anunciaba una situación de tormenta. Intenté poner en claro 
todo lo que había implícito en aquellas reflexiones: el concepto de Moder-
nidad y el abandono de la Modernidad, el abandono de la democracia ra-
dical y de la Ilustración, de las ideas que hicieron posible la República Fe-
deral. Ésta era una faceta , la otra era que por primera vez creía comprender 
la significación de los nuevos movimientos de protesta, nuevos movimien-
tos con los que no tenía relación directa alguna. Si conecta usted estos dos 
fenómenos políticos, podrá usted comprender cómo se formó entonces en 
mi cabeza el esquema interpretativo que quizá no caracterice a la totalidad 
del libro, pero sí, desde luego, lo que elaboro en la conclusión. 
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"Trataré de explicarme. Los dos bandos, los neo ' .'., ··· ·~rvadores y los crí-
ticos del crecimiento, los primeros de forma articulada y los segundos de un 
modo más impreciso, habían propuesto interpretaciones contrarias de la si-
tuación en que se encontraban las sociedades occidentales treinta años des-
pués del último lío con Reagan y la Lady de un lado, Mitterrand del otro 
y Schmidt en el centro. Las dos interpretaciones, ideologías y esquemas 
interpretativos, o como quiera usted llamarlos; trabajan sobre consecuencias 
sociales adicionales y negativas de un proceso de estabilización de relacio-
nes internas que, en apariencia, había alcanzado sus objetivos; una estabili-
zación que se había conseguido sobre la base del compromiso del Estado 
social y, en sentido amplio, socialdemócrata, como señala Dharendorf. 
H ONNETH: ¿Qué quiere usted decir? 
H ABERMAS: En términos sucintos: la democracia del Estado socia l de 
masas y el intervencionismo esta tal constituyen un sistema que, en cierta 
medida, admite la dinámica capitalista del crecimiento y luego aminora 
los brotes de conflictos de clase tradicionales mediante compensaciones 
que no alteren el sistema (dinero, tiempo libre, etc.) sin afectar a la inver-
sión ni a la estructura patrimonial capitalista . Esta maquinaria ya no fun-
ciona correctamente hoy día. No funciona correctamente en un sentido eco-
nómico ni tampoco lo hace en un sentido psicológico-social. 
"En sentido económico, los unos lo intentan con medidas neo-neo-
keynesianas y los otros con Friedman y los monetaristas; y lo que se obtie-
ne, en todo caso, es un aplazamiento de los problemas sin resolver y una 
transferencia de éstos desde el mercado al Estado y desde el Estado al mer-
cado. En ese juego de suma cero, los participantes no han conseguido com-
prender que los propios "Estado" y "sociedad" - si queremos verlo desde 
la perspectiva histórica de la modernización capitalista- son sólo las dos 
caras de la misma moneda, esto es, dos sistemas de acción que se diferen-
cian en función del medio de orientación que empleen, es decir, el valor de 
cambio y el poder administrativo. Los dos polos se han juntado en un com-
plejo monetario-administrativo, se han independizado frente al mundo vi-
tal estructurado en función de líneas comunicativas (con esfera privada 
y ámbito de lo público) y, evidentemente, se han convertido en algo excesi-
vamente complejo. Con el crecimiento económico, en todo caso, los dos 
polos, el Estado y la economía, se hacen todavía más complejos (esto es lo 
que los neoconservadores no ven). Aquí entran en relación asimismo los 
conflictos que hoy tienen una apariencia psicosocial: la defensa de las for-
mas vitales que corren peligro de sufrir una colonización interna. Aquí en-
tran , asimismo, los graves peligros, militares sólo pasajeramente conteni-
dos, que generan un desequilibrio permanente entre las dos superpotencias, 
con toda la locura de la carrera de armamentos. 
271 
Examen crítico de la Teoría Crítica 
"A esta situación es a la que también reaccionan las interpretaciones 
contrarias que, desde hace cinco o seis años, han ido adquiriendo contor-
nos definidos. Lo que me interesa de modo inmediato es el hecho de que 
las dos se oponen a la tradición del racionalismo occidental (como dice 
Weber). Uno de los dos lados lo hace en nombre de una vigorosa posmo-
dernidad que, sorprendentemente, tiene rasgos retroactivos, tanto si acude 
al romanticismo social del pioneering capitalism, como hacen los neoconser-
vadores norteamericanos, como si moviliza la antiilustración, cual hacen 
nuestros neoconservadores. La otra parte lo hace con un llamamiento a los 
efectos antimodernistas. Mi temor es que con estos dos síndromes que hoy 
se encuentran enfrentados lo que se quede en el camino sea lo que me pare-
ce la sustancia más digna de conservación de las tradiciones e inspiracio-
nes genuinas de Occidente. 
"Los neoconservadores quisieran a toda costa, y a veces furiosamente, 
que nos mantuviéramos dentro del modelo capitalista de racionalización 
social. Conceden prioridad al crecimiento de la economía sobre el del Es-
tado social. Al propio tiempo, hay que contrarrestar los efectos negativos 
de esta política sobre los ámbitos vitales socialmente integrados, sobre la 
familia, la escuela, el ámbito público de la política, etc.; contrarrestarlos 
mediante un retorno a la cultura del romanticismo pequeñoburgués, a las 
tradiciones desarraigadas pero recuperadas retóricamente. Nunca como 
hoy fue más cierta la propuesta de Luhmann de conseguir la planifica-
ción de la ideología. Pero la nueva traslación de los problemas otra vez al 
mercado, cuando desde el siglo XIX se han venido transfiriendo por bue-
nos motivos del mercado al Estado, no puede suponer una solución. Los 
problemas sobrevivirán al hecho de que se remitan alternativamente desde 
el medio del dinero al del poder y viceversa. Tampoco entiendo con clari-
dad cómo se conseguirá regenerar el relleno tradicional del que llevan 
siglos viviendo las sociedades capitalistas -y que, precisamente, han 
consumido sin conseguir regenerarlo- y cómo se renovar~ el tradiciona-
lismo en una época de conciencia histórica ilustrada. Lo único que se des-
precia es precisamente el fondo a partir del cual podemos crear, esto es, la 
modernidad cultural. 
"Por desgracia, a este respecto se da una curiosa coincidencia con la 
crítica al crecimiento, convertida en antimodernista. La diferenciación pro-
puesta no es una solución correcta si no se distingue con claridad entre la 
contención del complejo monetario-administrativa-militar y la suavización 
de la diferenciación estructural de formas vitales. Los mundos vitales mo-
dernos son diferenciados y deben seguir siendo diferenciados para que no 
se vayan al diablo el carácter reflexivo de la tradición, la individuación de 
los sujetos socializados, los fundamentos universalistas del Derecho y la 
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moral. Es de esperar que no se inicie aquí una paradójica división del tra-
bajo entre los neoconservadores apologéticos que visten con un jubón 
tradicionalista a su celebrada razón funciona lista, y los jóvenes conserva-
dores, que unifican una renuncia postestructuralista a la razón con su sen-
sibilidad para aceptar riesgos de la época relativos a formas vitales amena-
zadas a las que hay que defender y explorar. 
"Para retornar al comienzo: el verdadero motivo que tenía en 1977, al 
empezar a escribir el libro, era aclararme yo mismo acerca de cómo cabía 
formular de nuevo la crítica de la cosificación, la crítica de la racionalización, 
de forma que, por un lado, pud iera ofrecer explicaciones teóricas para la 
quiebra del compromiso del Estado social y para el potencial de crítica del 
crecimiento de los nuevos movimientos sin abandonar, por otro lado, el 
proyecto de la Modernidad , sin incurrir en la post o antimodernidad y sin 
convertirme en un "apuesto" neoconservador o un "salvaje" conservador 
joven. 
HONNETH: En su opinión, por tanto, los neopopulistas cometen un cra-
so error en la medida en que sigan la crítica a la Modernidad formulada 
por los postestructuralistas o por los autores de la filosofía de la vida. 
HABERMAS: Así lo creo. De todas formas no quiero que se lleve usted la 
impresión de que se trata de un libro político inmediato. Es un intento muy 
teórico de averiguar en qué medida pueden entenderse mejor las intencio-
nes políticas de estos movimientos de los críticos del crecimiento si se las 
sepa ra de toda crítica de la Modernidad. Éste es, ante todo, un problema 
teórico y, en el caso de que lo lea usted, verá que se ha convertido en un 
libro irremediablemente académico. 
"He tratado de estudiar de nuevo el problema sistemático, la cuestión 
de los fundamentos normativos. ¿No será posible -recurriendo a Ador-
no- exponer un concepto de razón comunicativa que pueda resistir al 
negativismo de Adorno y pueda resistirlo incorporando todo lo que Ador-
no creía y hacerlo visible únicamente en lm camino de negaciones conti-
nuas y consecuentes? 
"Sin duda, Adorno no estaría de acuerdo. Todo ello le resultaría exce-
sivamente afirmativo. Pero cuando uno se encuentra metido, como yo, en 
la empresa científica, tiene uno que romper con las actitudes que todavía 
conservan un pie en el postestructur,lismo; tiene uno que intentar acla rar 
una proposición teórica que permita anclar en propuestas científicas pro-
ductivas, con el fin de cumplir las aspiraciones de la vieja Teoría Crítica y, 
al mismo tiempo, de hacerle justicia. 
"Lo que sale de aquí puede parecer un retorno a posiciones que adop-
tó en su día la Teoría Crítica en los años treinta. Por supuesto, " retorno" 
con muchas comillas, ya que pretendo completar el regreso sin tener que 
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paga r tributo al trasfondo histórico-filosófico de la Teoría Crítica. Ésta ha 
sido una respuesta algo extensa a su pregunta acerca de por qué una teoría 
social crítica como teoría de la racionalidad. 
HONNETH: Todavía dos preguntas a l respecto: ¿qué significa la racio-
nalidad comunicativa y cómo puede interpretarse la estructura de la socie-
dad con temporánea con este concepto? 
H ABERMAS: Como ya he dicho, intento elaborar el contenido normativo 
de la idea del entendimiento implícito en los lenguajes y en las comunica-
ciones. Ello conduce a un concepto complejo que no solamente implica que 
entendemos el significado de actos de habla, sino que también quiere decir 
que es posible establecer acuerdos entre participantes en la comunicación 
sobre hechos, normas y experiencias (a los que cada uno tiene un acceso 
privilegiado y que solamente por la vía de la autorrepresentación pueden 
manifestarse ante los ojos de un público de modo que éste pueda contarlo 
entre sus propias vivencias). Con ello hemos tocado las tres dimensiones 
que contiene el concepto de la racionalidad comunicativa: la relación del 
sujeto cognoscente frente a un mundo de acontecimientos y de hechos; la 
relación práctica del sujeto en interacciones con otros sujetos actuantes en 
un mundo de sociabilidad; y, finalmente, las relaciones del sujeto sufriente 
y apasionado en el sentido de Feuerbach con su propia naturaleza mater-
na, con su subjetividad y con la subjetiv idad de los demás. Tales son las 
tres dimensiones que sa ltan a la vis ta cuando se analizan los procesos de 
comunicación desde la perspectiva de los participantes. A ello pertenece 
también el mundo vital, esto es, lo que los participantes en la comunica-
ción tienen ya a la e.spa lda, aquello mediante lo que resuelven los proble-
mas de entendimien to. Los pertenecientes a las mismas colecti vidades so-
ciales suelen compartir el mundo vital. Éste aparece dado en la comunicación 
y también en los procesos cognoscitivos, aunque siempre en una forma 
prerrefl exiva peculiar, hecha de presupuestos, resoluciones y relaciones 
fundamentales. El mundo vita l es esa cosa misteriosa que se d eshace 
y desa parece ante nuestros mismos ojos en cuanto tratamos de representár-
noslo parcialmen te. En relación con los procesos comunicativos, el mundo 
vital funciona como una reserva de lo que después se manifiesta en las 
expresiones explícitas; pero en el momento en que este conocimiento fun-
damental toma cuerpo en manifestaciones comunicativas, esto es, cuando 
se convierte en un conocimiento explícito y, por lo tanto, criticable, pierde 
el ca rácter de seguridad, de fundamentalidad , de irrefutabilidad que tie-
nen siempre las estructuras del mundo vital para sus poseedores. 
WIDMAN N: En esa perspectiva tendría usted que interesarse por la 
vida alternativa. Aquí se supone que se criti ca e l mundo vital. Desde los 
debates sobre los tipos de relaciones hasta las cues tiones acerca de la di-
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ferente capacidad para soportar la suciedad, se trata de intentar un deba-
te racional sobre cues ti ones que, habitua lmente, se mantienen al margen 
de toda crítica. 
KNOOLER- BuNTE: y estas experiencias, ¿no muestran que no es posible 
destruir el mundo vi tal por medio de la crítica yel debate racional, sino 
que lo que sucede es que pueden constituirse nuevos mundos vitales? 
HABERMAS: Por supuesto que no creo que los intentos de elaborar esti-
los diferentes de vida tengan que partir de la destrucción de formas vi tales 
anteriores. Sólo pienso que únicamente cabe llamar mundo vital a aquella 
reserva que no plantea problemas y que no se puede criticar. En el momen-
to en que extraemos uno de sus elementos y lo sometemos a crítica, esto es, 
lo hacemos accesible a debate, este elemento ya no pertenece al mundo 
vital. Por lo demás, también considero imposible crear nuevas formas vi ta-
les a base de hablar y hablar de las cosas. En estos estilos vitales alternati-
vos, sin embargo, parece distinguirse claramente un elemento frente a los 
estilos vitales tradicionales: el horizonte ampliado de aquello que se ha 
convertido en un problema. 
"Ello es muy característico de aquello a lo que, quizá con una expre-
sión algo ruda, he llamado ' racionalización del mundo vital'. 
"El sentido de la expresión absolu tamente positivo. 
"En todo caso, no debe usted olvidar algo: frente a cada elemento trans-
formado o aceptado conscientemente, incluso de un mundo vital ya aban-
donado, experimentado y agotado, se encuentra la inmensa masa de todos 
los demás elementos que ni siquiera a tra vés de las concepciones alternati-
vas más radicales han conseguido superar el umbral de la problematización. 
El mundo vital nos resul ta tan poco problemático que no podemos repre-
sentárnoslo en modo alguno por partes, según nos parezca. El hecho de 
que determinados elementos del mundo vital nos resulten problemáticos 
es un proceso objetivo, depende de los problemas que nos vienen impues-
tos desde fuera; depende de que algo a nuestra espa lda se haya convertido 
en problemático. 
KNOOLER-BuNTE: ¿Presupone usted, como Agnes Heller, una ontología 
de las estructuras de la vida cotidiana que tiene todo ser humano? 
HABERMAS: Para mi gusto, Agnes Heller es demasiado antropológica. 
No obstante, también creo que hay estructuras generales del mundo vital. 
Pero se encuentran imnersas como una infraestructura en las formas vita-
les históricas, que únicamente se nos manifiestan en plural y, además, se 
transforman en una dimensión evoluti va. 
"Permítaseme añadir algo sobre el hecho de que el mundo vita l pueda 
convertirse en un problema. La exigencia del movimiento estudiantil de 
"cuestionar" la s regulaciones e insti tuciones formales, que hasta entonces 
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se habían dado por supuestas, no se puede remitir sin más en mi opinión a 
un contexto de mundo vital informal en general. 
WIDMANN: Autoridad y familia, sin embargo, fue la posición teórica 
del movimiento de los jardines de infancia ... 
HABERMAS: Sin tomar en consideración lo que ya por entonces se hu-
biera podido aprender en el seminario de Oevermann yen el mío propio 
acerca del cambio radical en la situación vital de los años veinte y treinta. 
Pero olvidémonos de ello, no quiero jugar a profesor aquí. 
HONNETH: Hasta ahora nos hemos ocupado del concepto de la raciona-
lidad comunicativa. ¿Qué quiere usted decir, sin embargo, con el concepto 
de racionalización? ¿Tiene este concepto únicamente, si yo lo entiendo bien, 
la misión de introducir un punto de vista dinámico en el análisis? 
HABERMAS: En principio, desde el punto de vista de la historia de la 
teoría, parto de Max Weber. Lo que él llama procesos de racionalización 
social-en lo esencial, institucionalización de la acción orientada por obje-
tivos, especialmente en los sistemas económico y administrativo- pode-
mos entenderlos como procesos de incorporación institucional de comple-
jos de racionalidad. Éstos son los que el propio Weber había analizado en 
otro ámbito, concretamente en el cultural. En particular en la sociología de 
la religión. La racionalización social quiere decir, por tanto, que una socie-
dad construye sus instituciones básicas echando mano de las. estructuras 
de racionalidad cultural ya preexistentes. 
"Según Max Weber, el sistema económico capitalista pudo surgir por-
que hubo una capa de empresarios, reclutados de las sectas puritanas, que 
aportaban los presupuestos ético-motivadores para llevar una vida metó-
dicamente racional; por otro lado, el modo capitalista de producción no 
hubiera podido imponerse y consolidarse de no haberse institucionalizado 
un ordenamiento jurídico adecuado a las estrategias y objetivos racionales 
de unos sujetos privados que perseguían sus propios fines. Las estructuras 
cognoscitivas de un pensamiento orientado por los principios de una ética 
de las convicciones se encuentran tan claramente en el ordenamiento jurí-
dico moderno; están tan incorporados a sus instituciones como lo están en 
las motivaciones de los sectores sociales que trajeron el capitalismo. 
HONNETH: Hasta aquí Weber. Pero un concepto de la acción comu-
nicativa tendría sin duda que establecer otra base para el concepto de la 
racionalización . 
H ABERMAS: Para concentrar en una fórmula mi crítica a Weber tendría 
que decir que no percibió la selectividad del modelo de la racionalización 
capitalista. No vio que, con el desarrollo capitalista, quedan ahogados aque-
llos elementos que él mismo analizó bajo la designación de la "ética de la 
fraternidad". También aquí admite Weber que se esconden potenciales prác-
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tico-morales que se mani festaron en los movimientos reli giosos radica les, 
como los baptis tas, por ejemplo, en los in tentos de crea r formas ins-
titucionales que no solamente fueran funcionales para el sistema económi-
co capitalista que entonces estaba surgiendo. Precisamente estas potencia-
lidades son las que no han pasado al modelo institucional dominante de la 
modernidad capitalista. Quedan fuera las visiones éticas fundamentadas 
en las formas de organi zación basadas en la comunicación. 
"Tomando pie en Mead yen Durkheim, tra to de elaborar una pers-
pectiva evolutiva para la apertura refl exiva del conocimiento de la imagen 
del mundo, para el ava nce de la individ uali zación y el surgimiento de sis-
temas morales y jurídicos universa les, simultáneamente con la liberación 
y desencaden am iento de la acc ión comunica ti va de contex tos insti -
tucionalmente congelados. Distingo, además, con toda nitidez entre los 
mundos vitales más O menos diferenciados y " racionali zados", que se re-
producen por medio de la acción comunica tiva; de otro lado, los sistemas 
de acción, fo rmalmente organizados, que d iscurren según medios de d i-
rección, 
"Hoy día se introducen imperativos, procedentes del sis tema econó-
mico y del administra ti vo, en ámbitos que, por así decirlo, no pueden ser 
abandonados por el mundo vital. Para expresarlo de modo grosero: hasta 
ahora, los procesos destructivos que han sembrado el camino de la moder-
nización capitalista han discurrido de tal modo que han surgido nuevas 
instituciones y han transmitido materias sociales desde la soberanía del 
mundo vital hasta los ámbitos problemáticos orientados por los medios de 
comunicación y organizados de modo jurídico-formal. Esto funcionó en la 
medida en que se tra tó de funciones de la reproducción material, que no 
tienen por qué organi zarse necesariamente de forma comunica tiva. Entre-
tanto, parece como si los im perativos sistém icos incidiesen en ámbitos de 
acción de los que cabe mostrar que, por relación al tipo de problema de que 
se tra ta, no pueden resolverse si se ex traen de los ámbitos d e acción 
estructurados de forma comunicativa. Se trata aqui de tareas de reprod uc-
ción cultural, integración social y socia lización. La línea fronteriza entre el 
mundo vita l y el sis tema llega de este modo a una actualidad nueva. Hoy 
día, los imperativos económicos y administrativos, mediados por el dinero 
y el poder, en ámbitos que, de algún modo, quedan destruidos cuando se 
los desvincula de la acción orientada al entendimiento y se los ada pta a 
tales interacciones orientadas por los medios. Se tra ta de procesos que no 
se ajustan al esquema de los análisis de clase; pero es posible demostra r 
que hay una relación funcional entre los conflictos que aparecen en los 
ámbitos centrales del mundo vital y las necesidades funcionales de la mo-
dernización capita lista. He probado esto con referencia a ejemplos del de-
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recho de familia , social y educativo, y también algo por referencia al nuevo 
movimiento de protesta. 
HONNETH: Con esto hemos pasado a otro orden de cuestiones. ¿Cómo 
pueden utilizarse los medios de una teoría de la acción comunicativa para 
describir la actual constitución de la sociedad? Quizá debiéramos propo-
ner algunas cuestiones para la clarificación. 
"Me gustaría que respondiera usted a la pregunta de si no sería mejor 
comenzar con actores colectivos, esto es, con grupos sociales y con sus organi-
zaciones, en vez de partir de los sistemas de las instituciones y de su lógica. 
HABERMAS: Desde el punto de vista metodológico, mi propuesta tiene 
la ventaja de que se puede admitir tanto el estructuralismo como la teoría 
de sistemas. Hasta cabe pensa r si estas dos tradiciones de estudio no tienen 
buenas razones para apearse de la esfera teórica de la acción. Creo que 
existen tales razones. Por ejemplo, cuando se quieren analizar las crisis de 
dirección de la economía hay que echar mano del instrumental de la teoría 
de sistemas. No hay una opción distinta una vez que la dialéctica objetiva 
y los conceptos de totalidad de la teoría hegeliana ya no inspiran confian-
za y una vez que también se ha roto lo que antaño se mantenía unido: teo-
ría de sistemas y teoría de la acción. 
WIDMANN: Usted dice: bien, he aquí un arsenal avanzado de instru-
mentos, de medios conceptuales que pueden emplearse. Pero, ¿qué ámbi-
tos de la realidad se descubren con su propuesta?, ¿qué promete usted que 
se ganará en conocimien to? 
HABERMAS: Esa ganancia de conocimiento reside en que con una teoría 
de la comunicación es posible tomar en consideración los contenidos nor-
mativos de la convivencia humana sin levantar sospechas y sin necesidad 
de abrir subrepticiamente la puerta trasera a una filosofía de la historia. 
"Cuando se tiene una teoría de la comunicación no se está obligado a 
actuar exclusivamente desde el punto de vista de la teoría de la acción O 
a hablar en exclusiva de los actores, de sus destinos, actos y sufrimientos, 
sino que también se puede hablar de las propiedades de los mundos vita-
les en los que se mueven los actores y los sujetos individuales o colectivos. 
Por ejemplo, se pueden rastrear los procesos de desarraigo de los sectores 
plebeyos de un mundo tradicional que proviene de una época de indus-
trialización primaria. ¿Por qué ideas puede reconocerse a aquellos que ofre-
cieron resistencia durante siglos a la modernización capitalista? Hasta bien 
entrado el siglo XIX estas ideas no eran los ideales de los movimientos bur-
gueses de emancipación y mucho menos las ideas de un socialismo impo-
luto. Aquellas revueltas y movimientos recurren, en la mayoría de los ca-
sos, al potencial de las ideas tradicionales, a las ideas religiosas, al derecho 
natural de raíz religiosa. No me refiero tan sólo a las guerras de campesi-
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nos, ya que ello alcanza hasta los movimientos de artesanos del siglo XIX. El 
impulso son las experiencias inmediatas de la injusticia sufrida y también 
las necesidades de espontaneidad y expresividad; pero estas experiencias 
no alcanzan realidad histórica alguna en tanto no se pueden expresar de 
modo público. Tiene que haber un panfleto; tiene que haber alguien capaz 
de expresar aquello con lo que uno se identifica. Ahora bien, los límites que 
un mundo vita l tradicional impone a los movimientos políticos o las es-
tructuras que sobrepasan objetivamente a tales mundos vitales no son 
comprensibles mediante la hermenéutica de las intenciones y motivos de 
los actores aislados. Ya no basta con preguntar qué han tenido en sus cabe-
zas los actores, cuáles fueron sus motivos, de qué hablaron, aunque todas 
estas preguntas han vuelto a ser oportlUlas, con cierta razón, en la época de 
una historiografía del mundo de la vida cotidiana. Esto es muy útil, pero se 
agota en sí mismo, está, como hubiera dicho Adorno, con más sentimiento, 
algo desconceptuado. 
"Por esta razón, el análisis estructural de los mundos vitales, según la 
teoría de la comunicación, es ventajoso si uno no pretende simplemente 
imponer sobre la realidad material los intereses económicos extraños o las 
luchas por el poder político. De otro modo, uno navega por un mar de 
contingencias históricas. Al igual que en el arte podemos establecer una 
especie de gramática por medio de la reorganización y difusión de un esti-
lo, también es posible describir desde su interior las diferenciaciones del 
mundo vita l, sin entrar a considerar la esfera de la acción. ¿Qué significado 
tiene que un sistema institucional estable, por ejemplo, que comprende en 
sí a los modelos de acción prefigurados, se diferencie y se separe, en pri-
mer lugar, de las imágenes interpretadoras del mundo, que pueden reco-
ger funciones legitimadoras y, por lo tanto, encubridoras y, en segundo 
lugar, emita redes de interacción que se abandonan a la autodefinición de 
los actores aislados? 
HONNETH: Me parece que este rasgo "estructuralista" asegura el análi-
sis social frente a una comprensión desconceptuada de los procesos socia-
les. Solamente veo una deficiencia cuando este análisis no puede volver a 
aplicarse al campo de los enfrentamientos socia les entre colectividades 
y actores. Una vez que se han clasificado de este modo las distintas dimen-
siones de la racionalidad de la Modernidad, tendríamos que preguntamos 
qué caminos de racionalización son los que emprenden ciertos actores co-
lectivos, cómo se monopoliza el saber acumulado de las élites del poder, 
por ejemplo, y cómo se constituye, en consecuencia, la red de capas socia-
les. ¿Acaso no se compartimenta en este caso la realidad social en enfren-
tamientos sociales por el monopolio de la racionalización? 
HABERMAS: Está usted pergeñando un programa sobre el que no tengo 
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reserva alguna, pero estará usted de acuerdo conmigo en que todavía re-
quiere un inmenso esfuerzo. 
KNOOLER-BuNTE: ¿Pero ha de conjugarse todo verdaderamente en una 
teoría, como sostiene usted? ¿Por qué no se acepta que hay distintos tipos 
de teorías, con potencia lidades y debilidades específicas, que compiten en 
la fuerza de sus enunciados y que también dejan espacio para aquello acer-
ca de lo cual no hay un claro pronunciamiento metodológico? ¿Podemos 
imaginar /lIJa teoría social que se fundamente desde el punto de vista de la 
teoría de la evolución, que estudie fenómenos con validez universal y que 
pretenda hacer análisis concretos de situaciones y de objetos? 
HABERMAS: Podemos darnos por contentos con una historiografía de-
corosa que ponga bien en claro sus propias relatividades hermenéuticas. 
Pero ¿es suficiente? Quisiéramos tener un análisis de situación que le per-
mita a uno -si tiene uno suerte- comprender algo más que una histo-
riografía que proceda a través de generalizaciones. Esta historiografía nos 
muestra con claridad por qué 10$ alemanes tenemos una cultura política 
tan deformada , a base de representarla con arreglo a la tradición: el impe-
rio, la época guillermina, los nazis, la revolución burguesa a medias, etc. 
Por otro lado, tenemos la teoría lingüística, la teoría moral; la teoría del 
conocimiento y todo eso flotaría en el aire sin informarnos si la teoría so-
cial, como una especie de lupa , no desa rrollara, no enfocara los problemas 
y dirigiera un rayo iluminador sobre el presente. 
KNOOLER-BuNTE: Pero ese foco clarificador también podría provenir de 
una actitud como la de Benjamin, que unifica de tal modo relaciones muy 
dispersas que en cada una de ellas se nos explica algo sobre nosotros mis-
mos de forma chocante. 
HABERMAS: Si procedemos de este modo desde el principio, lo que es-
tamos haciendo es abandonar la posición d el científico y adoptar la de una 
observación estética de la historia. Permítase me exponer de nuevo mi pro-
pio proceder. Por supuesto que tengo quebraderos de cabeza con mi posi-
ción en materia de teoría de la evolución. De un lado se me aparece el fan-
tasma de la 11 Internacional; de otro lado, el de Luhmann y, en tercer lugar, 
quizás incluso el fantasma de una filosofía de la historia natural. Esto es lo 
que hay que evi tar. Pero también veo lo que cabe esperar de una teoría, 
esto es, una teoría que trata de elaborar la lógica evolutiva. En la medida en 
que uno pretende trabajar sobre una parte razonable de la historia social o 
cu ltural con cañones tan pesados, la perspectiva evolucionista es peligrosa 
si no se la debilita, como es obligatorio hacerlo en mi opinión. En lo que se 
refiere a los supuestos evolucionistas, me limito a algunos puntos de vista 
interpretativos de la infraestructura de mundos vita les posibles generales, 
genético-estructural y diferenciada. 
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"Todavía no he llevado a cabo análisis histórico a lguno que funcione 
con ta l instrumental teórico-evolutivo, pero cabe imaginar que un aconte-
cimiento tan bien conocido como las guerras de campesinos podría presen-
tar dimensiones nuevas. Es preciso intentarlo. Remitido al presente, esto es 
más fácil, puesto que nos dejamos guiar sin más por las instituciones de 
todos los días: todos nosotros somos sociólogos" de sillón" que valoramos 
sobre todo la bendición rea lista de la mañana de Hegel, esto es, la lectura 
de los periódicos. 
HONNETH: Por e l modo en que expone usted su concepción de sistema 
y mundo vita l, el análisis del presente se li mita a considerar sólo en sentido 
horizontal las fri cciones del sistema social, esto es, las fricciones entre mun-
dos vitales y sistemas parciales integrados. Frente a ellas, las dimensiones 
de un análisis vertica l resultan ser muy escasas y no tiene por qué ser así 
necesa riamente, puesto que me imagino que con las categorías de usted es 
posible reelaborar la teoría marxista de las clases, que in forma más que los 
periódicos sobre la realidad social. 
HABERMAS: Es posible que sea preciso establecer una combinación de 
teoría de clases y análisis de subcultura para poder explicar los desplaza-
mientos actuales de situaciones conflictivas y formas de conciencia; pero 
no es esto lo que he hecho en mi nuevo libro. Y en tanto esto no se produz-
ca, no tendremos el budín pa ra hacer la prueba. 
IV. TEORÍAS DE LA CRISIS y MOVIMIENTOS SOCIALES 
WIDMANN: En cierto modo, ya se da esta combinación de teoría de clases 
y análisis de la subcultura. 0 , por lo menos, hay signos de ello. En el movi-
miento ecologista apenas hay algo más discu tido en el orden de la teoría 
que la relación entre la teoría clásica del marxismo de la crisis y las nuevas 
crisis de complejidad, como puede verse en los mecanismos de autono-
mización de los aparatos técnicos y militares. 
H ABERMAS: Encuentro más elegante y más plausible dar al capitalismo 
lo que es del cap ita lismo, esto es, lo que ha producido realmente, gracias a 
su nivel de diferenciación y su eficacia en la organización y d irección . Dé-
mas le un sobresalto a nuestro corazón marxista: el capitalismo ha alcanzado 
un éxito rotundo, al menos en la esfera de la reproducción material, y sigue 
haciéndolo. Ciertamente, en el comienzo hizo una obra de aniquilamiento 
de la s formas vitales tradicionales. Y como hoy d ía ya no se pueden cum-
plir los imperativos de la dinámica del crecimiento capita lis ta más que 
mediante un crecimiento evidentemente público del, por así decirlo, com-
plejo monetario-bu rocrá tico, hoy observamos, sentimos y padecemos un 
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overspill, una intrusión en ámbitos que ya no tienen nada que ver con la 
reproducción material. Estas esferas de la tradición cultural, la integración 
socia l de valores y normas, la educación, la socialización de las generacio-
nes posteriores, son las que, si puedo expresarlo en términos ontológicos, 
han de mantenerse unidas por razón de su naturaleza, gracias a la media-
ción de la acción comunicativa. Cuando en estos ámbitos penetran ahora 
los medios de organización, dinero y poder, por ejemplo a través de una 
nueva definición consumista de relaciones, una burocratización de relacio-
nes vitales, no solamente quedan arrolladas en tradiciones, sino que tam-
bién quedan afectados fundamentos de un mundo vital ya racionalizado; 
como ejemplo puede tomarse la reproducción simbólica del mundo vital. 
En una palabra: las crisis que surgen en el ámbito de la reproducción 
material se resuelven a costa de una patologización del mundo vital. Ela-
boro esta tesis en mi libro, y creo que con ell a pueden resolverse algunos 
problemas. 
HONNETH: Se me ocurren algunas preguntas que vuelven sobre la dis-
tinción conceptual entre diversos subsistemas; pero quisiera comenzar con 
cuestiones de carácter empírico. ¿No delata todo lo que usted ha dicho una 
visión excesivamente centrada en la República Federal de Alemania? Cuan-
do cruzamos las fronteras hacia el Oeste nos encontramos con conflictos 
que son mucho más peligrosos para el mantenimiento de la situación y que 
apenas pueden explicarse con la ayuda de una teoría de la crisis del siste-
ma yel mundo vital. Pienso en conflictos muy tradicionales que surgen 
hoy, sobre todo, a raíz de un paro estructural provocado por la acumula-
ción capitalista, a raíz de la increíble oleada de racionalización que se nos 
viene encima y sobre cuyas consecuencias sólo podemos especu lar. 
H ABERMAS: ¿Yen qué se notan esos conflictos mientras resista la red 
social? 
WIDMANN: Cuando el presidente de la confederación de cajas de aho-
rro de Suecia dice que, en los próximos 15 años, las naciones industriales 
occidentales perderán un cuarto de sus puestos de trabajo tanto en la in-
dustria como en los trabajos administrativos, no veo red social alguna que 
pueda resistir esto. No creo en el carácter automático de las crisis, pero veo 
que se nos echan encima problemas inmensos que no tienen nada que ver 
con un conflicto entre el sistema y el mundo vital. 
HABERMAS: Según las posibilidades de crisis que se derivan del análisis 
que he realizado, hay una alternativa: o bien se puede conseguir que se dé 
la condición necesaria para el mantenimiento del compromiso del Estado 
social a través de un crecimiento económico continuado, aunque frenado 
(y entonces se plantean problemas que he designado con los nombres de 
colonización del mundo vital, e rosión y vaciamiento de los ámbitos de ac-
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ción estructurados comunica tivamente), o bien no puede mantenerse la di-
námica del crecimiento, con lo que se plantea alguna va ri ante de los con-
flictos tradicionales. 
WIDMANN: ¿Es posible determinar las condiciones bajo las cuales pue-
den volver a esta lla r conflictos de clase absolutamente tradicionales? Lo 
que acaba usted de decir, ¿es también teoría de un caso particular? 
HABERMAS: Bien, en primer lugar, no creo en la "ley" del descenso de la 
tasa de ganancia ... 
WIDMANN: Éste era el caso especia l. 
H ABERMAS: Pero sería absurdo pretender ignorar que se dan crisis eco-
nómicas. En este momento tenemos a nuestro alcance una gran cantidad 
de material ilustra tivo de la tesis de mi amigo O'Connor sobre la crisis fi scal. 
KNODLER-BuNTE: Dicho en términos muy simples, nuestro prob lema es 
el siguiente: v is tas las nuevas zonas de conflicto, ¿no se da la necesidad de 
reconstruir la vieja teoría de clases a la luz de nuevas experiencias, sin re-
ducir los conceptos de clase y lucha de clases al extremo de hacerlos irreco-
nocibles? ¿No necesitamos nuevas propuestas teóri cas que nos expliquen 
la limitación de las zonas tradicionales de conflicto y los nuevos potencia-
les de resistencia? Los supuestos sobre sistema y mundo vital de la teoría 
de la crisis fl otan en el vacío si no es posible interpretar con ellos problemas 
anteriores de opresión de clase, de desequilibrios en las oportunidades 
y realizaciones vitales culturales. Creo que es necesario historifica r mucho 
más la teoría de los movimientos sociales y las teorías, m uy clásicas, de la 
revolución y de la lucha de clases, esto es, que es preciso desvincularlas de 
las determinaciones político-económicas o de las reflexiones histórico-uni-
versales. Lo que llamamos movimiento obrero es algo que surgió en una 
fa se d e terminada d el desa rroll o capitalis ta industri a l, con muchas 
diScontinuidades temporales y contradicciones internas. El radicalismo 
mayor lo alcanzó el movimiento obrero cuando la situación de transición 
se experimentó de forma especialmente dramática, como sucedió en Ale-
mania en la segunda mitad del siglo XIX y el primer cuarto del siglo xx. Ya 
no era posible que amplios sectores de la clase obrera regresaran a la pro-
ducción agrícola o al pequeño taller artesanal, pero tampoco encontraban 
posibilidades que les permitieran integrarse en la cultura burguesa. Tam-
bién es posible reconstruir esta d isp'Jsición fundamental con el modelo del 
sistema y el mundo vital. No obstante, a diferencia de lo que sucede hoy, 
los mundos vitales de los trabajadores estaban organizados de un modo 
muy tradicional en modelos colectivos de interpre tación que más tarde se 
han visto erosionados a causa de la presión que ejerce la d iferenciación 
interna tanto de la cultura burguesa como de la proletaria, hasta alca nza r el 
grado de privatización de los mundos vitales de hoy. Todo esto está un 
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poco simplificado, pero no veo una gran diferencia entre las líneas tradi-
ciona les de conflicto del movimiento obrero y los movimientos sociales ac-
tuales. 
HABERMAS: Puede ser que la radicalización haya tenido lugar debido a 
lma interpenetración de los conflictos cu lturales. Usted mismo lo dice: el 
mundo de la socialdemocracia de 1890 o de 1910 no puede compararse con 
el de hoy. La socialdemocracia era todavía un partido político que asegura-
ba la identidad. Tampoco tenía en modo alguno una función estabilizadora 
comparable con la que tiene la socia ldemocracia actual. La vieja socialde-
mocracia era, en realidad, un "enemigo del Reich". 
HONNETH: Precisamente porque ya no hay un movimiento obrero en su 
forma tradicional es por lo que hemos de partir de problemas que no se daban 
en los tiempos de la República de Weimar. Creo, simplemente, que es posible 
considerar desde una perspectiva distinta las potencialidades de conflicto y de 
protesta de las que habla usted al usar el término de "movimientos neopopu-
listas". Puede decirse que se trata de las potencialidades de protesta que en-
cuentran hoy suficiente eco en la prensa, únicamente un iceberg que se eleva 
sobre un campo amplio de problemas y conflictos de clase que ya no pueden 
encontrar una lengua común porque ya no existe aquel movimiento obrero 
que ha transmitido formas de expresión culturales. 
HABERMAS: Desde luego, sería revelador que los grupos que hoy alcan-
zan resonancia y articulación en los medios para una base específica de 
clase cada vez más reducida, reaccionaran ante cualquier tipo de problema 
específico de clase. 
H ONNETH: La primera tesis sería: hay conflictos y potencialidades de 
protesta que son mudos o a los que se ha enmudecido, por razones históri-
cas muy diferentes y por motivos comprensibles de reproducción cultural. 
Estos problemas que se acumulan así y que dependen de situaciones vita-
les específicas de clase ... 
HABERMAS: ¿Por qué las acusaciones de los hijos e hijas de la burguesía 
han de ser el lenguaje de los problemas específicos de clase de unos traba-
jadores enmudecidos? 
HONNETH: No, no; eso es no entender mi tesis. Simplemente supongo 
que, junto a estas formaciones de protesta, explícitas y también fomenta -
das por la prensa, hay, por así decirlo, otro bloque de conflictos tradicional 
que no tiene forma expresiva cultural alguna. ASÍ, la tesis de usted sobre el 
empobrecimiento cu ltural habría de entenderse en otro sentido. Estoy de 
acuerdo eri que, para designar estas formas conflictivas, no puede uno aban-
donarse a lo que ha llamado usted antes la empiria. Esto es, no podemos 
confiar por entero en el cuestionario que luego cualquier ... 
HABERMAS: Me pregunto si ésta no es una actitud claramente ahistórica. 
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¿Acaso no sucede que usted descubre todos estos inconvenientes porque 
pertenece usted a una potencialidad de protesta completamente distinta? 
¿No sucede que por tener usted un trasfondo de socialización completa-
mente distinto experimenta como lffia conjura los imperativos consumistas, 
administrativos, burocráticos que hoy son claramente visibles y que pe-
netran desde fuera en mundos vitales muy diferenciados, esto es, que pres-
ta usted al propio tiempo sus ojos a alguien que no los tiene? 
HONNETH: Sí, siempre es muy difícil defenderse contra un argumento 
así que, por así decirlo, proyecta sensibilidades propias en grupos y secto-
res socia les que muy posiblemente no están afectados por ellas. Creo que 
puede uno defenderse en la medida en que prueba de modo hipotético el 
tipo de conflictos o experiencias de privaciones que cumplen aquí una fun-
ción y, al mismo tiempo, consigue mostrar que éstos no tienen nada que 
ver con las sensibilidades y experiencias propias. El núcleo de lo que yo 
supondría sería una potencialidad reprimida y culturalmente silenciada en 
las dimensiones de la honra yel reconocimiento sociales. Son, sin duda, 
conceptos tradicionales que, sin embargo, pueden marcar una experiencia 
duradera en la ignorancia del prestigio social que nosotros tenemos. Esto 
no es una proyección, creo. Hay suficientes indicios históricos a los que 
debería referirse una nueva historiografía del movimiento obrero. Precisa-
mente este motivo de la " lucha por el reconocimiento social" ha sido quizá 
un impulso central y siempre latente. 
KNODLER-BuNTE: Yo añadiría que el marco psíquico de la sensibiliza-
ción, de la experiencia de expropiación cultural, por así decirlo, tiene su 
punto de ruptura en parte de la clase media. Ello no dice nada, sin embar-
go, sobre la génesis y alcance de estos conflictos, sino que se orienta en 
realidad contra la tesis de una lucha de clases paralizada en la que la clase 
obrera aparece integrada culturalmente. Cabe preguntarse si en verdad todo 
el proletariado ha quedado vinculado al sistema a través, por ejemplo, de 
la interiorización de las normas del trabajo abstracto; o bien quizá sea que, 
de hecho, grandes sectores del proletariado, la mayoría de la población 
trabajadora, no ha tomado parte alguna en este sistema -cultura burguesa 
y reestructuración del sujeto-, con lo que tampoco ha compartido los con-
ceptos normativos de la ideología burguesa, su conciencia e imágenes del 
mundo y siempre con el convencirr.iento de que, en las cuestiones verda-
deramente fundamentales, el sistema funciona con absoluta independen-
cia frente a sus necesidades y praxis vital. Y ésta sería la cuestión, creo yo, 
de si un movimiento alternativo no proseguirá esta experiencia sin ningún 
compromiso de clase en el sentido de que, dentro del sistema dominante, 
no puede obtener reconocimiento cultural y ninguna organización satis-
factoria puede imponer su forma de vida. 
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H ABERMAS: Bueno, usted conoce el gu ión mejor que yo. En todo caso, 
antes era más fácil observar el movimiento estud iantil como la fuerza 
ca talizadora de la verdadera lucha de clases. Quizá deba verse ahora que la 
escena alternativa surge de las sensibilidades de aquell os que pueden per-
mitirse considerar ciertas cosas como privaciones que no serían experimen-
tadas como tales por los trabajadores o empleados socia ldemócratas de la 
generación intermed ia. 
H ONNETH: Mi pregunta se refiere a si la dimensión de las relaciones 
sociales de clase se puede definir a partir del concep to de mundo vi tal, 
como usted lo hace. No me refiero solamente a la dimensión de situaciones 
vita les específicas de clase y a determinadas constelaciones de problemas, 
biográficamente centrales, por así decirlo, que pueden deducirse empírica-
mente de determinadas oportunidades sociales de movilidad, de oportu-
nidades de identidad, de riesgos vitales y de perjuicios para la salud. Me 
refi ero también a la dimensión de la reproducción cultural -un concepto 
central también en su propuesta-; esto es, un sistema de oportunidades 
de expresión cultural y de derechos sociales de definición, graduado se-
gún sectores sociales específicos. Dentro del concepto de la hegemonía cul-
tural, Gra msci definió la si tuación como la invasión de las formas de expre-
sión de una clase social mediante una red cultura lmen te determinada de 
formas dominantes de expresión. Cabe preguntarse si todo ello puede ex-
traerse simplemente del concepto de la reproducción cultural. Dicho más 
brevemente, ¿qué se puede aprender del concepto del mundo vital social 
den tro del cambio cultural del marxismo? ¿Puede aprenderse algo? 
HABERMAS: No, seguro que no. Pero ya Lukács había empleado el con-
cepto de reificación para designar las deformaciones de la conciencia. Den-
tro de la Teoría Crítica, este proced imiento es todavía más acusado en la 
crítica de la cultura de masas. 
W IOMANN: Me inclino a pensa r que su propuesta es, en cierto modo, 
una teoría general de que la lucha de clases es una intensificación especial 
en una época determinada. La teoría de lucha de clases sería así el caso 
especial de una contradicción entre sistema y mundo vital que cruza todo 
el curso de la historia . 
H ABERMAS: ¿Quiere usted decir que también las luchas clásicas entre 
campesinos, proletariado y burguesía refl ejan reacciones defensivas a la 
penetración capitalista del mundo vital ya las destrucciones que se ori-
ginaron con la modernización capitalista. Eso mismo creo yo sin duda 
alguna. En ese conjunto sólo me fa lta la transformación del mundo vital. 
Marx no podía distinguir suficientemente entre los mundos vitales tradi-
cionales que quedan destruidos mediante los procesos de modernización 
y una diferenciación es tructural de las formas vitales que hoy se ven ame-
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nazadas en su estructura comunica ti va. A consecuencia de la moderniza-
ción capita lista se mani fiestan destrucciones que implican la desapa rición 
de formas de vida tradicionales. All í donde aparecen nuevas sociedades, 
este hundimiento es siempre inevi table. Ello no quiere decir que haya que 
ponerlo en marcha intencionalmente y encajar sus costes mora les sin miÍs. 
K NOOLER-BuNTE: Estoy de acuerdo. La cuestión es saber si la destruc-
ción de los mundos vitales mediante los imperati vos de un sis tema capita-
lista únicamente puede entenderse de modo histórico-concreto sobre ma-
terial empírico, o s i bien exis te algo así como una secuencia lógica de pasos 
de diferenciación de mundos vita les. En este aspecto soy muy escép tico. 
H ABERMAS: Por supues to, hay estructuras comunicati vas que son co-
munes a todos los mundos vitales. Son elementos muy formales, como la 
relación de las estructuras de la personalidad con las instituciones sociales 
y los contextos de tradición. La dimensión lógico-evolutiva consiste única-
mente en ver cómo se diferencian estos elementos y cómo discurre esa di-
ferenciación a través de procesos de individualización, de la abstracción 
y genera li zación de las normas y del carácter reflexivo de la tradición cul-
tural. Esto es lo que han descrito Durkheim o Mead . Con ello no se dice que 
estos procesos sean irreve rsibles, sino que sólo se dan C/Inl1do se produce 
alguna forma de modern ización. 
V. CIENCIA y PRAXIS VITAL 
K NOOLER-BuNTE: Le confieso que tengo dificultades con la estructura de su 
teo ría y con la actitud que, creo, hay detrás de ell a; en cambio, tengo bas-
tante menos con el progra ma que usted formula y con su concepción polí-
tico-teórica . ¿Qué imágenes libid inosas contiene una teoría tan abstracta, 
sometida a una increíble presión sintetizadora? ¿En dónde se encuentran 
los momentos de alegría, las sa tisfacc iones del trabajo intelectual y sin las 
cuales es imposible comprender un esfuerzo de este ti po? En su explica-
ción utiliza usted la expresión "capaz de vincularse": el propio trabajo in-
telectual ha de vincularse con las pau tas y aspiraciones que rep resenta el 
sistema científico. ¿Pero cómo se justifica el hecho de que este sis tema cien-
tífico sea para usted de modo ininterrumpid o y casi exclusivo, un punto 
central de referencia? El otro punto de referencia, históricamen te alterna ti-
vo, esto es, la organización proletaria, ha desa parecido; pero ¿sólo existen 
en verd ad estas dos opciones? El sistema científico y el movimiento obrero 
organi zado tienen algo en com ún: el hecho de que se in depe ndizan 
institucionalmente y desv incu lan al indi viduo de aquellas experiencias que 
precisan como re tos in telectuales. En el caso de los científicos funcio-
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narizados y de los funcionarios políticos, el resultado, en el mejor de los 
casos, es una especie de e/hos laboral del artesanado, en el caso de que no 
haya sido anegado en la diligencia y la laboriosidad, esto es, en los recono-
cimientos a corto plazo que mantienen el sistema dispuesto y el asunto en 
movimiento. Las actitudes radicales y las innovaciones científicas presu-
ponen cambios en la praxis vital, así como una reorganización del orden de 
prioridades al que cada cua l ajusta su vida. ¿Puede una teoría como la suya 
demostrar también por qué está justificada esta capacidad funcional del 
sistema científico? 
HABERMAS: Se trata de dos preguntas. La primera se refiere al impulso 
y los motivos de mi trabajo; la segunda, a una, digamos, fe científica. 
"Por lo que hace a la primera pregunta tengo un motivo intelectual 
y una intuición fundamental. Por lo demás; esta última se remonta a tradi-
ciones religiosas, a los místicos protestantes y judíos y también a Schelling. 
El motivo intelectual es la reconciliación de una Modernidad que se halla 
dividida, la idea, en realidad, de que sea posible encontrar formas de con-
vivencia en las que se dé una relación satisfactoria entre autonomía 
y dependencia, y ello sin prescindir de las diferenciaciones que han hecho 
posible la Modernidad tanto en el ámbito cultural como en el social y en el 
económico; la idea de que es posible una vida digna en una comunidad 
que no plantea el carácter dudoso de comunidades sustanciales vueltas 
hacia el pasado. Esta intuición se origina en la esfera de las relaciones con 
otros; se refiere a las experiencias de una intersubjetividad íntegra, más 
frágil que todo lo que ha dado de sí la historia en materia de estructuras de 
comunicación: una red cada vez más tupida, con una malla más fina, 
de relaciones intersubjetivas que, dI mismo tiempo, posibilita una relación 
entre libertad y dependencia como la que puede comprenderse dentro de 
modelos interactivos. Siempre que se manifiestan estas ideas, ideas de una 
interacción conseguida, ya se trate de Adorno cuando cita a Eichendorff, 
del Schelling de la "edad del mundo", del joven Hegel o de Jakob Bóhme, 
se trata siempre de ideas de interacciones logradas. Las oposiciones y la 
distancia, el alejamiento y una cercanía real, no fallida, vulnerabilidad 
y cautela, todas estas imágenes de protección, exposición, compasión, en-
trega y resistencia proceden de un horizonte de experiencia de una convi-
vencia alegre, por decirlo en términos de Brecht. Esta alegría no excluye el 
conflicto. Hace referencia a las formas humanas mediante las cuales sobre-
vivimos a los conflictos. 
KNÚDLER-BuNTE: Mis preglmtas se orientaban a averiguar qué impulso 
y qué estructura de experiencia de la realidad subyacen en esa declaración 
teórica expresa. Permítaseme aclarar esto en dos extremos. Puedo tener la 
convicción de que, en el fondo, el mundo, tal cual es, está bien y, en conse-
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cuencia, puedo adoptar una actitud experimental y aventurera respecto 
a sus distintos ámbitos de realidad. La multiplicidad caótica no me moles-
ta porque me relaciono con ell a con una distancia afectivamente asegurada 
y ésta es la actitud que supongo hay en el gesto de Brecht quien, en cierto 
modo, era un artista vital con una adaptación radicalizada. La otra estruc-
tura fundamental sería que se experimente el caos como algo amenaza-
dor, por lo que se trata de estructurarlo a través de categorías conceptuales 
con el fin de sentir la tierra bajo los pies. Este tipo se correspondería más con 
el del agrimensor, quien ha de crear las estructuras antes de empezar a 
moverse. 
HABERMAS: Cierto; yo no tengo esa actitud de desconfianza frente a l 
medio y tampoco la posición de quienes pre tenden imponer al caos un or-
den sa ti sfactori o. Prác ti cam ente no hay nad a frente a lo que no sea 
ambi valente, a excepción de muy contadas situaciones. Por ello, mi rela-
ción ingenua con las circunstancias sociales no es verdaderamente inge-
nua, sino profundamente ambivalente. Ello tuvo que ver con experiencias 
personales sobre las que no puedo hablar y también con momentos críti-
cos, por ejemplo la coincidencia, en mi caso, de los acontecimientos históri-
cos y la pubertad en 1945. También soy ambi va lente porque tengo la im-
presión de que hay algo fallido en lo profundo de la sociedad racional en la 
que he crecido y en la que vivo. Por lo demás, he conservado algo de aque-
lla experiencia de 1945 y de lo que vino después, que fue algo mejor. Verda-
deramente, ha sido algo mejor. Esto debe servir también de apoyo al razo-
namiento; po r e llo busco una prehi stori a que no pueda d esecharse 
fácilmente con la expresión de "ilustración". 
"Vamos ahora a la cuestión de la confianza en el sistema científico. Hoy 
ya no estoy muy seguro de que lo que quiero verdaderamente y lo que orien-
ta intuitivamente mi trabajo, en sus elementos esenciales, pueda ajustarse al 
sistema científico. Cuando se ha crecido como lo hemos hecho nosotros, uno 
intenta hacer algo en la vida en lo que pueda uno exponer y clarifica r su intui-
ción fundamental. En mi caso, esto sólo se produce por medio del pensamien-
to científico o de la filosofía. Si lmo se interesa por las cuestiones de la verdad 
y no se equi voca, entonces, lo que no se puede intentar es producir verdades al 
margen de la ciencia, como hacen Heidegger y Adorno, y luego emplazarlas 
en algún orden superior, en una interpretación del ser o en una preocupa-
ción por la naturaleza atormentada. Mi convicción profunda es que si lmo se 
consagra al pensamiento, no puede hacer esto. 
WIDMANN: ¿Por qué no? 
HABERMAS: Cuando se quiere vi vir de ev idencias últimas y escribi r so-
bre ellas no se debe intentar la rea lización de aquello que se desea a través 
de una cáted ra o de un instituto de investigación. Ello me recuerda una 
289 
Examen crítÍco de la Teoría CrÍfÍm 
experiencia que tuve en la cátedra, en el seminario. Cuando percibo que 
los estudiantes no se sienten emocionalmente afectados por lo que hago, 
por lo que hacemos juntos, me siento descontento porque sé que, junto al 
aprendizaje, aparecen también motivos más profundos. Por otro lado, cuan-
do me doy cuenta de que los estudiantes no dominan sus sentimientos, 
que se está abriendo una relación simbiótica, me pongo nervioso. Quiero 
resguardar el sentido de la soledad de las cuestiones sobre la verdad, el 
sentido de lo discursivo, si quiere usted, mantenerlo vivo en una situación 
que obliga a no confundir las cuestiones sobre la verdad con las cuestiones 
sobre la justicia y el gusto. Esto suena demasiado a kantismo, pero en los 
últimos años me he acostumbrado a esta jerga neokantiana y me parece un 
descanso poder decirlo de modo tan trivial. Nunca me había atrevido a 
deci rlo así: "esa departamentalización burocrática de momentos de razón", 
ha dicho Adorno. Precisamente ésta es la firma y la espina de la Moderni-
dad. El problema, quizá, es cómo se explica. 
"Mis propósitos -ya que, en realidad, nunca se sabe qué es lo que 
uno hace- me llevan a coincidir con Max Weber por cuanto intento sepa-
rar esferas distintas. En primer lugar, estas cosas de publicística política, 
luego lm filosofar "auténtico" (cosa que, paradójicamente, sólo puedo lle-
var a cabo de modo interrumpido, si bien mis intenciones se manifiestan 
de modo claramente ininterrumpido). Luego, el trabajo científico en senti-
do estricto; por último, la práctica docente y, cuando sea su momento, una 
práctica política que trascienda la publicísti ca. Mantengo separadas estas 
distintas formas de trabajo, pero no sostengo que ésta sea una división del 
trabajo en la que lo uno no tenga nada que ver con lo otro o en la que se 
trate de una adición de distintas funciones. Antes bien, preferiría realizar 
estas funciones de tal manera que las otras se mantengan visibles al mismo 
tiempo. Lo que me irrita profundamente, lo que me afecta son las agresio-
nes de gentes que no ven esta diferenciación de funciones que hay en mí; 
que, por lo tanto, no la respetan y lo mezclan todo. Esto mismo ha vuelto a 
pasarme la semana pasada. No me refiero a los artículos rutinarios de caza 
de brujas, a esos productos podridos que se publican en el Rheinischen 
Merkur, editado por el Ministerio bávaro de Educación; me refiero al puro 
oportunismo del medio sedicentemente liberal. 
"Quisiera mantener cierta diferenciación y, además, por razones mo-
rales, si no parece una expresión excesiva, ¿o quizá por miedo?, en la socie-
dad actual hay pautas ante las cuales se dividen los espíritus responsables 
y los irresponsables. Como profesor y como científico no se puede utilizar 
la autoridad de quien investiga las cuestiones sobre la verdad para decir 
cosas que afectan a otras personas, sin haber intentado previamente elabo-
rarlas en el marco de la investigación institucionalizada. 
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WIDMANN: ¿Y no es más cierto que las raZOnes de todo esto están en 
usted mismo?, ¿qué no quiere usted que se le vea habiéndose aferrado a 
algo en contra de toda razón? 
HABERMAS: En mis convicciones hay un núcleo dogmático. Prescind i-
ría antes de la ciencia que de este núcleo, 'puesto que está compuesto por 
intuiciones que no he conseguido por medio de la ciencia, que nadie puede 
conseguir por medio de la ciencia, sino por el hecho de que las personas 
crecen en medios con otras personas con las que han de entenderse y con 
las que vuelven a encontrarse. 
WIDMANN: ¿Cómo es posible que considere usted que el lugar geográ-
fico de la Universidad sea el luga r en que se garantiza la argumentación 
racional y los procedimientos analíticos adecuados? 
HABERMAS: Eso es lo que pienso cuando me enfado con la gente que 
habla continuamente de "ciencia burguesa", como si pudieran a tribu ir pa-
tentes de ciencia. En todo caso, con ese cri terio ya no es posible clasifica r 
las teorías. Pero ésta es sólo una clarificación genética. Todavía no hemos 
d icho por qué precisamente la Universidad ha de ser tal lugar. Pero es que, 
¿hay algún otro lugar? 
WIDMA NN: Usted se vincula siempre con doctrinas dominantes o con 
buenos oIltsiders. 
HABERMAS: A lo mejor lo que quiere usted decir es: ¿no es usted en el 
fondo un cobarde que trata de estar siempre bien con las autoridades y con 
lo que esté de moda? Es cierto que en los años sesenta y setenta tuve como 
tarea en gran medida, lo cual irrita al equipaje empírico, presentar a debate 
determinadas aportaciones teóricas que otros hubieron de elaborar, así 
Wittgenstein, Piaget, Chomsky, Kohlberg, etc. La diferencia es que yo sigo 
aferrado a aquello que he aprendido, incluso cuando la moda científica ha 
avanzado. Cuando he aprendido algo de alguien en cierto modo le soy fiel. 
No me oriento por las modas científicas. No sé si con ello he contestado a 
su pregunta . 
WIDMANN: ¿Tiene usted la creencia de que necesita estas a rmaduras, 
este hablar por boca de otro, esta increíble capacidad de recepción a fin de 
articularse a sí mismo? 
HABERMAS: Visto desde la perspectiva hermenéutica, creo que me apro-
pio de modo brutal de las bocas ajpnas. Incluso aunque cito mucho y me 
apropio de terminología ajena sé que, muchas veces, mi empleo de los tér-
minos no tiene nad a que ver con lo que los autores habían pensado. 
"¿ Y cuál es la peculiar a legría que se siente en este quehacer? Aunque 
mi trabajo me cuesta sudor y tiempo me divierte tener a veces la impresión 
de que he vis to algo y de que puedo seguir elaborando de modo argumen-
tativo. Me divierte porque pienso que es el único camino. Cierto, son ale-
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grías menudas. Ya no existe la figura del pensador como forma vital, como 
visión, como autorretrato expresivo. No soy un productor de concepcio-
nes del mundo; quisiera producir algunas verdades pequeñas y no la gran 
verdad . 
"Cuando encuentro una flor o una hierba interesantes miro cómo en-
cajan con otras y si se puede hacer con ellas un ramillete, un modelo. Esto 
es un trabajo de rompecabezas. Yo me apropio de otras teorías. ¿Y por qué 
no? Hay que tomar a los demás en su fuerza rea l y ver después cómo se 
puede continuar. Lo uno ha de apoyar a lo otro, puesto que verdades teóri-
cas solamente las hay bajo la forma de plausibilidades. En todo caso, en lo 
que a mí respecta, he prescindido ya de la aspiración filosófica a la ver-
dad que es tan enfática. Este concepto de verdad de los antiguos es la últi-
ma parte del mito y usted sabe bien que yo no quiero regresar a esta situa-
ción, como tampoco quiere el espíritu de la época. 
KNODLER-BuNTE: ¿Se han producido en su actividad intelectual expe-
riencias de alegría y situaciones satisfactorias? 
HABERMAS: Hay cabezas analíticas y cabezas sintéticas y yo pertenez-
co, sin duda, al aspecto sintético. En consecuencia, también mis satisfaccio-
nes se encuentran en el lado de la síntesis argumentativa. Antes también 
me satisfacía fa bricar textos. Este elemento del "pico de oro", como en cier-
ta ocasión dijo Grass de Adorno, cada vez es menos importante. Así que 
ahora tengo expresiones más duras cuando quiero crear algo, aunque no 
surja de ello texto alguno. Puede verse en mi nuevo libro. Por supuesto, 
también cuenta el orgullo de que haya un texto con una introducción, una 
explicación, observaciones al paso, etc., pero más importante ahora es la 
construcción de problemas. 
"Los problemas de los que me estoy ocupando ahora los siento de un 
modo casi físico. Así, por ejemplo, me siento feliz cuando parece que algo 
va a salirme. Es raro que esté eufórico ... Tengo que estar rodeado de papel, 
papel vacío ante mí, papeles escritos, libros; pero no soy un trabajador con 
una cesta de etiqueta. Es preciso entregarse al trabajo y luego los proble-
mas varían mediante la escritura. Este problema era algo histórico-filosófi-
co. Se obstaculiza la vida y luego nos adelantamos cuando encontramos 
una solución que nos permite seguir escribiendo. 
KNODLER-BuNTE: ¿Cuál es la próxima montaña que quiere usted 
esca lar? 
HABERMAS: Colina, sólo una pequeña colina . Probablemente iré a la 
Universidad de Frankfürt y no sé qué tiempo libre me dejarán mis obliga-
ciones docentes. Preparo una serie de lecciones sobre teoría de la Moderni-
dad. La idea me hace gracia. Con los colegas de otros campos me gustaría 
practicar - cosa que siempre pido- la cooperación de la filosofía con las 
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otras disciplinas. Hay que demostrar con material empírico que es posible 
introducir la razón en la ciencia. El otro objetivo sería escribir desde mi 
punto de vista de hoy algo así como Struktllrwandel der Offelltlichkeit . Hoy 
hay demasiada niebla por todas partes. No pierdo la esperanza de que se 
disipe la niebla, y sería hermoso que yo pudiera contribuir algo a ello. 
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CONVERSACIÓN CON CLAUS OFFE* 
Francisco Galván Díaz, Judith Bokser Liwerant 
y Rafael Farfán H. ** 
PRESENTACIÓN 
I NVITADO por el Instituto Goethe y el Instituto de Investigaciones Socia-les de la UNAM, el doctor Claus Offe estuvo en México durante el mes de marzo para dictar conferencias e impartir un seminario para investiga-
dores. A punto de marcharse, el doctor Francisco Ga lván y la doctora Judith 
Bokser le solicitaron una entrevista a la que gentilmente accedió. Ella tuvo 
lugar el 26 de marzo, después que Offe expuso su última conferencia en la 
UNAM. El lugar de encuentro fue la casa de la doctora Bokser, en donde 
pasamos una deliciosa tarde charlando con él Francisco Galván, Judith 
Bokser y el autor de estas líneas. Se trata, como bien lodice la doctora Bokser, 
de una entrevista a tres voces que por su diversidad permite tocar una 
va riedad de temas, muchos de ellos actuales, y sobre los que Offe se expla-
ya a profundidad a través de un ejercido de disciplinada reflexión. Las 
preguntas se distribuyen principalmente en cuatro bloques temáticos: 1) la 
vinculación de los trabajos sociológicos de Offe con la tradición de la Teo-
ría Crítica de la sociedad, en especial con la que hoy rep resenta Habermas; 
2) la actualización de sus reflexiones en torno de la crisis de la sociedad del 
trabajo fundada en el Estado de bienestar; 3) la significación que hoy guar-
dan los nuevos movimientos sociales, el socialismo y los partidos políticos, 
confrontando todo ello con los probndos cambios que han tenido lugar en 
Europa oriental y en Alemania en particular; y 4) una consideración sobre 
~ Tomado de Sociológicn, núm. 22, México, UAM-Azcapotza lco, 1993, pp . 251-267 . 
.. Judi th Bokser es profesora de tiempo completo en la FCPyS, UNAM, y Rafael Farfán. profesor-
investigador del Departamento de Sociología de la uAM-Azcapotzalco. Transcripción y traducción de 
Michae l Kna pp y Dajmar Freisinger, estudiantes de antropología en El Colegio de México; corrección 
de estilo y nolas al pie de Rafael Farfan, quien agradece las observaciones de corrección y las traduc-
ciones del inglés de la maestra Laura Moya. 
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la situación que prevalece en Alemania después de la reunificación, y la 
relación de ésta con la irrupción de movimientos y manifestaciones en los 
que parece asomar la cabeza un nuevo nacionalismo alemán que cuestiona 
seriamente la idea de Habermas de una " identidad posnacional" basada 
en el patriotismo de la Constitución. 
Estos cuatro bloques de preguntas se encuentran salpicados de algu-
nas otras interrogantes que, aparentemente, cortan el hilo de la exposición 
pero que en realidad permiten a Offe extenderse sobre temas o problemas 
aledaños. He decidido mantener tanto ese orden como el tono en el que se 
desenvolvió la entrevista, pues más que entorpecerla hacen de ella un do-
cumento humano por el cual se expresa la inteligencia de todos los que 
participamos. Ello explica la presencia de las ocurrencias e ironías con las 
que el doctor Galván acompañaba sus preguntas o los comentarios que 
hacía a las respuestas de Offe. De hecho, éste es el último documento 
que conservamos de Francisco Ga lván, lo cual lo hace todavía más signifi-
cativo. 
Quiero dejar constancia del notable trabajo realizado por Michael 
Knapp y Dajmar Freisinger. Primero como intérpretes durante la entrevis-
ta con Offe y después como transcriptores de lo que las cintas ahí recogie-
ron. A ellos mi agradecimiento, pues sin su esfuerzo hubiera sido muy di-
fícil rescatar este documento. También quiero hacer constar la disposición 
que en todo momento mostró la doctora Bokser para aceptar que se 
publicase en este número de Sociológica. Por último, nada mejor que las 
páginas de esta revista para acoger la voz del que fue uno de sus creadores 
y que lamentablemente ha desaparecido. 
RAFAEL FARFÁN H. 
TEXTO DE LA ENTREVISTA 
GALVÁN: Para empezar, nos gustaría plantearle tres o cuatro preguntas 
introductorias sobre las que pudiera extenderse lo más ampliamente posi-
ble: primero, cuál es su trayectoria académica, cuál es su formación y, res-
pecto a ello, qué relación mantiene con la Teoría Crítica de la sociedad de 
los viejos, como la de Adorno y la que hoy representa Habermas; segundo, 
qué clase de trabajo de investigación realiza hoy y qué juicio tiene respecto 
de lo que se está haciendo en otras áreas como la filosofía; por último, en 
dónde yen Cjué trabaja actualmente. 
OFFE: Estud ié sociología en Berlín, así como filosofía y economía, pero 
principalmente sociología. En 1965 tuve la suerte de que Jürgen Habermas 
me ofreciera una muy buena posición. En aquel entonces él era un filósofo 
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muy joven y además debía ocuparse de cuestiones sociales, sociológicas 
y empíricas. Y por esto me reclutó a mí, que no era de Frankfurt ni tampo-
co filósofo, influido por la ola doctrinaria de la Teoría Crítica de Frankfurt, 
y que no haCÍa lo que Habermas sabe hacer mucho mejor, a saber, filosofía. 
Esencialmente trabajo en campos como la sociología de la organización [ ... ] 
sociología política, sociología industrial, yen cuestiones de política social 
[ ... ] mis dos libros sobre el Estado de bienestar yel futuro del trabajo se 
refieren a esta parte de mis intereses, y también mi tesis doctora l trató el 
tema de la organ ización industri al, el mercado de trabajo, la política social 
y las organizaciones políticas. Ésa es una parte; por otra, desde 1969 hasta 
1971 estuve en los Estados Unidos, donde entré en contacto con la teoría 
del Estado, con la teoría política, la teoría de la democracia, es decir, la 
teoría política y la sociología política. 
"Este es otro campo en el que también escribí diversos ensayos; por 
tanto, mi primer doctorado se enfoca hacia la sociología, y mi segundo ha-
cia las ciencias políticas, es decir, fue ahí donde realicé mi tesis de habilita-
ción. Esto fue en Constanza y luego también en Frankfurt. De ahí que es-
toy, de alguna manera, entre la sociología y las ciencias políticas; pero no 
soy filósofo ni tampoco de Frankfurt. Debo decir que Habermas y yo so-
mos buenos amigos y que existió un intercambio positivo durante los diez 
años que trabajamos juntos, de 1966 a 1975. Pero reitero que somos buenos 
amigos y tengo que admitir que algunos de sus trabajos no logro entender-
los. Sus afirmaciones sobre la teoría de la verdad y otras cuestiones filosó-
ficas están lejos de mis conocimientos y de mi campo de trabajo, y por ello 
no las puedo entender. 
"En cuanto a la pregunta acerca de la Teoría Crítica, he aprendido 
mucho de esta teoría, pero nunca me he considerado un representante de 
ella. Mucho de lo que escribió Adorno lo he conocido muy tarde, en 1968 
y 1969, pero no puedo decir que haya leído completamente la Dialéctica 
negativa ni mucho menos que la haya entendido. Estoy realmente limitado 
en este sentido y quizás esté equivocado en la impresión que me dejó ese 
libro. Ahora bien, en cuanto al libro del cual ustedes tomaron un ensayo 
que han traducido, I fue una Festchrift (homenaje), en ocasión del 65 cum-
pleaños de Habermas. A nadie se lo he comentado, pero ya que ustedes se 
han abierto paso luchando por tra.:lucir mi artículo, les puedo explicar lo 
siguiente: era mi afán demostrar, para cumplir con el fin de esta Festchrift, 
1 Offe se refiere aquf al ensayo "La autorrestricción inteligente", publicado en el número 203 
de Política, 25 de marzo de 1993, y traducido por Michael Knapp y Dajmar Freisinger. Este artículo 
fue tomado del libro En el camillo tle! 111 1Il1stración. Homenaje a Habamas, Suhrkamp, 1989. Otra versión 
en español de este mismo trabajo de OHe se encuentra en sú más reciente compilación de ensayos, Ln 
ge!stiólI política, Madrid, Ministerio del Trabajo y Seguridad Social, 1992. 
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que yo no carecía del todo de "talento musical" en asuntos fil osóficos. Es 
quizá mi artículo más fuertemente influido por la lectura filosófica, en com-
paración con los otros que he escrito. Mi competencia disminuye en cuanto 
a la profundización en las otras preguntas. 
"Ahora soy cofundador y director de un Instituto de Política Social en 
Bremen, lo cual me ofrece una oportunidad ideal de combinar las dos áreas 
en las que he venido trabajando, es decir, cuestiones de política social del 
mercado de trabajo y cuestiones acerca de la Europa del Este; me refiero 
con ello a la Teoría Crítica de las transformaciones que están teniendo lu-
gar en los países de Europa del Este. Tenemos en este instituto un grupo 
amplio de aproximadamente 15 personas que están interesadas tanto en 
teoría política como en política social, es d~cir, que tenemos todo el espec-
tro teórico en el que se pueda pensar, desde la teoría filosófica de la justicia 
hasta la reforma del seguro de enfermedad. 
FARFÁN: ¿Se trata entonces de un trabajo interdisciplinario? 
OFFE: Es un instituto muy interdisciplinario donde existen juristas, fi-
lósofos, economistas, sociólogos, científicos, políticos y pedagogos. Todo 
esto es lo que puedo responder a sus preguntas iniciales. 
GALVÁN: Sabes, Rafael, estoy pensando que debemos comenzar con lo 
relativo al tema del trabajo en las sociedades contemporáneas; después segui-
mos con el segundo bloque de preguntas y terminamos con el tercero [ ... ] pues 
después de oírlo, creo que el orden que habíamos planeado debe ser otro. 
FARFÁN : Me vaya remontar a los primeros trabajos que usted publicó, 
recogidos por ejemplo en el libro La sociedad del trabajo, y concretamente 
retomo el diagnóstico que usted hace de la crisis del Welfare State como 
crisis de la sociedad del trabajo, y le pregunto lo siguiente: ¿hasta qué pun-
to lo que ocurre actualmente en Alemania, yen Europa en genera l, sigue 
siendo parte de esta crisis de la sociedad del trabajo y de la incapacidad de 
estas sociedades para articular una nueva meta que fije un nuevo rumbo a 
la dirección del desarrollo social? 
OFFE: Tengo que hacer tres o cuatro observaciones antes de responder 
a esta pregunta, quizá no muy relacionadas. Primero, la unificación euro-
pea es un marco en el que se fortalecen los valores materialistas del creci-
miento, la competencia, el cambio tecnológico y un concepto materialista 
de progreso. Segundo, la meta del pleno empleo (Vollbeschaftigllllg), frente 
a la situación de competencia global y del traslado de las industrias que no 
utilizan una tecnología de primera calidad (Spitsentechnologie) hacia los 
países de Asia del Sur y del Este, y de manera creciente hacia América La-
tina, no será posible. Una consecuencia derivada de estos dos puntos es, 
y lo podemos tomar como la tercera observación, que estamos ante la cre-
ciente esfera de la individualización, es decir, que las estrategias no colecti-
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vas sino individuales, orientadas al mejoramiento de la situación social, 
están ganando terreno o volviéndose más importantes para todos los acto-
res sociales. Las estrategias individuales tienen tanta va lidez para los ind i-
viduos como para los gobiernos, y por lo tanto, aparece un tipo de "capita-
lismo desorganizado" con tendencias a la descolectivización. La metáfora 
que podría ilustrar esto sería la del/ifebon t ecol1omics o "economía del sá lve-
se quien pueda". Las situaciones no se mejoran dentro de grandes colecti-
vos sino en pequeñas unidades. Esto obedece a problemas de competencia 
y de mercado de trabajo y tiene como consecuencia un debilitamiento de 
las bases sociales y morales del colecti vismo y de su ética solidaria. Existe 
una expresión acertada en inglés para describir esto: to ul1/eash the acquisitive 
il1stil1t (liberar el instinto adquisitivo). 
"Es la metáfora de un perro peligroso. La consecuencia de esto es la 
sacralización (Hei/igspreclul/1g! del egoísmo de la que habló Marx. El cuarto 
aspecto, que se relaciona con el tercero, se re fi e re al fenómeno de la 
marginación. La noción de "marginalidad " (marginality! la encontré por 
primera vez en los años sesenta, en los trabajos sobre ciudades latinoame-
ricanas, como Sao Paulo; está muy extendida en los trabajos antropológicos 
y sociológicos acerca de ci udades brasileñas; también se encuentra en Ar-
gentina. Este concepto resulta muy útil para el ámbito europeo, lo cual 
quisiera desarrollar un poco más a continuación. El punto a considerar es 
que, en los discursos políticos, nos encontramos con una sociedad de dos 
tercios; esos dos tercios son de los exitosos, dispuestos a participar en la 
competencia, a hacer carrera y obtener seguridad, ca lificaciones y trabajos, 
y un tercio que no lo es. Los de este tercio son marginados y no pueden 
participar plenamente en un ni vel que considera normal una sociedad muy 
próspera . Son fracasados; tienen defectos. 
F ARFÁN: La sociedad que divide a los incluidos de los excluidos. 
OFFE: Quisiera ilustrar más este fenómeno social, también para eluci-
dar mi actual campo de trabajo. Si nos preguntamos: ¿qué es la normalidad 
en una sociedad altamente desarrollada, próspera, segura, en alto grado 
exenta de crisis y, en este sentido, consensuada (verwohnt)?; ¿qué significa 
la normalidad, en el ni vel de la biografía individual, en la direccionalidad 
de la vida (Lebel1sfiihnl/1g!?; un concepto que viene de Max Weber y es ex-
traordinariamente importante ... 
G ALVÁN: ... Ia direccionalidad de la vida como las metas que te fija s ... 
OFFE: ... es el esquema, la secuencia, pero también es la disciplina de la 
direccionalidad de la vida. ¿Qué se necesita, pues, para tener una vida nor-
mal? Cinco cosas: legalidad, hay que estar en posesión pleno de los derechos 
civiles, hay que ser ciudadano y no se debe haber violado las leyes; la legali-
dad como bien social, como ventaja de status. Seglmdo, hay que ser ca lifica-
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do, hay que haber estudiado mucho tiempo y hay que dominar una serie de 
lenguajes abstractos y técnicos. Tercero, y esto está en relación con lo ante-
rior, hay que tener un empleo que esté relativamente bien pagado y que ten-
ga una alta seguridad social y una alta seguridad laboral. Cuarto, hay que 
estar sano, psíquica y físicamente. Y quinto, hay que tener una familia. 
GALVÁN: ¡Ya me jodí, no tengo salud ni familia' 
OFFE: Sí, esto es funcional, es cruel. Si se tiene todo esto, se tienen muy 
buenas oportunidades de pasar toda la vida en seguridad y sin peligro de la 
marginación. El problema consiste en que predomina la lógica del efecto 
dominó. Si uno no cumple con una de las cinco condiciones de normalidad, 
se pierde por lo menos una de las otras. Si uno no tiene una buena forma-
ción, entonces no consigue un buen empleo; si uno está desempleado, se 
enferma, se establece una relación entre desempleo y enfermedad. Si uno no 
cree de niño en una familia, si uno no tiene un pasaporte de ciudadano, las 
oportunidades en el mercado de trabajo yen la carrera formativa (Bildungs 
Karriere) son malas. Si uno no tiene una buena calificación, el peligro de vol-
verse drogadicto, es decir, enfermo y convertirse con ello en ilegal, es muy 
grande. Esto significa que existe una relación funcional que se vuelve cada 
vez más estrecha, y esto es un problema resultante de la marginación. 
"Los partidos socialdemócratas, toda la izquierda y todos los grupos 
nucleares del Estado de bienestar se orientan por los "normales", quienes, 
sin embargo, prefieren cambiarse -por así decirlo- de los grandes bu-
ques a.los botes salvavidas, en tanto que los socialdemócratas y los socia-
listas no tienen ninguna tradición encargada de representar y movilizar 
políticamente a la población marginada, que en sí es muy heterogénea, y que 
para representar tendrían que estar en contra de los trabajadores normales. 
Los solicitantes de asilo, los drogadictos, las madres solteras, los desemplea-
dos a largo plazo, los jóvenes desempleados y otros elementos de una po-
blación marginada muy heterogénea, no ·son una clientela política muy 
prometedora. Éste es el complejo de reflexiones con el cual contestaría a su 
pregunta. Así es como veo la unificación europea, la sociedad del trabajo, el fin 
del Estado de bienestar, la nueva estructura social y la nueva moral social. 
BOKSER: Tomando en cuenta la falta de respuesta de los partidos políti-
cos para quienes los marginados no son una clientela política, ¿qué clase 
de respuesta es, entonces, la que consiste en convertir a los marginados en 
parte de las demandas de los nuevos movimientos sociales y a partir de lo 
que usted ha llamado, dentro del nuevo paradigma de hacer política, la 
política no institucional?' 
2 La doctora Bokser hace referencia aquí al ya clásico ensayo de Offe, "Los nuevos movimien-
tos sociales cuestionan los límites de la política institucional", recopilado en Partidos políticos y nllevos 
movim ien tos sociales, Madrid, Sistema, 1988. 
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OFFE: Respecto a esta pregunta hay también un epílogo al ensayo que 
usted menciona. Se trata del segundo ensayo del libro en el que aparece 
y que es una nota de pie de página. Los nuevos movimientos sociales tie-
nen su origen en una situación en la que los va lores posmateriales han sido 
importantes y sufren enormemente el que hayan cambiado dos condicio-
nes: primero, el tema ecológico ha sido generalizado, ya no es una especia-
lidad de los verdes o de los nuevos movimientos sociales, y segundo, el 
clima socia l y moral ha cambiado de tal manera, a través del derrumbe de 
las sociedades de Europa del Este, la integración de los países de Europa 
occidental y la competencia global, que los va lores posmateriales han sido 
olvidados: feminismo, movimientos urbanos, calidad del lugar de trabajo, 
salario, seguridad laboral, todos estos temas blandos ... 
GALVÁN: ... el movimiento ligado al sida ... 
OFFE: Sí, todo esto se apa rtó de la lista de temas de la política alemana, 
pero también de la de otros países. Los temas son, si es que hay temas, 
sobre movimientos, temas reaccionarios de movimientos, como existen te-
mas xenofóbicos de movimientos. La política de movimiento, la política 
no institucional, ha cambiado su posición social, desde los estudiantes a 
los skinhends, de la ciudad al campo; hay que ver cómo. En este sentido, las 
instituciones políticas son importantes respecto a los movimien tos 
no institucionales. Todos nos hemos ido acostumbrando a argumentar en 
términos antiinstitucionales, como lo hicimos aún hace diez años, porque 
antes la política antiinstitucional era izquierdista; hoyes claramente dere-
chista. Quizás esto sea una simplificación, pero así es. ¿Puede repetir la 
palabra clave de su pregunta? 
BOKSER: ¿Qué tipo de soluciones son concebibles? 
OFFE: Yo estoy pensando que una política del mejoramiento de la si-
tuación de los dos tercios, el núcleo de la clase trabajadora, de los norma-
les, de quienes están seguros, es posible como política colectiva de la lucha 
sindical y política; se ganan las mayorías, se gana un mejoramiento del sa-
lario real. Éstas son cuestiones cuantitati vas, económicas y de política 
distributiva, y a este viejo paradigma político la socialdemocracia le debe 
sus éxitos: como pleno empleo, política social, política electoral, seguridad 
y formación de organizaciones. La nueva situación de individualización, 
marginación e internacionalización es una situación donde esos medios 
políticos de conglomeración ya no funcionan. Los miembros cooptables 
escasean porque actúan de manera individualista, y una política de pleno 
empleo ya no es posible -<omo lo vemos en Suecia- en una economía 
globalizada. El pleno empleo en cuanto al Estado nacional ya no es posible 
porque las fronteras ya no pueden ser aseguradas. El capi tal se ha v uelto 
aún más móvil y no puede ser regulado por medio de una política nacio-
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nal. Éste es el balance negativo que en inglés se puede traducir como Ihese 
are Ihe bad news, Ihe good news are 1101 partiCl/larly good. La consecuencia es 
que sólo una política, no del progreso colectivo en cuanto a la política de la 
distribución, sino del aseguramiento de derechos mínimos para la pobla-
ción marginada, puede significar progreso. He desarrollado esta idea tam-
bién en la Festc/¡rijl para Habermas,' y estoy convencido de que el concepto 
de progreso ha perdido sentido tanto teórica como prácticamente, y sólo 
adquiere sentido si se le multiplica por menos uno, es decir, como impedi-
mento del retroceso, impedimento de la marginación a través de la garan-
tía e institucionalización de derechos mínimos: a salario, seguridad, salud, 
formación, una actividad reconocida como útil, ya sea trabajo asalariado u 
otro; ésta es la condición o economía política de una integración racional 
de una sociedad. El modo de evitar la exclusión y marginación, yel ase-
guramiento de recursos políticos, el acceso al sistema político que no esté 
mediado por el proceso de trabajo y el ingreso -con esto me refiero a dere-
chos políticos que se adquieren a través de organizaciones sindicales-
sino [ ... ] mediante la idea de iniciativas civiles fuera del ámbito de la pro-
ducción. Ésta es la concepción que puede elaborarse en respuesta a su pre-
gunta. 
"Una idea que ha determinado durante mucho tiempo a los verdes, 
yen la que también yo he participado, es la idea de un ingreso básico 
(Cr llndein Komme¡¡): el ingreso como derecho civil, como derecho general 
sin rendimiento anticipado (Vorleistung); de manera más restringida, pode-
mos decir derecho a su acceso a partir de los treinta años; de lo contrario, 
contribuiría a la marginación de los jóvenes más que a neutralizarlos. 
"Hubo al respecto una discusión muy intensa, de alto nivel, también 
teórica, que igualmente ha disminuido mucho. Esta idea corresponde a la 
concepción inglesa del universalismo y de la sociedad de los derechos civi-
les. Una idea que Dahrendorf elaboró en una expresión memorable y atra-
vesó todo el continente europeo hasta llegar a Alemania, y que se refiere a 
la idea corporativista de un, digamos, mejoramiento de los grupos de esta-
mento Istandisch) en donde se incluye a los empleados del Estado (Beamlen), 
los campesinos, los trabajadores, los profesionistas [ ... ] Ésta es una idea 
totalmente distinta a la del mutualismo del progreso social; pienso en la 
categoría de los clerechos, de los derechos (Anspntche) positivos, del asegura-
miento institucional de la salud (Cesundheits wesen); es la única solución 
positiva al problema de la marginación. Se puede percibir a primera vista 
que no armonizan la socialdemocracia tradicional y una política de los de-
rechos civiles, ya que garantizarles derechos a los solicitantes de asilo, pon-
~ Se re fiere aquí OHe al ensayo que se menciona en la no ta 1. 
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gamos por caso, atentaría contra los intereses económicos de aquellos que 
buscan vivienda, pues con ello las viviendas se vuelven más caras y escasas. 
y no es sorprenden te ver que existe un movimiento directo de electores de 
los socia ldemócratas que los vincu la a los nuevos partidos xenofóbicos 
de derecha. Esto se puso en evidencia ahora en Francia y se evidenciará 
más todavía, como ocurrió en Frankfurt hace dos semanas en las elecciones 
municipales (Koltlltlul1alwahlel1); se trata, pues, de un movimiento que na-
ció de los electores, de la clase tradicional de los trabajadores que se han 
incl inado hacia la derecha. Es decir, como se ve, estamos frente a una situa-
ción no muy buena. 
GALVÁN: Quisiera pasar de este bloque de preguntas a otro [ ... ] Hay 
una buena cantidad de opiniones sobre la crisis de cierto socia lismo, inclu-
yendo a la socialdemocracia. Pero siguiendo un poco escritos de usted que 
fueron traducidos al español por la editorial Sistema, que pertenece al par-
tido socialdemócrata español, entonces cabe preguntarse: ¿para qué sirven 
los partidos ahora? ¿Tiene sentido todavía el partido político? Por ejemplo, 
en México los partidos existen gracias al financiamiento del gobierno. Las 
alternativas de los partidos son extremadamente débiles; sería el caso de 
los nuevos movimientos sociales. Y si los nuevos movimientos socia les en 
Europa están en crisis, ¿qué hacemos con los partidos? ¿Qué son los parti-
dos? ¿No son un fenómeno rebasado por el tiempo? 
OFFE: ... pero que, al mismo tiempo, son totalmente insustituibles. Éste 
es un debate muy importante en la actua l República Federal de Alemania: 
que va mucho más allá del ámbito político de los intelectuales. Así, por 
ejemplo, lo aborda el presidente de la República Federal de Alemania , 
Richard von Weizacker, miembro de la cou (Unión Demócrata Cristiana), 
quien ciertamente no escribió un libro pero sí concedió una entrevista a 
dos periodistas de primer nivel en· la que trata la crisis de los partidos polí-
ticos. Un fenómeno también llamativo en todos los sistemas de Europa oc-
cidental es que ya no se habla de partidos sino de las clases políticas, una 
noción que proviene de Gaetano Mosca, es decir, de una tradición que de 
. ninguna manera es democrática. Esto significa que ha cambiado el código, 
las representaciones simbólicas. Cuando se habla de partidos, se habla de 
partidos de izquierda y derecha; cuando se habla de clase política, se habla 
de arriba y abajo. Se piensa entone"s que los partidos y el partido domi-
nante pertenecen a arriba, y que la raíz hacia abajo se ha roto. Tenemos una 
comunicación no verbal, partidos con un partido junto al otro. En cambio, 
si se habla de un partido político como miembro de la clase política tene-
mos otra cosa; la imagen es diferente, el código semántico o código simbó-
• Qffe se refiere a los dos ~ectores de la Alemanin reunificadn por SllS antiguos nombres. I E.l 
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lico es: cúspide Ilop) vs. parte inferior Ibo tlom), con un populismo implícito. 
Ellos, la clase política, independientemente del partido al que pertenezcan, 
contra nosotros; estamos frente a un cambio Ishifl) del código político, algo 
que veo como muy peligroso. Por otra parte, no hay alternativa para los 
partidos políticos, porque en un sistema político democrático alguien debe 
tener, ganarse y confirmar a l otro, es decir, alguien debe tener la autoridad 
de plantear las preguntas a las que el pueblo debe responder. La voluntad 
del pueblo, en un Estado democrático constitucional, consiste en una res-
puesta y sólo raras veces en plantear preguntas. Sólo en situaciones revo-
lucionarias el pueblo puede plantear preguntas o cuestionar el orden; cuan-
do no es el caso, alguien debe tener la autoridad para plantear preguntas 
alternativas que pueden contestarse en las qmpañas electorales IWnhlkampfe) 
de manera programática y personalmente. Durante el proceso democráti-
co la pregunta que se plantea es: ¿dónde pones tu crucecita en la boleta de 
votación?, o ¿cuá les demandas se apoyarán para convertirlas en demostra-
ciones de la esfera de lo público?, ¿quién hace las preguntas? Y una tenden-
cia preocupante es la de los partidos a recurrir a métodos populistas de 
democracia directa. Por ejemplo, después de la unificación en Alemania 
existe una posibilidad limitada de reformular la Constitución; para ello exis-
te una condición: participar en un henring en donde se argumente en contra 
de la propuesta de aumentar la democracia directa mediante plebiscitos, 
porque los mismos partidos políticos sostienen que ya no podemos plan-
tear y fundamentar alternativas programáticas y pedir apoyo para ellas, 
y por tanto adoptamos métodos políticos populistas. Alguien que no está 
legitimado por el atributo de ser de un partido político, por ejemplo el pre-
sidente del Parlamento o el presidente de la República, también acude al 
método de plantear preguntas y luego convocar a un referéndum. Se trata, 
pues, de la democracia del referéndum, algo que es peligroso ya que los 
partidos no tienen que reflexionar, no necesitan entablar procesos internos 
de discusión para acordar a lgo y argumentarlo. Dicen: no tomamos ningu-
na postura respecto a la cuestión del aborto, sólo tiene que ser decidida; no 
formulamos una política compleja para la que buscamos apoyo, simple-
mente decimos: sí o no, y dentro de cuatro semanas hay votación. Éste es 
un cambio equivocado. Necesitamos a los partidos, esto me parece eviden-
te, pero al mismo tiempo, en una sociedad individualista y marginada, es 
grande el peligro de perder miembros. Los partidos son necesarios pero 
también es difícil fundarlos, sobre todo porque están amenazados por nue-
vos partidos que son partidos de "hacer ambiente" ISlimmungspnrleil1). 
Partidos de "hacer ambiente" que crean pasiones momentáneas contra par-
tidos de miembros ... 
CALVAN: ... que nada más te llevan a las urnas, al voto. 
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OFFE: Como por ejemplo, el referéndum de Haider; un ejemplo ideal. 
CALVÁN: Habría de decir, en otras palabras, que sin partidos políticos 
o sin un sistema de partidos ... 
OFFE: ... serían más fáciles los fenómenos populistas y autoritarios y la 
calidad de la deliberación pública seguramente sufriría a causa de ello. 
CALVAN: Una cuestión muy rápida, un poco anecdótica: usted tiene 
fama de ser uno de los más representati vos neomarxistas. Lo dicen Perry 
Anderson, Agnes Heller, etcétera. 
OFFE: ¿De no representante? 
CALVAN: ¡No, no! Usted tiene la fama, a través de la discusión interna-
cional del marxismo, representada, por ejemplo, por Anderson o Heller, de 
ser uno de los más importantes representantes del neomarxismo. ¿Qué 
queda de la lucha de clases, de la relación entre fuerzas productivas y rela-
ciones de producción ... ? 
OFFE: ... y de la teoría de la superestructura y demás. La respuestas es; 
poco, poco. Los teoremas del marxismo clásico, de la lucha de clases, de la 
revolución, la teoría de la superestructura, la teoría del Estado, la teoría de 
la crisis y de la concentración del capital, etc., todos son teoremas que, ya 
en los años sesenta, en gran parte, o se volvieron obsoletos o fueron modi-
ficados. Me permito observar al respecto que, desde los últimos años de la 
década de los veinte, toda la Teoría Crítica trabajó en el proyecto de un 
marxismo multidisciplinario, como lo expresó Horkheimer en 1927, esto 
es, en un proyecto donde los análisis económicos, sociales y políticos del 
marxismo debían complementarse mediante análisis psicoanalíticos, esté-
ticos y crítico-ideológicos. El marxismo occidental, como lo llama Perry 
Anderson, es algo que abandonó aquellas posiciones desde el principio. 
Sin duda, en los años sesenta, todas las teorías y autoteorizaciones del 
movimiento estudiantil fueron algo que realmente fue posmarxista y, hoy 
día, somos aún más posmarxistas; y a veces me adulo un poco a mí mismo 
diciéndome que no he cambiado realmente en los últimos treinta años. He 
aprendido algo, pero no fue un cambio de paradigma de ningún tipo; y esto 
puede ser o no un piropo para mí, pero lo entiendo como continuidad rela-
tiva. Una persona como Perry Anderson sí ha cambiado -y muy notable-
mente- , y si ustedes ven sus libros de los años sesenta y ven su libro más 
reciente, un libro maravilloso, hoy d i3 él es un izquierdista liberal y cierta-
mente yo también soy uno, pero él era un marxista ortodoxo en los años 
sesenta, cuando era la figura principal de la New Left Review. En él sí hubo 
un cambio mayor. 
CALVAN : La pregunta tenía un origen: ese libro que nunca ha sido tra-
ducido al español, El Estado en el capitalismo tardío; ahí hay como una transi-
ción en usted. ¿Qué quedaría entonces de ese libro? 
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OFFE: Este libro [ ... ] estoy pensando en lo que hay en este libro, que es 
de 1972, tiene veintiún años de que apareció contiene además la fundamen-
tación de una sociología política marxista; ésa era la intención, la gran aspi-
ración. Pero es un libro pequeño con una gran intención, un libro que con-
tiene, por así decirlo, un argumento, a saber, la no reductibilidad, el peso 
propio de cuestiones relacionadas con la constitución y la legitimación. Y en 
este sentido también es, si es marxista, un libro seguramente no marxista 
ortodoxo, que fue criticado por las revistas marxistas más importantes en 
Alemania en aquel entonces como libro revisionista, muy socia ldemócrata, 
lo que por cierto tampoco era. Algunos socialdemócratas lo han leído. Yo 
creo que esta disputa de nomenclaturas ya no tiene importancia alguna. 
Marx es uno de los más importantes clásicos del pensamiento político 
y sociológico, y muchas generaciones aún van a obtener inspiraciones teó-
ricas y también políticas de su obra. Esto no es un punto de discusión. Sin 
embargo, un marxismo político como un bloque cerrado no existe. Ya no 
existe desde hace veinte años. 
FARFÁN: Una pregunta que tiene relación con esto que usted está apun-
tando ahora: esta variedad del marxismo que ha surgido, llamada "marxis-
mo analítico", representado por Jan Elster, Adam Przeworski y demás, ¿no 
considera usted que, más que un avance dentro de las posiciones marxis-
tas, es un retroceso a un marxismo ortodoxo y puro, con su afán de lectura 
más que nada filológico-analítica? 
OFFE: Hay cuatro autores fundamentales de esta corriente del marxis-
mo y soy amigo solamente de tres de ellos; uno incluso ha estudiado en 
mis seminarios, Erik O. Wright. Los otros son John Roemer, Jan Elster 
y Adam Przeworski. No hay más. Ellos tienen una combinación extraordi-
nariamente inteligente y excitante de teorías marxistas, que conocen muy 
bien. El libro de Elster' es una obra maestra, (mica; él es un genio. No hay 
nadie que conozca mejor a Marx. Elster es un filósofo noruego que vino a 
Alemania y estudió como autodidacto. Sea como fuere, es sin embargo un 
libro limitado; es inconsistente, pero pleno de conocimientos; escribí una 
reseña extensa sobre el libro y la discutí con él mismo mientras la estaba 
escribiendo, y tuvimos muchos debates interesantes sobre ella . Lo que existe 
en esa escuela es un sincretismo, una mezcla híbrida de filosofía analítica, 
teoría liberal de la acción y economía política marxista. El caso verdadera-
mente extremo de ello, que también admiro pero sin poder darle sus méri-
4 Se tra ta de M akillg SCIlSI! 01 Marx, Cambridge, Cambridge University Press, 1985. N o existe 
traducción al español de este libro. En su lugar ha y o tro más pequeño pero que contiene muchos de 
sus planteamientos: Introducción a Kar/ Marx, México, Siglo XX I, 1991. Para una reseña crítica de Making 
sense of Marx, véase el excelente art ículo de Michael Burawoy "Le Marx isme revu par I'individuali sme 
me thodologique", en Acles de la Ree/lere/le en Scic!IIces Socia/es , núm. 78, junio de 1989. 
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tos, es el de John Roemer [ ... ] y sus diferentes libros [ ... ] El concepto de 
explotación es central en todos sus libros, como es el caso de Withdrawal 
rules [ ... ] ¿está traducido al español? 
FARFÁN: Sí, está traducido en el Fondo de Cultura Económica. 
OFFE: Es una escuela relativamente pequeña, extremadamente origi-
nal [ ... ] he sido influido por ella, y he aprendido mucho de esa gente, aun-
que considero por lo menos a John Roemer y a Erik O. Wright algo exage-
rados y casi sectarios. Por cierto, hay otra persona que pertenece a este 
círculo y es Margaret Levy. 
BOKSER: Vamos a hacer un viraje .. . 
GALVÁN: Disculpa, sólo un punto más antes de pasar a otra cosa. Iván 
Metzaros es, creo, de los pocos que dicen que todavía se puede ser marxis-
ta en el viejo sentido. Hace poco publicamos en El Nacional una entrevista 
con él. 
OFFE: Ésta es la gente que tiene -y no creo equivocarme- una tradi-
ción trotskista; en todo caso ¿tiene un background trotskista? 
GALVÁN: Sí, pero más bien es de la escuela de Lukács y de Heller. 
OFFE: No lo conozco lo suficiente y nunca lo he visto personalmente, 
pero pienso, es decir, ¿puedo expresar una especulación?, y es además una 
especulación muy alemana: la historia alemana desde la Segunda Guerra 
Mundial se dividió en dos mitades temporalmente iguales, de 1949 a 1969 
y de 1969 a 1989. La primera parte es la historia del éxito, del olvido y de la 
reconstrucción; la segunda es la historia crítica de la reflexión sobre la pri-
mera, incluso sobre el olvido. Pienso que una bipartición tal también se nos 
presentará en la historia de los países de Europa del Este; es una especu la-
ción, una profecía. Sólo que en un lapso más corto, en vez de veinte años, la 
sucesión se dará en diez años. Ahora vivimos la historia de una construc-
ción muy fragmentaria, una reconstrucción de estados y de economías 
y naciones. Y luego, al principio del tercer milenio, después del año 2000, 
se dará una reflexión retrospectiva de lo que se hizo mal, acerca de las cri-
sis, acerca de las deficiencias, respecto del olvido y las represiones psíqui-
cas IVerdriingungen) que tuvieron un papel en aquel proceso. Y ésta será en-
tonces la hora de una nueva crítica, una crítica no necesariamente marxista, 
pero que tal vez sí lo sea, que acompañará a los países de Europa del Este 
hasta la situación de crisis alcanzada para entonces. Así pienso que uno 
puede imaginarse el desarrollo social de estos países, de modo tal que ha-
brá una nueva coyuntura, un nuevo enfoque para que se exprese un pensa-
miento crítico de la historia y problemas de los más diversos, desde mora-
les hasta sindicales. Hay pues una ruptura no reflexionada, representada 
por lo que ocurrió en 1989, y luego sobreviene una dinámica tormentosa 
de desarrollo, de cualquier desarrollo. Y luego se llega a un punto desde el 
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cual se puede mirar hacia atrás y hacia adelante; así al menos ocurrió en 
el caso de la sociedad europea y en la alemana especialmente de posguerra. 
BOKSER: Entonces no es tanto un viraje el que vamos a hacer, porque mi 
pregunta tiene que ver, utilizando la expresión de Jacques Le Goff, con los 
usos de la memoria y los usos del olvido. 
OFFE: Le Goff, sí, muy bien, el uso de la memoria. 
BOKSER: Yo creo que parte de lo que vaya plantear ya lo abordó usted. 
La unificación alemana abrió un panorama que, como usted mismo reco-
noce, es mucho más complejo, más difícil, más rico en contradicciones [ ... ] 
Crisis política, política labora l, crisis de la cu ltura, etc., problemas de las 
migraciones, en fin. En otros términos, apa rece el problema de construir o 
de reconstruir una identidad colectiva. 
OFFE: Hay un ensayo mío al respecto [ ... ] disculpe que siempre vuelvo 
sobre esto, pero tuve la suerte realmente de que un viejo conocido, Oswald 
Sunke [ ... ] me llamó en septiembre de 1990, antes de la reunificación, y dijo: 
"Tienes que explicarle a un público latinoamericano lo que ahora está pa-
sando en Alemania". Yo mmca me hubiera atrevido a escribir este ensayo 
para una revista alemana, y lo escribí para una revista latinoamericana. 
Creo que retoma precisamente esta pregunta. Es lm ensayo breve. 
BOKSER: Más que una pregunta, quiero plantear, primero, el tema de la 
construcción o reconstrucción de una identidad colectiva. Y en esto me 
gustaría escucharlo a usted, en relación con el punto específico que tiene 
que ver con el pasado y la memoria, que tiene que ver también con la dispu-
ta de los historiadores sucedida hace poco en Alemania y en la que trató el 
espacio y lugar que ocuparon la experiencia nazi, el Holocausto, etc., en la 
historia alemana. Mi preocupación [ .. . ] se deriva de que, por un lado, hay 
partidos políticos de derecha; segundo, toda la violencia desatada por los 
skinheads, etc. Pero hay un tercer punto, que es más importante y se refiere 
a las capas con las que reconstruyes el pasado; por ejemplo - vaya ser 
muy concreta-, el día que cayó el muro de Berlín es el mismo día de la 
Kristallnacht. Estamos así frente al peligro de que se forme un palimpsesto; 
entonces quisiera oírlo hablar sobre esto. Puede empezar por el punto que 
quiera; puede ser el primero, el más global referido a la identidad colecti-
va: ¿cuál es su posición, su aproximación al pasado? Le di el ejemplo del 
riesgo de reconstruir el pasado, conectando ello con su [ .. . ] lectura muy 
interesante de las dos terceras partes de la historia europea y alemana que 
nos acaba de dar. 
OFFE: Sí, éstas son cuestiones muy serias y probablemente es demasia-
do temprano para contestarlas de manera definitiva. Lo que usted acaba 
de resumir en forma de preguntas es una preocupación que es central en el 
artículo de Habermas aparecido hace ocho semanas, es decir, la cuestión de 
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tilla renormalización arrogante del pasado, que se olvida de la historia, que 
podría vislumbrarse sobre la base de la nueva identidad alemana. En este 
punto soy un poco menos pesimista que Habermas. En cuanto al pasado 
nazi, la guerra y el Holocausto, el peligro del olvido o la represión psíquica 
(Verdral1glll1g) no es un peligro que pueda ver. Cada generación o cada dé-
cada ha visto de manera diferente el pasado, y el intento de normalizarlo, 
que fue el punto de partida de la disputa de los historiadores, ese intento es 
inútil. Sé por casualidad, porque hablo mucho con Habermas, cuá l es el 
trasfondo no publicado de su preocupación u obsesión. Desde hace tiempo 
hemos sostenido una correspondencia con intelectuales de Alemania del 
Este, y en ella se planteó esencialmente la siguiente tesis: ahora los del Este 
estamos liberados del dominio extranjero, ahora les toca a ustedes, los ale-
manes occidentales, liberarse del dominio extranjero menos pesado del 
americanismo para que podamos redescubrir juntos nuestras raíces alema-
nas. Esto es una provocación que alteró sobremanera a Habermas, porque 
a través de esta propuesta temía el regreso de un cultivo (Pfiege), de una 
identidad naciona l-alemana, el culto del nacionalismo alemán practicado 
sobre todo por intelectuales. Yo pienso que no hay oportunidad para ello. 
La occidentalización cultural, política y económica de la República Demo-
crática de Alemania es irreversible, gracias a Dios. Y este proyecto de algu-
nos intelectuales y escritores de Alemania del Este, quienes simplemente 
no reflexionaron lo suficiente, carece de esperanza. Yo soy tan optimista 
como para creerlo y Habermas tenía un miedo casi físico cuando se enteró 
de esto, tanto, que se sentó inmediatamente y escribió una carta de veinte 
páginas a los autores de estas tesis, la cua l hasta la fecha no se ha publica-
do. Éste es quizás un punto en el que yo difiero algo de él, pues lo veo 
como un intento sin esperanza. Naturalmente, y ésta es la idea teórica cen-
tral de un libro que vaya publicar este verano, hay tres opciones para la 
macrointegración de las sociedades, es decir, tres mecanismos por los que 
las sociedades pueden encontrar y fundamentar su identidad, tres varian-
tes de una síntesis social y que son de naturaleza económica, política 
y cultural. Las dos sociedades alemanas han sido integradas hasta ahora 
económicamente, pero sólo en términos económicos. Alemania del Oeste 
ha sido la historia del éxito económico. Alemania del Este no ha sido ni 
Estado ni nación, sino tan sólo un r.10do de producción, una sociedad de 
trabajadores y campesinos. Ambas tenían razón al renunciar a una inte-
gración nacional. El peligro de que ahora se dé una integración naciona-
lista o étnica no es igual a cero, es mayor a cero. Sin embargo, no es muy 
amenazante esta posibi lidad, porque la d iferenciación cultural entre ca-
pas, regiones, grupos de edad, etc., se ha vuelto tan grande que la idea 
nacional ya no tiene sustancia conceptual. Y lo que mencioné en mi ponen-
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cia,' de manera irónica, acerca de las cuatro emes -music, money, mathematics 
y migration-, indica que vivimos en una cultura cosmopolita, y los costos 
que conlleva despedirse de esta cultura e intentar un cultivo de la identi-
dad nacional alemana son tan gigantescos que aparecen bajo la forma de 
costos morales, económicos y políticos que no creo que se pueda encontrar 
apoyo para ello. Tampoco los skinheads y los nuevos partidos radicales de 
derecha tienen los presupuestos básicos para una política de derecha, es 
decir, un concepto positivo, no discutido y no contestado de lo que signifi-
ca ser "a lemán". No es posible [ ... ] si yo fuera un intelectual de derecha 
y tuviera que desa rrollar una semántica positiva del ser alemán, tendría 
que desesperarme. Yo no lo podría hacer, nadie lo podría hacer. Los dipu-
tados de los nuevos partidos de derecha que hablan en los parlamentos 
estatales y comunales tienen una cosa en común: no saben hablar. Por una 
parte, no pueden hablar porque de todas maneras no tienen la práctica en 
el uso de las palabras, y en su sentido más serio, no saben hablar porque no 
hay un contenido de la idea nacional capaz de ser comunicado. A causa de 
este estado de cosas negativas soy bastante optimista. 
"Por otro lado, el 9 de noviembre es también la fecha del fracaso de la 
Revolución alemana de 1918. El 9 o el 10 de noviembre de 1990 estuve es-
pontáneamente a favor de la propuesta, hecha por un diputado importante 
de la socialdemocracia, de renombrar la calle principal de Berlín que ahora 
se llama "Calle del 17 de Junio" por "Calle del 9 de Noviembre". Esta pro-
puesta desapareció, con toda razón, porque el 9 de noviembre no se puede 
convertir en objeto de bautizo de una calle. Mi amigo recientemente falleci-
do, Leo Liiwenthal, el último representante de la Escuela de Frankfurt y a 
cuya viuda visité recientemente en Berkeley, tuvo esta idea pesimista y es-
taba obsesionado por el miedo de que se repitiera la historia . Entiendo esto, 
pero a pesar de todo no estoy convencido de ello, por las razones mencio-
nadas. En cuanto al 9 de noviembre, no creo que la política del olvido y de 
la normalización pueda tener éxito. Tiene mayor éxito en Alemania Demo-
crática, paradójicamente, porque ahí la relación con el pasado estuvo sus-
pendida, porque decían: tenemos un Estado antifascista, la mejor tradición 
alemana, para qué ocuparnos de estas cosas molestas, hay cosas mejores 
de qué ocuparnos que contemplar la historia. Así piensa 20 por ciento de la 
población del nuevo Estado alemán, pero esta idea no va a prosperar. 
"Hay algo más que quiero añadir a las tres formas de integración so-
cial, la económica, la nacional y la política. La nacionalista-cultural, la cul-
tura nacional, lo que en alemán se llama con el patético nombre de la he-
rencia nacional. La expresión "nacional" sólo aparece en el lenguaje público 
s Se refiere aquí Offe a la conferencia que pronunció el viernes 26 de marzo en la Torre 11 de 
Humanidades de la lJNA"-" 
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en relación con el teatro nacional, la biblioteca nacional, la orquesta nacio-
nal, la literatura nacional, etc.; ésta es una parte del nacionalismo étnico 
que se remonta a Herder. Bajo las condiciones de la globalización y de las 
cuatro emes de las que hablé, no creo que ocurra nada de lo que se teme. 
y también la integración económica causará dificultades muy grandes: las 
fronteras todavía se mantendrán dentro de treinta años. No habrá un terri-
torio económicamente homogéneo, sólo queda la integración política y esto 
significa un movimiento del Estado alemán hacia Occidente. Todas las so-
ciedades occidentales están integradas por su Constitución, su monarquía 
o su revolución, sus símbolos se derivan de ahí y la na/ion no esfrenchness 
sino tradición revolucionaria, la frenchness generada por esta tradición. Y en 
este sentido, es una agradable paradoja que a través de la integración de 
Alemania Oriental no queda otra opción más que integrar a Alemania con 
Occidente, y por ende no queda más que buscar una base para la integra-
ción en el patriotismo constitucional. Espero que si esto se llega a imprimir 






y los límites de la Teoría Crítica* 
Hans loas 
DESDE LA oteADA DE LOS SESENTA, la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt ha recibido una gran atención, tanto en Alemania como, de modo creciente, en los Estados Unidos. No sólo se ha recibido 
esa "carta enviada en la botella" de la que gustosamente hablaban Max 
Horkheimer y Theodor Adorno para designar su teoría, pues el genio de la 
botella se ha hinchado hasta adquirir proporciones intimidatorias. Muy 
extendida está hoy en día la idea de que la Teoría Crítica representa la en-
carnación misma de un programa de investigación socia l interdisciplinario; 
de un programa que, además de estar vertebrado teóricamente, proporcio-
na un diagnóstico de nuestro tiempo y a la vez contiene los motivos de 
acreditado valor de un marxismo europeo no estalinista y del psicoanálisis 
(y aun los de la crítica de la razón, tan en boga en las discusiones de hoy). 
No obstante, la investigación en la historia de la ciencia apenas confirma 
esa imagen, pues lo que pone de relieve es lo pronto que la Escuela de 
Frankfurt abandonó ese programa de investigación social interdisciplinaria, 
y lo poco cercano a la realidad política que resultó su diagnóstico de nues-
tro tiempo.' Al mirar hacia atrás, hasta los principales representantes de la 
Teoría Crítica consideraban sus obras como fragmentos, cuando no como 
fracasos; y, en cualquier caso, no como modelos para las generaciones su-
cesoras. Sin embargo, la imagen más benevolente ha ido cobrando vida 
propia hasta convertirse en un hecho social de referencia básica. Otros 
• Tomado de H.1oas, El pragmatismo y fa Teorífl de fa soc;((iad, Madrid,Cls/Siglo XXI, 1999, pp. 92-108. 
1 Destaca Rolf Wiggershaus, Die Frnllkfl/rter Se/lllfe, Cescllicllte-Theore!isclle Elltwiklung-Politisc/lt! 
Bedel/ tulIg, Munich, 1986. A este descollante libro tengo que agradecerle muchas sugerencias. Tanto 
Rolf Wiggershaus como Hans-Joachim Oahms (Cotinga) se pronunciaron detalladamente sobre una 
versión an terior de este trabajo. Tengo que dar a ambos las gracias por las aportaciones de sus valio-
sas críticas. 
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abordamientos occidenta les del marxismo, que han tenido nulo con tacto o, 
en todo caso, uno muy superficial, con la Escuela de Frankfurt, se han 
subsumido en el concepto, cada vez más vago, de Teoría Crítica. En Alema-
nia, el oblicuo frente de la célebre "disputa del positivismo" de las ciencias 
sociales de los sesenta se resolvía en esa imagen benevolente. En los Esta-
dos Unidos, la exaltación de la Teoría Crítica ha impedido que se beba de 
las tradiciones propias y ha fo rtalecido el sentimiento de la superioridad 
teórica europea. Entiendo que la crítica a este mito es de vital significación, 
puesto que lo que mantengo es, precisamente, que la conexión con los mo-
tivos de la tradición pragmatista americana en el campo de la filosofía y en 
el de la ciencia es importante. Incluso a quienes se conciben como repre-
sentantes de la Teoría Crítica sólo les cabe beneficiarse, tanto en lo empíri-
co como en lo normativo, de un diá logo mejorado con el pragmatismo. 
La forma más sencilla de investigar la relación entre estas dos tradi-
ciones científicas es preguntarse por la imagen de América que prevalecía 
en la Escuela de Frankfurt que emigró a los Estados Unidos. Resulta perti-
nente plantearse hasta qué punto se ocupaba el pensamiento crítico de la 
vida socia l y política americanas. Al responder esta pregunta, no le haré 
perder tiempo al lector con hechos sobradamente conocidos, de corte más 
biográfico que sustancia l, como son, por ejemplo, el extremo autoconfina-
miento de los frankfurtianos respecto al ámbito académico americano, y su 
talante acentuada mente inadaptado de académicos europeos. En una oca-
sión, Paul Lazarsfeld, que había llegado a los Estados Unidos sólo unos 
pocos años antes, mencionó sarcásticamente que, en comparación con Ador-
no, se sentía un miembro de la Mayflower Society.' Lo que sí tiene más im-
portancia que estas anécdotas es, sin duda, la valoración de los escritos. 
Que yo sepa, tal tarea no ha sido emprendida hasta ahora desde ese punto 
de vista, ni siquiera en la extensa sección de reseñas de la revista de la 
escuela, el Zeitschrift Jiir Sozialforschllng. 
El supuesto teórico básico que los frankfurtianos llevaron consigo al 
emigrar puede describirse a grandes rasgos como sigue: el capitalismo li-
beral se encontraba en un proceso de transición inexorable hacia formas 
monopolísticas y reguladas por el Estado. En consecuencia, el estado libe-
ral se estaba transformando en autoritario y las leyes generales estaban 
experimentando un cambio funciona l y eran reemplazadas por regulacio-
nes especiales. Tales procesos iban acompañados tanto por la destrucción 
de las condiciones de una individuación real, como por la creciente desin-
tegración de toda cultura elevada, en favor de la cultura de masas, comer-
2 Paul Lazarsfeld, "An episode in history of social research", en Donald Fleming y Bernard 
Bailyn (eds.), rile i/lldlectl/nl lIIigrntioll: El/ropa alld America 1930-1960, Cambridge, Mass., 1969. La 
referencia, a la p. 301. 
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cial o propagandística. Los diferentes planos de este diagnóstico se estable-
cían mediante un rígido funcionalismo, es decir, que de antemano inter-
pretaron que los cambios psicológicos y culturales eran funcionales para 
los cambios políticos, y que éstos lo eran para la centralización económica 
de la dominación. Al menos en el círculo más íntimo de la escuela, América 
y las experiencias allí vividas tras emigrar no condujeron a una revisión de 
esos supuestos. Para ello, América era el capitalismo en forma pura. De 
acuerdo con esto, entendían que los rasgos derivados del desarrollo del 
capitalismo en Alemania también tenían que ser, y con más razón, válidos 
respecto a América. Todas las experiencias que acumularon sólo les sirvie-
ron para confirmar este supuesto previo: para ellos, en los Estados Unidos 
la investigación social no sería más que una investigación puramente ins-
trumental realizada por encargo; la filosofía, una simple reducción positi-
vista de todas las cuestiones a metodología; además, entendían que la psi-
cología social americana fomentaba conformismo, y que la cultura de masas 
representaba la decadencia y la pérdida del poder trascendente de la alta 
cultura europea. Todo esto hacía, en suma, que la sociedad del New Oeal 
apareciese a sus ojos como un totalitarismo en ascenso. Ya la formulación, a 
menudo usada por los frankfurtianos, de que intentaban ligar las ideas 
europeas con métodos americanos, prueba que se estaba desoyendo inclu-
so la posibilidad de que hubiese ideas americanas importantes. Y lo que 
quisiera demostrar aquí, aunque sea brevemente, es, en cambio, la relevan-
cia que tales ideas americanas tiene en determinados campos, precisamen-
te como una al ternativa a la Teoría Crítica. 
El mito positivo de la Teoría Crítica tenía como complemento el mito 
negativo del carácter exclusivamente utilitarista y empirista del pensamien-
to americano. Y sin embargo, en las distintas fases de la historia americana 
se dio una y otra vez una búsqueda, explícitamente articulada, de nuevos 
patrones teóricos y prácticos para la formación de la comunidad. Las mo-
dalidades de esta búsqueda se extienden desde los ideales de fraternidad 
y comunidad del temprano puritanismo hasta la glorificación del pasado 
colonial o de la vieja situación del Sur, pasando por el misticismo naturalis-
ta, el anhelo del catolicismo y los experimentos utópicos. Pero la más im-
portante de ellas es, sin duda, la tradición republicana clásica de América, 
que, a finales del siglo XIX, encontr0 en la filosofía del pragmatismo una 
nueva expresión puesta al día de tal tenor que, en ella, los viejos ideales de 
la autoadministración comunal vinieron a establecer el punto de partida 
de una comprensión nueva de la resolución de los problemas cognitivos 
y morales. Tal filosofía impulsó una " revuelta contra el forma li smo") en el 
) J:ste es el subtítulo del libro de Morton White, Socilll tllOilglIt ill Amuica, Boston, 1947. ef. ade-
más Darnell Rucke r, TI1( ClziclIgo Pragmatists, Minneapolis, 1969. 
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conjunto de las ciencias sociales y en la discusión pública estadounidense 
-aunque esto se diera, más bien, en forma de modélicas investigaciones 
que de síntesis teóricas-o Sin embargo, no cabe pensar que estemos ha-
blando simplemente de una investigación social reducida a la precisión 
metodológica y desligada de los asuntos teóricos. 
Uno de los objetivos principales de las críticas de Horkheimer era pre-
cisamente este pragmatismo; y no sólo en varios de sus ensayos, sino tam-
bién, y sobre todo, en el libro The eclipse of reaSOI1 , que apareció en Alemania 
con el título de Zur Kritik der il1strumel1tellel1 Vernul1ft4 Horkheimer se apo-
ya ampliamente en un libro que Max Scheler había escrito al respecto, don-
de el pragmatismo aparece como una filosofía en la que la vida humana se 
reduce a trabajo y que, por tanto, no afronta lo propiamente espiritual o 
personal.' Con esos trabajos. Horkheimer continúa una larga tradición ale-
mana de arrogante y superficial desdeño de la corriente más original del 
pensamiento americano. La interpretación de Scheler se adaptaba bien al 
empeño de Horkheimer en tratar siempre al pragmatismo como el herma-
no inconsecuente del positivismo lógico. Pasaré aquí por alto el hecho de 
que el retrato que Horkheimer hace del positivismo lógico también es por 
entero insuficiente,' yel de que la Escuela de Frankfurt no atendiese en 
modo alguno al representante más destacado de un pensamiento que sur-
gió cerca del círculo positivista, pero que siguió un desarrollo completa-
mente propio: Ludwig Wittgenstein. La construcción de Horkheimer está 
permeada por una estructura lógica que parte de la distinción entre razón 
subjetiva y razÓn objetiva. Un comportamiento subjetivamente racional sería 
aquel que únicamente se cuida de la elección de los medios técnica o eco-
nómicamente adecuados para fines dados. En ese encuadre, los fines ocu-
pan un lugar ajeno a la reflexión, de modo que la primacía de la supervi-
4 Max Horkheimer (1947), 2ur Kritik der illstrtllllel1tel/el! Ver/llmfl, Frankfurt, 1967 (ed. orig.: 
TJ1I.' eclipsl! of renson, Nueva York, 1947) [CrO icn dI! /a razón instrmncl1tnl, Buenos Aires, Sur, 1973]. 
El juicio de C. Wright Milis acerca de este libro, sobre el que hubo de hacer la evaluación con-
fidencial del manuscrito a petición de la Oxford University Press, se aproxima mucho a la mía: "Pero, 
con franqueza, no encuentro evidencia alguna de que Horkheimer realmente haya comprendido el 
pragmatismo, salvo 1) de forma vulgar, y 2) a partir de los últimos pronunciamientos de los esc ritores 
de la Pnrtisnl1 Rl!vil?1u, a los que ataca tardíamente. Como no dignifica su visión con más literatura que 
la de esos ensayos menores escritos por seguidores ( ... ] sus observaciones [ ... ] no le ofrecen a uno 
garantía de que él conozca el pragmatismo que está criticando", Cf J. L. Simich y Rick Tilman, "Critical 
Theory and institu\ional economics: Frankfurt's encounter with Veblen", TOI/n/a/ 0f Ecol1omics JSSIlt!S, 
14 (1980), pp. 631-648. 
5 Max Scheler, Erkel111tllis 1/11rl Arbót: Eille SIl/die ¡¡ber Wert l/lid Grel1u n des PragmatiscJ¡ell Motiv5 
ill der Erkelllltnis der Welt, Frankfurt, 1977 (ed. or.: Die Wissensformenlll1d die Gese/lschnft, Leipzig, 1926). 
6 Hans-Joachim Dahms, "Die Vorgeschichte des Positivismusstreits: von der Kooperation zur 
Konfrontation. Die Beziehungen zwischen Frankfurter Schule und Wiener Kreis 1936-1942", ¡allrbl/cl! 
far Soziologiegescllicllfe, 1990, pp. 9-78. 
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vencia del sujeto se afirma de modo inadvertido, puesto que no existiría 
ningún criterio superior respecto a los fines. La razón subjetiva, o instru-
mental, se ha convertido en la dominante desde el comienzo de la moder-
nidad; en particular, desde la crítica ilustrada de la religión y, en forma 
definitiva, tras la muerte de Hegel. Horkheimer cree que este proceso ha 
destruido la " razón objetiva", el saber sobre los bienes supremos de la hu-
manidad, que son independientes de la propia conservación y del cálculo 
de utilidades. Sin embargo, para él está bien claro que ta l razón objetiva no 
podría ser restaurada mediante una nueva metafísica. Y, no obstante, pre-
tende referir su propio proyecto, que denomina "dialéctico" , a esa "razón 
objetiva", a la racionalidad de los fines en sí mismos. En este contexto, el 
concepto de "positivismo" se convierte en el grito de guerra para la totali-
zación de la razón subjetiva. El pensamiento pragmatista queda subsumido 
ahí, sin contemplaciones; y toda la investigación social empírica resulta tam-
bién continuamente atrapada por ese vered icto, sin que éste limite su al-
cance a algunas de sus formas particulares o a la fal sa comprensión que 
aquélla podría tener de sí misma. 
Adorno abordó de un modo significa tivamente más cauto esa misma 
estilización' de la "razón objetiva". Tenía muy claro que el mero contraste 
de una razón objetiva "verdadera" con la paulatina subjetivización e 
instrumentalización de la razón provocaría una impresión de dogmatismo, 
y que tal forma de proceder no sería acorde con el precepto del desarrollo 
dia léctico y de la negación determinada. De ahí que el dogmatismo de la 
"razón objetiva" esté ausente del libro que escribieron conjuntamente Ador-
no y Horkheimer, La dialéctica de la l/lIstración, aun cuando el precio fuese el 
de la amb igüedad teórica. Pero también Adorno estaba seguro de que 
el pragmatismo yel positivismo deberían ser considerados totalizaciones 
de la razón instrumental. Por su parte, Herbert Marcuse se mostró un poco 
más abierto al pragmatismo en sus resei'ias de los libros de Dewey, publica-
das en el Zeitschrift Jiir Sozialforsch llng;8 concedía que Dewey había recha-
zado el positivismo lógico y que, en su teoría de los va lores, no defendía la 
existencia de un pensamiento libre de va lores, sino que, al contrario, se 
esforzaba por inquirir la racionalidad de los valores y, particu larmente, por 
encontrar una nueva visión de la constitución de los valores en la acción 
humana. Pero los representantes d" la Escuela de Frankfurt no acertaron a 
7 ef. Carta de Adorno a Lowcnthal de 3-6-1945, citada por R. Wiggli' rshalls (Di!' Fmllkf llrta 
Se/lid!! ... , op. dt. , p. 371). 
8 Herbert MarCllse, Re<:ensión de John Dewey, Logie. Th t: thi'ory of illqll i,y, Nueva York, 1938, 
Zótsc/¡rift fiir Socinlforse/II/IIg, 8 (1939-1940), pp . 221-228, Y su recensión de John Dewey, Tllt:ory of 
vn/I/afioll , Chicago, 1939, Zeitsc/lrift fii r Socinlforsc/l1Il/g, 9 (1941 ), pp. 144-148; hay ya una inte rpre tación 
muy detallada -y negativa- de estas recensiones, contenida en la tesis no publicada de Hans-J oachim 
Dahms, Positivisl1l1/sstreit , tesis doctoral (Cotinga, 1940), pp_ 76-82. 
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descubrir dónde estaba, en concreto, el aspecto constructivo de esos es-
fuerzos de Dewey. Y esto resulta todavía más chocante cuanto se repara en 
que la publicación de las concepciones de Dewey ---€n su gran libro sobre 
la experiencia estética y en su pequeño estudio sobre la experiencia religio-
sa-9 tuvo lugar a mediados de los años treinta yen la neoyorquina Uni-
versidad de Columbia, donde también trabajaban Horkheimer y Adorno. 
Esa errónea comprensión del pragmatismo se demuestra del modo 
más patente a l examinar el trato que dieron al concepto de "adaptación". 
Los escritos de los frankfurtianos - el ensayo de Adorno sobre Veblen, por 
ejemplo- están preñados de polémica contra el presunto carácter socio-
darwinista y conformista del concepto de "adaptación". Para empezar, no 
veían que los pragmatistas distinguían muy diferentes clases de adapta-
ción, cuyo espectro iba del pasivo ajuste lacomodation) a las condiciones del 
entorno, pasando por la adaptación activa (adaptation), en el caso de la trans-
formación del mundo al servicio de la vida, hasta el completo recomponer-
se de la personalidad en la experiencia religiosa ladjustment!. Pero, sobre 
todo, perdieron de vista que el concepto de "adaptación" de los pragmatistas 
no significaba nunca rutina o pérdida de subjetividad, sino innovación prác-
tica, resolución creativa de los problemas reales. 
La teoría pragmá tica de la inteligencia significa que la función de la mente es 
proyectar fines nuevos y más complejos -liberar a la experiencia de la ruti-
na y del capricho-o La lección pragmática es ésta: el uso de la inteligencia 
para liberar y liberalizar la acción, y no para el cumplimiento de propósitos 
ya establecidos en el mecanismo corporal o en el estado de la sociedad. lO 
Así, los estudios sociológicos clásicos de la Escuela de Chicago de 
Thomas y Park estaban presididos, justamente, por el interés en la reorga-
nización creativa de la vida de la comunidad, como en el caso de los cam-
pesinos polacos de Chicago,1I yen la realización de la democracia en cir-
cunstancias de heterogeneidad étnica y cultural, y no en la adaptación de 
los inmigrantes en el sentido de su americanización estandarizada. El foco 
9 John Dewey, Art as experience (Nueva York, 1934), y también A comm01l fait/¡ (New Haven, 
1934). Para la interpretación de estos escri tos de Dewey ya se cuenta con el admirable libro de Thomas 
M. Alexander, ¡ohll Dewey's t/¡eory of art, experiellce and /wture; Tlle horizons of feefhrg (Albany, Suny 
Press, 1987). 
1CI John Dewey, "The need for a recovery of philosophy", en Dewey et al ., Creative ¡IItelligence, 
Nueva York, 1917, pp. 63 Y ss. 
11 Hans Joas (1987), "Sysmbolic interactionism", en Anthony Giddens y Jonathan Turnet, Social 
theory tod(lY, Cambridge, 1987, pp. 82-115 [existe traducción española de esta versión inglesa: "El 
interaccionismo simbólico", en A. Giddens y J. Turner, Ln teoría socia/hoy, Alianza, 1990, pp. 112-154] . 
En este mismo volumen este artículo se vierte por primera vez del alemán: "De la filosofía del 
pragmatismo a una trad ición de investigación sociológica". 
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de la mirada no estaba presidido por una perspectiva cultural pesimista 
hacia el derrumbamiento de la comlmidad, sino por la atención hacia la 
formación de nuevas instituciones a partir de esas situaciones de cambio. 
La teoría de Dewey sobre el arte y la religión trataba de la creatividad co-
lectiva en la constitución de valores ideales y sobre la creatividad indivi-
dual en la especificación "abductiva", no deductiva, de esos valores como 
fines de la acción, pues, de un modo completamente opuesto a esa errónea 
comprensión instrumentalista del pragmatismo de la que hablábamos, lo 
que resulta ser crucial en Dewey es la experiencia estética y no la técnica . 
Entendía que en la experiencia estética se podía demostrar la posibilidad 
de dotar de sentido la percepción de un mundo susceptible de significa-
ción, mediante la apropiación creativa de las posibilidades de idealidad 
contenidas en él. En suma; mientras en su crítica de la razón instrumental 
los frankfurtianos anhelaban en vano una razón objetiva o se embrollaban 
en la ambigüedad del concepto de razón contenido en una presunta dialéc-
tica de la Ilustración, el pragmatismo americano, superando esas filosofías 
de la historia basadas en la metafísica de la razón, se había desarrollado 
hasta convertirse en una teoría de la constitución intersubjetiva de los va-
lores que se experimentan como significativos y vinculantes. 
Esta diferencia en la filosofía socia l tiene su paralelo en el plano de la 
teoría política . En el caso de ésta, las interpretaciones fallidas que hacía de 
América la Escuela de Frankfurt provenían de la comprensión marxista del 
liberalismo y de la democracia. En los escritos publicados con anterioridad 
a la emigración del instituto, resulta claro que los conciben según el mar-
xismo ortodoxo: como superestructura del capitalismo. Así, entienden que 
la transición del capitalismo liberal al monopolista va necesariamente acom-
pañada por la emergencia del estado totalitario como un correlato necesa-
rio del segundo: el fascismo sería la dominación del capitalismo monopo-
lista . En el trabajo "La lucha contra el liberalismo en la concepción totalitaria 
del Estado", de 1934, Marcuse propuso lo que en parte constituía una lúci-
da crítica de las nacientes teorías nacionalsocialistas del derecho y del Es-
tado; y, sin embargo, su argumento principal era, con sus propias palabras, 
que el propio liberalismo '''engendraba' desde su interior el estado autori-
tario totalitarista: como su perfección propia en una fase más avanzada de 
desarrollo"." Todos los elementos Je la democracia liberal, como la liber-
tad de expresión y de prensa, la publicidad, la tolerancia, el parlamentaris-
mo y la división de poderes, eran reducidos expresamente a componentes 
funcionales del capitalismo competitivo. Durante su emigración, la Escue-
12 Herbert Marcuse, "Oer Kam pf gegen den Liberalismus in der to tatita ren Staatsauffasung", 
Zeitsc/lrift ¡jir Sozinlforsc/l/lIIg, 3 (1 934), pp. 161-195. 
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la de Frankfurt elaboró muy pocos análisis concretos de las tendencias del 
desarrollo económico de las sociedades occidentales. Horkheimer y Ador-
no hab laron, de un modo muy global, de un "esta tismo integral" en 
autoformación y, más tarde, de una "sociedad administrada". Sus puntos 
de referencia originarios -la "economía planificada" y el "proletariado"-
fueron desechados con discreción. Se enterraron las esperanzas unidas a 
ellos, y las alusiones a un sujeto de la historia y a un orden social racional 
fueron sustituidas por la concepción hondamente pesimista de una domi-
nación totalitaria persistente en la que, en especial, los judíos tendrían que 
sufrir la sujeción como objetos del poder. También en el ensayo de 
Horkheimer de 1939, "Los judíos en Europa",13 en el que su a tención prin-
cipa l tomó este sesgo, se repitió el diagnóstico con una ferocidad crud a: el 
tota litarismo era el resu ltado del capitalismo, que tenía que perder necesa-
riamente su carácter liberal: "El nuevo antisemitismo es heraldo del orden 
totalitario en el que se ha convertido el liberal. Es necesario retroceder ha-
cia las tendencias del capital". Los que no habían abandonado la esperanza 
de que "en algún lugar la reforma del capitalismo occidental tuviese lugar 
de modo más suave que en Alemania",!' fueron rechazados con escarnio. 
Hasta las consecuencias más terroríficas del nacionalsocialismo fueron to-
madas como pruebas de la inalterada va lidez de la crítica marxista del capi-
talismo. Tal actitud contenia una encubierta tomada de bando político que 
llevó a Marcuse, aun tras el final de la Segunda Guerra Mundial, a hablar de 
la inminente fascinación de los Estados Unidos y de la necesidad de criticar la 
socialdemocracia más duramente que la Unión Soviética" Estas indicacio-
nes no pretenden ser una denuncia política ni un intento de tomar como una 
baga tela los peligros de un autoritarismo occidental, ya sea latente o mani-
fiesto, sino que deben demostrar la incapacidad de la Teoría Crítica para 
lograr una concepción idónea para hacerse cargo de la profunda crisis eco-
nómica y socia l que en los años treinta se dio en el ámbito de las sociedades 
democráticamente organizadas. Es verdad que también hubo otras voces; 
Franz Neumann y Qtto Kirchheimer diferían del núcleo íntimo de la es-
cuela tanto en el análisis de las democracias occidentales como en su diag-
nóstico del nacionalsocialismo. Fue Neumann sobre todo quien defendió 
siempre la primacía política del mantenimiento de la democracia. 16 Al criti-
13 Max Horkheimer, "Die Juden und Europa", Zdtscllrift f¡ir Soziaiforscl/!/f/g, 8 (1939- 1940), 
pp. 115-137. 
H ibid. , pp. 115 Y 116. 
15 ef. al respecto Rolf Wiggershaus, Di~ Frallkfllrter Se/mic ... , op. cit. , pp. 432 Y 435. 
16 Franz Neumann, "Dcr Funktionswandel des Gesetzes im Recht der bürgerlichen Gesellschaft", 
Zd tsc/mft fiir Sozinlforscll ulIg, 6 (1 937), pp. 542-596. Sobre sus experiencias en América véase: 
"lntellektuelle Emigration und Sozialwissenschaft", en Neumalm, Wirtscllfljt, Slaat, Demoklati~: Allffsiitze 
1930-1954 (compilado por Alfonso SOllner), Frankfurt, 1978, pp. 402-423. 
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car a Carl Schmitt se había percatado del ca rácter problemático de la inter-
pretación marxista-funcionalista del parlamentarismo y del Estado de de-
recho. Pero políticamente simpatizaba, sin duda, con la línea política ameri-
cana que va de Wil son a Roosevelt. Por otra parte, en el ámbito teórico 
nunca llegó a superar el funcionalismo, sino que apenas le añadió más que 
proclamas sobre el intrínseco valor ético de las instituciones democráticas, 
la separación de poderes y la independencia del poder judicia l. Las fuentes 
históricas y la lógica independiente de estas tradiciones no tuvieron conse-
cuencia alguna sobre su crítica marxista del liberalismo. Nunca revisó sus 
tesis sobre el cambio de la función de la ley. 
Tal planteamiento marxista-funciona lista no podía hacer justicia a la 
trad ición de la democracia americana . Afirmar que el liberalismo y la de-
mocracia son equiva lentes al utilitarismo comporta, precisamente, de traer 
del frente de batalla central donde, hoy como siempre, se libra recurren-
temente la lucha de América por su propio autorreconocimiento. Desde el 
siglo XVIll ha existido, cuanto menos, tensión entre los polos utilitarista 
y republicano normativista del pensamiento americano. En el curso de la 
historia americana se renovaron una y otra vez las fuentes autóctonas a fin 
de mantener dentro de límites razonables el individualismo posesivo. Po-
dríamos tomar como ejemplo el populismo agrario posterior a la guerra 
civil, las progresivas corrientes de reforma social anteriores a la Primera 
Guerra Mundial y el New Dea/. Teóricos sociales tan distintos como John 
Dewey y TaJcott Parsons forman juntos en esta batalla contra el utilitaris-
mo. Los teóricos críticos no tomaron en cuenta ni la obra teórica de Parsons 
que hizo historia, La estructura de la acción social," ni la fi losofía política de 
Dewey. Toda penetración de la teoría de la acción en la política tenía por 
fuerza que colidir con sus supuestos marxistas-funciona listas. Pero el pen-
samiento político de Dewey partía precisamente de los procesos de acción 
colectiva, no del Estado.lB Según su argumentación, la acción se topa con 
problemas y acarrea consecuencias no buscadas, o no anticipadas, que el 
colectivo actuante tiene que procesar reflexivamente con posterioridad . La 
comunicación entre todos los participantes desempeña un papel funda -
mental en este proceso de interpretación y evaluación de las consecuen-
cias. El programa político de Dewey mira a restablecer la amenazada esfe-
ra política pública por medio de la revitalización de la vida comunitaria 
incluso en las grandes ciudades, de la obstaculización del surgimiento de 
una expertocracia, del dominio de la esfera pública (Offenlichkeit! sobre las 
consecuencias no deseadas que producía la sociedad industrial, y median-
17 Talcott Parsons (1 937), TI/e s/ructure o/ socinl nc/iol1 (Nueva Yo rk , 1937) [Lfl es /r ile/l/m de In 
ncci6/1 socinl, 2 vals., Madrid , Guadarrama, 1968 J. 
ll1 jo hn De wey, TI/e prlblic nlld its pro/llt'ms, Nueva York, 1927. 
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te la publicidad (PlIblizitrit! y libertad de investigación de las ciencias socia-
les. No resulta posible en estas líneas entrar a evaluar este programa. Pero 
lo que hay que sostener aquí con firmeza es que, al reducir la democracia a 
capi tali smo, la Escuela de Frankfurt sepultó uno de los temas más impor-
tantes de la presente discusión teórica en Oriente y Occidente, a saber, la cues-
tión de la relación de afinidad o de tensión que pueda darse entre estas vías 
del desarrollo social moderno. 
También en el dominio de la psicología social chocaron violentamente 
la tradición pragmatista americana y la Escuela de Frankfurt. Cooley, Mead 
y Dewey inspiraron numerosos estudios en los que -por medio de los con-
cep tos de "asunción de rol ", de "sí-mismo", de "otro generalizado" y de 
"interacción mediada simbólicamente"- se mostró que el desarrollo del 
yo resu ltaba de la interacción social. Estas investigaciones contrastaron 
agudamente con el reduccionismo psicológico conductista y, a su vez, ins-
piraron diversos intentos de integrar la psicología social interaccionista y el 
psicoanálisis. Con una sola excepción, los frankfurtianos -marcados con 
la impronta del psicoanálisis- reaccionaron contra este correlato socio-
psicológico de la tradición democrática americana, negándolo con la ma-
yor contundencia. La excepción es, en este caso, Erich Fromm. Aunque tam-
bién comenzara como marxista-ftmcionalista y hubiese intentado trazar las 
fronteras entre las estructuras libidinosas y las sociales, fue volviéndose 
paulatinamente más escéptico respecto a la teoría pulsional de Freud. Du-
rante su etapa de emigración, Fromm intentó integrar la psiquiatría inter-
personal de Harry Stack Sullivan con la antropología cultural de Ruth 
Benedict y Edward Sapir. Aunque esto de ningún modo comportaba una 
consecuente revisión de la teoría pulsional, Fromm al menos perdió el 
funcionalismo marxista de sus amigos, lo que bastó para que fuera tachado 
de revisionista. En 1936, Adorno le recomendó con mofa que leyese urgen-
temente a Lenin, a fin de recuperar la familiaridad con el significado de la 
vanguardia y la dictadura, y de resguardarse de los peligros del confor-
mismo19 Horkheimer y Adorno entendían que el sesgo de Fromm, más 
expresivista que interaccionista, indicaba su proclividad a conformarse tran-
quilamente a un orden social que ellos veían necesitado de acción revolu-
cionaria. Les resultaba forzoso pensar así, puesto que estaban ciegos para 
los contenidos idealizan tes de la democracia. La consecuencia de esto era 
que sólo hubieran adaptación y conformismo en el ámbito de la 
intersubjetividad, y que esperaran cambios radicales procedentes de la fuer-
za indomeñable de las pulsiones instintivas. Si durante la postguerra 
Horkheimer volvió al pesimismo schopenhaueriano de sus primeros años, 
lq Carta de Adorno a Horkheimer, de 21-3-1936 (ef. Rolf Wiggershaus, Die Frrmkf llrter SllUle. 
op. cit., p. 184, Y tambié n p. 299). 
322 
Una affemativa ¡II¡ravalorada 
Marcuse radicalizó su freudismo, convirtiéndolo en una justificación de la 
revolución basada en una metafísica, no ya de la razón sino de las pulsiones 
instintivas. En su libro Eros y civilización, aparecido en 1955, polemizó des-
de este punto de vista contra Sulli van y Fromm.20 Mientras Fromm consa-
graba su atención al destino de la espontaneidad humana en la sociedad de 
su tiempo, Horkheimer y Adorno sólo pudieron percibir la destrucción 
de toda espontaneidad. En 1940 lo expresaban así: "Somos testigos de un 
cambio que convierte a los hombres en simples centros pasivos de aten-
ción, en sujetos de ' reflejos condicionados', porque no han conservado cen-
tro alguno de espontaneidad, ninguna regla de conducta obl igatoria, nada 
que trascienda sus voluntades, necesidades y deseos más inmediatos"." 
Así, tomaron al conductismo por una descripción de hechos, pero conside-
raron que la psicología de la creatividad y de la interpersonalidad era un 
mero reflejo ideológico. ¡No cabía hacer lm análisis más fa lso que ése! Erra-
ba al menos en tres sentidos: en primer lugar, no hacía justicia a la realidad 
de América p ues, en palabras de Max Weber, "fue una característica de la 
democracia específicamente americana el no ser un montón informe de in-
dividuos; sino un tejido de asociaciones estrictamente exclusivas, pero vo-
luntarias".'2 En segundo lugar, tampoco trataba de modo adecuado la ten-
dencia dominante de la posguerra, cuando cada vez más gente adoptó en 
mayor grado una autocomprensión referida a la individualidad crea tiva. 
Y, en tercer lugar, la celeridad y fa lsedad del diagnóstico revelan la caren-
cia, en el seno de la Teoría Crítica, de una psicología social que pudiese 
aspirar a algo más que a lm simple mediar directamente entre leyes su-
puestamente político-económicas y una individual idad irracional. Hasta 
el importante estudio sobre la personalidad autoritaria resultó fallido, como 
destacaría Herbert Blumer, porque en él los tipos psicológicos se corre-
lacionaban únicamente con el comportamien to político, y ni siquiera la 
posible emergencia de un movimiento socia l como el de los nazis era ana-
lizada desde la teoría de la acción." 
10 Herberl Marcuse, TrÍr.'Ostrl/ktllr l/lid GesdlsclUlft , Frankfurt, 1969 [Eros y civiliZllciól1 , Barcelona, 
Seix Barra!, 1972]. 
21 Borrador escrito por Adorno para una carta de H orkhe imer a Robert Hutchins. el Rolf 
Wiggershaus, Die Frallkfurtcr Se/mlc ... , 01'. cit ., p. 299. Para la interpretación de la relación de Adorno 
con la cu ltura y la crítica de la cultura americanas es muy valioso su artículo "Veblen .1 ttack on culture", 
Zeitscllrift fiir Sozialforscllllllg, 9 (1941), pp. 389-41 3. Dicho trabajo apareció también, algo .1breviado, 
en Prismcn, Frankfurt, 1955, pp. 68·91. 
22 Max Weber, "Die Protestantischen Sckten und derGeist des Kapitalismus", G:Sflll/llldll' Allfsa/u 
ZIIr Rdigiollsoziofogit', 1, Tubinga, 1922, pp. 207-236, aquí, p. 215 [la cita se toma de la ve rsión espanola, 
Ensayos sobr!! sociología de la religión, 1, Madrid, Tauru s, 1992, pp. 203-231, concretamente de 1.1S pJginas 
210-211 1· 
2J Herbert Blumer, "Co ttective behav ior", en Joseph B. Gitt ler (comp.), Rc:vit'w 0fSQt';ology, N ue-
va York, 1957, pp. 127-158; aquí, p. 147. 
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Faltaban todos los recursos conceptuales necesarios para llevar a cabo 
el análisis de procesos sociales en los que individuos de distintas estructu-
ras de personalidad interactuasen y se uniesen para formar grupos u orga-
nizaciones contingentes. Esta deficiencia también se daba en la teoría de la 
socialización, en su sentido restringido de estudio de la formación de las 
estructuras de la personalidad. Ha sido, sobre todo, la crítica feminista la 
que ha mostrado en los últimos años la falsedad de los supuestos psico-
analíticos ortodoxos sobre la conexión entre el logro de la autonomía y la 
obtención del rol de género. Pero estos supuestos formaron la base de las 
explicaciones de la Escuela de Frankfurt sobre los peligros del debilitamiento 
progresivo de la autoridad paterna y su reemplazo por la burocracia y la 
industria de la cultura. Es en especial el "enfoque de las relaciones objetales" 
-por volver a Sullivan- el que, por el contrario, subraya la importancia 
de la percepción yel reconocimiento intersubjetivos en el desarrollo del 
niño, y llega, por ello, a tesis completamente diferentes: la autoridad pater-
na no se desintegra simplemente, sino que se transforma en una participa-
. ción mayor en la crianza del niño yen una mayor autonomía de la perso-
nalidad maternal. "En cualquier caso, tanto el padre real como el padre 
ideal que promueven los media están mucho más consagrados a las obliga-
ciones paternas -de entrada, con el propio nacimiento del niño- que en 
el pasado"'4 De acuerdo con esto, no hay razón para hablar de un medio 
familiar cada vez más frío, ni sobre niños cada vez más permeables a la 
manipulación. 
Así, los miembros de la Escuela de Frankfurt no concebían la media-
ción de los requerimientos sociales y de la psique individual según catego-
rías de la teoría sociológica de la acción. Usaron, en su lugar, una teoría de 
la cultura expresada en términos aún más restringidos, y que pronto se 
orientó únicamente hacia la obra de arte autónoma y, a menudo, esotéri-
ca.25 Desde esta posición, la mirada crítica de sus miembros vino a parar a 
los medios de comunicación y a los contenidos de la cultura de masas ame-
ricana. Los juicios de Adorno sobre el jazz, sobre la recepción de la música 
más seria de la rad io, y sobre los grandes encuentros deportivos, fueron 
2~ Jessica Benjamin, "De Antinomien des patriarchalischen Denkens. Kritische Theorie und 
Psychoanalyse", en Wolfgang Bon~ y Axel Honneth (comps.), Socin/Jorsclwl/g n/s Kritik, Frankfurt, 
1982, pp. 442-455; aquí p. 449. 
2~ ef. Axel Honneth, Kritik da Mn¡:}¡¡ (Frankfurt, 1985), pp. 11-111 . Este texto es de gran impor-
tancia para el cuestiona miento orig inal de Horkheimer y sobre la "definitiva represión de lo social" 
en Adorno. Lo mismo se puede decir para la brillante elaboración de Honneth de una indicación de 
Habermas: Honneth (1987), "Kritsche Theorie. Vom Zentnlm zur Peripherie einer Denktradition", Ko/ncr 
Zeitschrift Jiir Soli%gie, 41 (1989), pp. 1-32 [l/Teoría Crítica ", en A. Giddens, J. Tumer y otros, ÚJ teorín 
socin/I /Oy, op. cit. , pp. 445-448]. Honneth exagera tanto las diferencias entre centro y periferia en la Escue-
la de Fran kfurt, que llega a reclamar como posiciones de Neumann y Fromm algunas que yo realmente 
veo en sus escritos como simples al usiones, pero no como algo consecuentemente elaborado. 
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devastadores." Sólo alcanzó a ver en todo esto la condena de los receptores 
a ser, por usar su término, "anfibios" pasivos e irreflexivos, así como la 
prefiguración de un naciente totalitarismo. No pareció disturbarle el hecho 
de que el totalitarismo tendiese a surgir antes donde la cultura de masas 
moderna no se había extend ido." La investigación empírica sobre la comu-
nicación masiva y la sociología de la cultura apenas respaldó alguno de 
sus análisis. No deseo desdeñar el conjunto de los posibles problemas de la 
cultura de masas, pero lo importante aquí es descubrir que Adorno no los 
demostró, sino que se limitó a prejuzgarlos teóricamente. La teoría socia l 
de la Escuela de Frankfurt no admitía la posibilidad de que los nuevos 
medios y la cultura popular tuviesen algún efecto positivo en una socie-
dad democrática. 
No hace falta compartir las desmedidas esperanzas de Walter Benjamin 
respecto al potencial de cultura-revolucionaria de las nuevas formas de 
arte tecnificado, para notar que el patrón de la crítica de Adorno era, en 
cada caso, la a lta cultura de una época pasada o la obra maestra singular-
mente lograda, y no la cultura popular o de masas de estos tiempos." El 
contraste con la crítica cultural propia de América se palpa cuando Adorno 
no ve en los ataques polémicos de Veblen sobre el consumo ostentoso de la 
leisure elass (clase ociosa) sino la envidia frente a las últimas posibilidades 
de escape de las coacciones de la conformidad. El refinamiento de gran 
burgués decidido a esperar la revolución que acabe con toda explotación 
se enfrenta a un igualitarismo que es quizás ingenuo ya la adopción del 
instinct of workmanship (instinto del trabajo eficaz) campesino y de la mano 
de obra industrial, s in poder comprenderlos. 
Así pues, la relación entre la Teoría Crítica y América y con las tradi-
ciones intelectuales americanas resultó estéril en todos los ámbitos. Esta 
circunstancia fue completamente diferente en los casos de los otros emi-
grantes, desde Hannah Arendt a Alfred Schütz. Pero la justicia histórica 
nos obliga a mencionar que la vuelta a Alemania llevó a Horkheimer 
y Adorno a un cambio de opinión como el que hubiese cabido esperar ya 
de su emigración. En una especie de retrospectiva autobiográfica, en 
26 Theodor W. Adorno, PrismCII (Frankfurt, 1955) [Prismas, Barcelona, Ariel, t 9621. 
27 Lean Bramson, Tlle poliliml cOllta l 01 socioloy (Princeton, 1961), p. 129. Herbert Cans, "Popu-
lar culture in America: social problem in a mass society or social asset in a plurali st socie ty?", en 
Howard S. Becker (ed.), Social problems (Nueva York, 1966), pp. 549-620. El parecer de Adorno lo ve 
con más simpatía: Douglas Kellner, "Kulturindustrie lInd Massenkommunikation: die Kritische Theorie 
und ihre Folgen", en Bonll y Honneth, op. CI I. (véase nota 24 ), pp. 482-515; Martin )a }'. "Adorno in 
Amerika", en Ludwig von Friedeburg y )ürgen Habermas (ed s. ), Adorno- Kolllewlz 1983 (Frankfurt, 
1983), pp. 354-387. 
28 G. H. Mead, "The nature of aesthetic experience", /lI ternatiollal louTlwl vI ElllÍes, 36 (1926), 
pp. 382-392. 
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"Wissenschaftliche Erfahrungen in Amerika", Adorno habla de que la "au-
sencia de respeto frente a cualquier intelecto" que se daba en América le 
hizo capaz de liberarse de la creencia que los mandarines alemanes tenían 
en la cultura, logrando así una relación abierta con la Ilustración y la inves-
tigación empírica; y también de que en la experiencia de la democracia sus-
tancial "pudo aprender un potencial de humanidad real que a duras penas 
podía encontrarse en Europa"" Entre los proyectos de traducción de li-
bros americanos de Horkheimer y Adorno estaban incluidas obras de John 
Dewey; pero tal plan no llegó nunca a realizarse. No obstante, hay que 
decir que ese cambio de postura de que hablamos fue sólo parcial. De he-
cho, cuando el propio Adorno profiere sus comentarios sobre la sustancia 
democrática de América y la posible inmunidad al totalitarismo que se se-
guirá de ella, vuelve a tildar a la sociedad americana de capitalismo en 
estado puro. Lo que es más: sus veredictos contra el "positivismo" de las 
distintas corrientes de pensamiento quedaron en cualquier caso tal como 
estaban. También Herbert Marcuse, que no volvió a Alemania, siguió afe-
rrado a la estilización de la Teoría Crítica como única alternativa al positi-
vismo totalizado. Este sentimiento solitario de superioridad teórica y de 
misión intelectual se convirtió cada vez más en una barrera contra la recep-
ción de otras corrientes intelectuales. Las grandes innovaciones de la teoría 
social del siglo xx -ya fueran las de Wittgenstein o Dewey, las de Durkheim 
o Parsons- encontraron en los frankfurtianos poco eco o, simplemente, se 
toparon con su rechazo. 
Por eso mismo, nunca daremos suficiente importancia al hecho de que 
Jürgen Habermas lograra abrir la Teoría Crítica a todos esos impulsos. La 
gran diferencia no consiste sólo en la introducción de modificaciones parti-
culares, sino en un gesto globalmente distinto que está presente en la pro-
pia actitud de Habermas hacia la construcción de la teoría y la práctica de 
la investigación, tanto en las ciencias sociales como en el marxismo. 
Es posible que las consideraciones que hemos hecho sobre la imagen 
que la Escuela de Frankfurt tenía de América pudieran parecer hasta su-
perfluas a quienes consideran que la obra de Jürgen Habermas es una sín-
tesis lograda de las tradiciones americana y frankfurtiana. En otro lugar he 
argumentado detalladamente por qué recomiendo precaución ante tal te-
sis, aparte de que todavía veo que algunos elementos del pragmatismo tras-
cienden la obra de Habermas.JO A pesar de todo lo cuidadosas que puedan 
ser sus discusiones de las obras de Charles Peirce y de George Herbert Mead, 
29 Theodor W. Adorno, "Wissenschaftliche Erfahrungen in Amerika", en Adorno, Sc1lriften, 
vol. 10.2 (Frankfurt, 19n), pp. 702-738. 
)(1 Hans Joas, "Die Unglückliche Ehe von Hermeneutik und Funktionalismus", en A. Honnet 
y H. Joas, Kommunikatives Handelll, Frankfurt, 1986, pp. 144-176. 
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no se puede decir que Habermas haya aclarado su postura básica ante el 
pragmatismo. La laguna más chocante es, en este sentido, la relativa a la 
obra de John Dewey, a quien apenas menciona. El temprano libro de 
Habermas, Strukturwande/ der Olfentlichkeit, que tanto suena a Dewey, con-
tiene, no obstante, la perspectiva del "mundo administrado".'l Fue este 
legado el que llevó a Habermas a su recepción (ciertamente crítica) de la 
teoría de sistemas luhmaniana ya la adopción de la tesis de la existencia 
de esferas de acción no sujetas a normas, como las que encontramos en su 
obra principal, Teoría de la acción comunicativa. La crítica a los defectos de la 
teoría de la acción de Habermas proviene de puntos de vista muy diversos. 
Arnason, por ejemplo, opina que la teoría de la acción de Habermas, en su 
forma actual, está restringida por su adaptación anticipativa a la teoría 
de sistemas recibidas de Luhmann.32 Por eso mismo, las revisiones de 
Habermas en el campo de la teoría de la historia darían como resultado un 
marco cuasi teleológico que reconocería solamente la interacción de lógicas 
de sistemas, no la auténtica apertura de la historia. Alexander, por su parte, 
añade la objeción de que Habermas no despliega realmente una teoría de 
la sociedad sobre la base de un concepto no instrumen talista de la acción, 
sino que genera en su teoría de la acción una ca tegoría residual de acción 
no comunicativa, a fin de proponer una amplia descripción no normativa 
de la vida moderna al estilo de la Teoría Crítica.'3 Antonio ve en Habermas 
una conexión entre la búsqueda no pragmatista de una argumentación 
normativa transhistórica y su tendencia al formalismo ético." Digamos, por 
tanto, que Habermas únicamente emplea motivos del pragmatismo para 
continuar al modo intersubjetivo las teorías weberiana y marxiana de la 
racionalización. 
El pragmatismo se correspondería, en cambio, con una teoría de la 
creatividad de la acción y, mediante ella, sustituiría los debates sobre el 
fin del individuo por la indagación de las formas de manifestación de la 
creatividad individual. Y aquí hay que pensar en todo el arco que va de 
la participación política y cultural, pasando por la creatividad "yuppifica-
da", hasta llegar a la violencia espontánea como manifestación de una ex-
presividad sepultada. La revaloración ética de los vínculos primarios y la 
JI Jürgen Habermas, Struktu rwalldd da CJffellt/icllkeit. Ullters /l dlllllgell ZII cilla Kñt ('gon¡: dc!r 
bürgerlic}¡en GesellscJllIft, Neuwied· Berlín, Luchterhand , 1962 (Historia y crítiC/l de la opimólI pública , 
Barcelona, Gustavo Gili, 19821. En la introducción a la nueva edición de es ta obra (Frankfurt, 1990, 
p. 30), Habermas se autocritica desde el pun to de vista que apuntamos. 
32 Johann Pall Arnason, Praxis l/lid III /erpreta/ion, Frankfurl, 1988. 
33 Jeffrey Alexander, "Habermas' new Critica l Theo ry: ils promise and prob lems", AmaiCrlIl 
Sociofogical Rt.'View, 91 ( 1 985~ 1 986), pp. 400-424 . 
34 Robert J. Anton io, "The normative foundations ol Emancipatory Theory: Evolutionary ver~ 
sus pragmatics perspectives", American Sociological Relliew, 94 (I988~ 1 989), pp. 721-748. 
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indagación empírica de los recursos formadores de comunidad --como la 
que ha dirigido Robert Bellah- ocuparían el lugar del universalismo for-
mal de la ética del discurso." Bellah es consciente del potencial que ofrecen 
las tradiciones bíblica y republicana para superar el individualismo utilita-
rista y expresivo de la vida americana en sus facetas privada y profesional, 
comunitaria y nacional. Por nuestra parte, debemos buscar los equivalen-
tes alemanes por medio del análisis comparativo y polémko con las tesis 
-tan en boga- sobre la individuación, evaluando el alcance de esta po-
tencialidad. La cuestión de hasta qué punto las sociedades hacen de su 
propia diferenciación funcional el objeto de la formación de la voluntad 
democrática vendría a sustituir la demarcación fija entre sistema y mundo 
de la vida que plantea Habermas.36 En una !!poca en la que la pregunta por 
la naturaleza de la democracia se ha convertido en el eje fundamental de 
los debates políticos de todo el mundo, resulta absurdo desatender los 
medios teóricos y empíricos que podemos hallar en la historia yen el ac-
tual momento de las ciencias sociales americanas. La profundidad de la. 
huella que ha dejado en la identidad de los Estados Unidos la comprensión 
de la propia realidad como una sociedad democrática no encuentra paran-
gón en ningún otro país. En mi opinión, la historia de la repercusión de 
tales recursos intelectuales está aún por llegar. 
lS Robert N. Bellah el al .. Habitsofllle IIrarl, t"dividl/a/ism flnd commitmelll itl Americatllife. Berkeley, 
University cf California Press, 1985 (Hábitos del corazón, Madrid, Alianza. 1988]. 
)6 Hans Joas. "Die Demokratisierung der Differenzierungsfrage", Sozia/e We/t, 41 (1990), pp. 8-27. 
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para la comprensión del proceso 
civiliza torio en Occidente 
Lidia Girola 
I NTRODUCCiÓN 
I NNOVADOR, precursor, evolucionista y marginal; pedante, difícil y encan-tador a la vez. Todos esos calificativos ha recibido Norbert Elias, y ni siquiera usándolos todos podemos hacerle justicia. 
Cuando uno intenta hacer un breve esbozo de sus principales aporta-
ciones al pensamiento social contemporáneo, se encuentra con que la tarea 
resulta especialmente ardua. Su obra, aunque brillante y sugerente, no se 
caracteriza por su sistematicidad; no formó escuela en su momento y hu-
bieron de pasar muchos años para que fuera reconocida y apreciada. Sus 
años más brillantes produjeron textos que son claramente la obra de un 
pensador solitario, cuyos principales interlocutores eran los libros. 
Vivió más de treinta años en Inglaterra, y aunque uno puede encon-
trar rastros de su influencia en algunos de sus alumnos -hoy investigado-
res famosos-, ellos difícilmente reconocen en sus trabajos la importancia 
del pensamiento de su maestro. 
Esto quizás nos habla de una personalidad compleja y de su extraña-
mien to; también, de que fueron para él extremadamente altos los costos 
del nazismo. Otros importantísimos pensadores de la época, como Marc 
Bloch, perdieron la vida; Elias no. Pero la muerte de sus padres y el aleja-
miento de Alemania significaron pera él la pérdida de la oportunidad de 
tener pares con quienes debatir, de ser conocido y respetado en su momen-
to, de publicar su obra y darla a conocer a medida que la escribía, de parti-
cipar en el desa rrollo de una vida académica. 
Pero, a la vez, su trabajo en el exilio quizás deba su inmensa originali-
dad precisamente a su relativo aislamiento. 
El reconocimiento a la importancia de su obra ha sido tardío. Fue fun-
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damentalmente en Holanda, donde pasó los últimos quince años de su lar-
ga vida, donde la comunidad intelectual comenzó a apreciar el valor de sus 
aportaciones. Sus textos de madurez nos revelan a un ensayista profundo, 
preocupado por temas que en general han sido poco atendidos por la so-
ciología: el tiempo, el tratamiento de la vejez y la muerte. 
En esta breve presentación mi propósito es tan sólo mencionar cuáles 
son, desde mi punto de vista, algunas de las formulaciones de Elias que 
han incidido sustantivamente en la modificación de la perspectiva de las 
nuevas generaciones de sociólogos, ya las que debemos mucho del cam-
bio y reestructuración del marco teórico de nuestra disciplina. 
La obra de Norbert Elias se caracteriza sobre todo por su extrema ori-
ginalidad. Entre sus principales aportaciones se pueden mencionar: a) su 
énfasis en la necesidad de relacionar el estudio de los comportamientos 
cotidianos con las modificaciones en el ámbito de las instituciones en gene-
ral y principalmente de la organización política; b) su señalamiento de la 
necesaria diferenciación entre las nociones de "evolución" y "progreso"; e) su 
insistencia en la necesidad de un enfoque multidisciplinario para compren-
der 16 social en su inmensa complejidad; d) el descubrimiento de la creciente 
psicologización de las relaciones interpersonales que son un rasgo distintivo 
de la diferenciación evolutiva de la modernización occidental. 
En relación con a), es evidente que en sus trabajos El proceso de la civi-
lización y La sociedad cortesana referidos a la transición de la sociedad me-
dieval a la moderna, Elias se ocupa de remarcar la necesidad de la conexión 
entre el análisis de las formas de socialidad' (las "maneras de mesa", el trato 
cotidiano entre las diferentes clases, los sentimientos respecto a la desnu-
dez, por ejemplo), que implica estudios que en cierto sentido pueden con-
siderarse de nivel micro; y el análisis de los sistemas societales (la organi-
zación y los cambios del sistema político, la constitución del Estado en las 
sociedades europeas), que implica estudios en un nivel macro. Lo que la 
gente hace en la vida cotidiana, en cada grupo y sociedad específicos, está 
en estrecha, aunque no siempre evidente, relación con el tipo de sistema 
político y de organización institucional que en general existe en la socie-
dad respectiva. 
Las formas de comportamiento social implican lo que puede denomi-
narse "economía afectiva",' o sea, los modos convencionalmente prevale-
1 Podemos entender "socialidad" en cualquiera de estas dos acepciones: "como las relaciones 
y actitudes de la gente en encuentros contingentes y ocasionales, que dependen de patrones aprendidos y 
pragmáticamente reproducidos" (ef. O'Donnell, 1984), o como "las relaciones sociales más íntimas 
y cotidianas que fundan, sustentan y a la vez se contraponen con 'lo socia!' '' (ef. Maffesoli, 1990: 141 ). 
1 Existen interesantes similitudes entre este concepto y el de "economía moral de la multitud" 
de E. P. Thompson, que se refiere a los valores y actitudes mora les de la clase obrera ing lesa en los 
comienzos del indus trialismo (ef. Thompson, 1963). 
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cientes de expresión, satisfacción y control de las necesidades relacionadas 
con las pulsiones humanas, en lm entorno cultural determinado. 
La "economía afectiva" varía según los estratos y clases sociales; va-
ría de una sociedad y de un grupo a otro; se configura históricamente y es 
idiosincrásica y característica de las diferentes sociedades a través del 
tiempo. 
También puede decirse que la economía afectiva de los estratos y cla-
ses en una sociedad y época determinadas constituye un conjunto dinámi-
co de actitudes y comportamientos, que va cambiando de manera in ter-
dependiente respecto a otros conjuntos de relaciones socia les: de poder, de 
lucha por el prestigio, de dominio económico, etcétera. 
Hay que tener en cuenta además que para Elias el estudio de los cam-
bios en los comportamientos y en las "normas y umbrales de la sensibili-
dad" se justifica porque son la expresión o síntoma de las modificaciones 
en cuanto a lo que posteriormente otros autores han denominado "el ima-
ginario social", o sea, la visión (más O menos idealizada) que las personas 
y los grupos tienen de sí mismos y del mundo. La pormenorizada descrip-
ción de las conductas en el tránsito de la sociedad medieval a la moderna 
no responde a un mero afán ilustrativo, sino que puede constituir una cla-
ve explicativa acerca de cómo se constituye, se modifica yen qué sentido 
"evoluciona" una sociedad. 
En cuanto a bJ, es pertinente señalar que para Elias la relación plantea-
da por el pensamiento socia l decimonónico entre la idea de "evolución" 
y la idea de "progreso" es totalmente espúrea; por esa misma razón, el con-
cepto de evolución cayó en el mayor de los descréditos, ya que los sociólo-
gos contemporáneos rechazaban los supuestos ideológicos y políticos que 
estaban por detrás de los modelos teóricos del desa rrollo a largo plazo vi-
gentes durante el siglo XIX. 
Elias, precursor en ésta como en otras cuestiones, sostiene la necesi-
dad de disociar la idea de evolución de la idea de progreso. Dice: 
La verificación de las teorías de la evolución del sig lo XIX a la luz de las expe-
riencias más amplias de las generaciones siguientes, hizo que toda una serie 
de aspectos de los antiguos modelos de procesos aparecieran como inciertos 
o, cuando menos, como necesitados de revisión. Muchos de los artículos de 
fe, indubitables para los adelantados de la sociología en el siglo XIX, ya no 
resultaban aceptables para los representantes de la misma disciplina en el 
siglo xx. Entre éstos se cuenta la creencia de que la evolución de la sociedad 
ha de ser, necesariamente, una evolución hacia 10 mejor, una transformación 
en la dirección del progreso. En un examen retrospecti vo pudo verse con 
mayor claridad que los viejos modelos del desarrollo eran una mezcla de 
enunciados objetivos y de construcciones ideológicas [Elias, 1987: 19]. 
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Más adelante señala: 
Nad ie se tomó el trabajo de diferenciar entre el pensamiento objetivo yel 
pensamiento ideológico en cuanto al concepto de evolución [ ... ] en especial 
con la idea de que tanto si es lineal sin conflictos como si es dialéctica con 
conflictos, la evolución socia l es siempre, de modo automático, una 
tranformación en dirección de lo mejor, un cambio en la dirección del pro-
greso. En la actualidad casi parece que ocuparse del ámbito de estudio de la 
evolución social es algo pasado de moda. No hay por qué suponer [sin em-
bargo] que conceptos como evolución social o proceso social incluyen las 
antiguas ideas de progreso de modo inevitable. 
Así como en los modelos sociológicos evolutivos del siglo XIX los de-
seos, esto es, el desarrollo hacia lo mejor, el progreso social en el sentido 
de los respectivos ideales sociales, se presentaban como hechos objetivos, 
mezclados con observaciones científicas, también en el siglo XX, los modelos 
sociológicos de un sistema social normalmente invariable, los deseos, esto 
es, el ideal de una integración armónica de todas las partes de la nación, se 
presenta como una realidad, como un hecho objetivo mezclado con observa-
ciones científicas. En el primer caso se idealiza el futuro; en el segundo, 
el presente, el ordenamiento nacional estatal existente aquí y ahora [Elias, 
1987: 29J. 
En los párrafos anteriores hay ideas muy importantes: por un lado, 
que el rechazo a los contenidos ideológicos de las teorías de la evolución 
del siglo XIX llevó a los sociólogos contemporáneos a rechazar la idea mis-
ma de evolución, en bloque, sin darse cuenta de que sus propias teorías 
(del cambio social o del funcionamiento de los sistemas) también tienen, 
como toda teoría, componentes ideológicos o interpretativos, derivados 
de un contexto simbólico, cultural, de significación. 
Independientemente de que las críticas de Elias se refieran en particu-
lar al tipo de sociología propuesta por Ta1cott Parsons, sus apreciaciones 
pueden generalizarse para la mayoría de los autores actua les. 
Las razones por las que los sociólogos del siglo XIX asociaban evolu-
ción con progreso están dadas por sus asp iraciones y confianza en un futu-
ro mejor para la humanidad en su conjunto. Según dice Elias, en los años 
sesenta de este siglo, la satisfacción con el orden vigente hizo que los soció-
logos anglosajones abandonaran la utopía del progreso, en cierta forma 
porque lo consideraban ya logrado, por lo menos en sus sociedades. Po-
dríamos pensar que en los años finales del siglo xx y el comienzo del siglo XXl, 
el fin de las utopías, no por logradas, sino por ineficaces como motores 
políticos del cambio revolucionario O reformista, ha convertido a la idea de 
progreso en un concepto maldito. La idea de evolución ha sufrido todos 
estos avatares de su pareja conceptual y uno debe plantearse, con Elias, si 
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esa dupla no debe romperse de una vez y para siempre, tal como él intentó 
hacerlo a lo largo de su trabajo. 
Los procesos de transformación y cambio a largo plazo comportan una 
dirección determinada, no prevista ni buscada conscientemente por los ac-
tores, que es el resultado de sus múltiples interdependencias. Si las trans-
formaciones a largo plazo muestran una dirección, una tendencia constan-
te, entonces puede decirse, según Elias, que son procesos evoluti vos. 
Así como no hay un "punto cero" a partir del cual se puede decir 
"aquí surge la razón", o la civilización, sino que hay que verlo como un 
proceso continuo, que en determinados momentos se retarda o acelera, así 
tampoco, según Elias, hay un punto de arribo, un punto de llegada en el 
proceso civiliza torio. Aunque personalmente el autor pueda ver con bue-
nos ojos algunos de los procesos implicados en el proceso civiliza torio, en 
ningún momento habla de que los estados posteriores sean un progreso, u 
objetivamente mejores que los precedentes. 
En cuanto a e), podemos señalar que de la relación e interdependencia 
entre los aspectos psíquicos, sociales y cu lturales, lo cual es evidente para 
Elias en cualquier sociedad, se deriva una postura muy clara en el nivel 
epistemológico y metodológico. 
Entender y explicar los procesos sociales es algo sumamente comple-
jo. No se puede, de ninguna manera, pretender hacerlo desde una sola dis-
ciplina. El fundamento de la necesidad de articular el estudio de los proce-
sos históricos con los descubrimientos de la psicología y los conocimientos 
sociológicos radica en que, para Elias, 
el bosquejo de una teoría de la civilización comprende igualmente un mo-
delo de las relaciones posibles entre el cambio a largo plazo de las estruc-
tura s individuales (psicológicas) de los hombres (en la dirección de una 
consolidación y diferenciación de los con troles emotivos) y el cambio a 
largo plazo [ ... J en el sen tido de una diferenciación y prolongación de las 
líneas de interdependencia y de una conso lida ción de los "controles esta-
tales" [Elias, 1987: 11]. 
Evidentemente cada disciplina tiene un enfoque diferente, o bien, pone 
el énfasis en diferentes aspectos, ppro lo fundamental aquí es la idea de la 
necesidad de articulación de las perspectivas, de tal manera que se enri-
quezcan mutuamente. 
La demanda de una perspectiva multidisciplinaria va acompañada 
de una crítica profunda a la historia que sólo se preocupa de las fechas de 
las batallas y las personalidades de los reyes (en clara alusión crítica a 
Ranke), como a la sociología que olvida tanto los estudios de las transfor-
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maciones a largo plazo, como el hecho de que todo proceso social requiere 
agentes que lo hagan posible y lo lleven adelante. 
Pero aun en el caso de autores que reconocen el papel tan importante 
de los estud ios de la vida cotid iana, como es el caso de Aries, Elias sostiene 
que la descripción por sí misma no conduce a· nada; la descripción y re-
construcción históricas tienen sentido si se proponen explicar los procesos, 
si no, son mero impresionismo o folklore (ef Elias, 1989). 
En el caso de la sociología, la crítica de Elias se dirige a la sociología 
académica predominante en su época, específicamente al estructura l 
funcionali smo parsoniano, a quien le dedica severas reflexiones en el pró-
logo de El proceso de la civilización escrito en 1960. La relación de su propia 
obra con la de Weber es por otra parte innegable, ya que a ambos les intere-
sa descubrir y caracterizar los elementos peculiares del desarrollo históri-
co de Occidente, y sobre todo estudiar los procesos de transformación de 
las sociedades europeas en el inicio de lo que habitualmente se denomina 
Edad Moderna. Los dos toman como base de su aná lisis desarrollos 
societales en sociedades diferentes, si bien el ámbito geográfico de la com-
paración es en Elias mucho más restringido, y de alguna manera, su es-
fuerzo puede ser considerado complementario del de Weber. 
En su planteamiento de la necesaria multidisciplinariedad, Elias es 
precursor de ciertas formulaciones recientes en cuanto a cómo avanza el 
conocimiento en ciencias sociales, como por ejemplo las señaladas por 
Dogan y Pahre, en el sentido de que el conocimiento de punta se da en las 
fronteras disciplinarias, en la combinación e hibridación de los conocimien-
tos provenientes de diversas disciplinas (ef Dogan y Pahre, 1993). 
Es importante seña lar, además, que al igual que para Weber, para Elias 
todo proceso social es el resultado de las relaciones, las luchas y los conflic-
tos entre individuos y grupos sociales. Brevemente se puede decir: todo 
proceso social requiere agentes. Aunque de ninguna manera se puede decir 
que el proceso civiliza torio de Occidente, por ejemplo, sea el resultado de 
propósitos o proyectos voluntarios y conscientes por parte de los seres hu-
manos que en él participan, sí es necesario reconocer que es el resultado de 
las relaciones entre ellos, y' de los cambios en las actitudes, los sentimientos 
y las motivaciones (en las estructuras psíquicas), por un lado, y de las ac-
ciones que inciden en los cambios en la organización social y política, por 
el otro. 
En cuanto al último inciso, di, que se refiere a la psicologización cre-
ciente en los procesos de interacción como característica ineludible de la 




PARA EL ESTUDIO DEL PROCESO ClVILlZATORIO 
Los ejes del proceso evolutivo cuyo resultado ha sido lo que Elias denomi-
na "civilización occidenta l" son: A) el incremento en el autocontrol, rela-
cionado con la monopolización de la violencia física; B) un incremento en 
la diferenciación de funciones socia les, y por lo tanto de la interdependen-
cia de los agentes e instituciones sociales; C) las modificaciones en el proce-
so de integración social que comporta lo que Elias llama "dualidad del pro-
ceso civilizatorio" en el terreno de la consecuencias; D) los procesos de 
racionalización, o sea de calculabilidad , previsión a largo plazo y reflexi-
vidad , que poco a poco van pasando de un grupo de la sociedad a otro 
hasta generalizarse; y E) los procesos de psicologización creciente de las 
relaciones interpersonales, entendidos como estudio del Otro, sus reaccio-
nes y sus manifestaciones en la medida en que puedan revertirse y afectar 
al individuo que observa e in teractúa. 
Trataré de esbozar brevemente las características de cada uno de estos 
ejes conceptuales o focos de atención teórica en el texto de Elias El proceso 
de la civilización. 
A) Desde fines de la Edad Media, y cada vez más a medida que se 
constituyen los estados nacionales como organizaciones políticas que ejer-
cen el monopolio de la violencia física, en Francia, Inglaterra, y posterior-
mente en todo el occidente europeo, surgen espacios pacificados, ámbitos 
sociales que normalmente están libres de violencia. Elias señala que "en 
estas sociedades, el individuo está protegido frente al asalto repentino, frente 
a la intromisión brutal de la violencia física en su vida, pero al mismo tiem-
po, también está obligado a reprimir las propias pasiones" (Elias, 1987: 451). 
Los cambios que Elias anota, de manera tan encantadora, en el com-
portamiento frente a los demás en situaciones en las que se ven implicadas 
las necesidades físicas y su satisfacción, como las modificaciones en la for-
ma de comer, de sonarse la nariz, de excretar y de manifestar los deseos 
amorosos y eróticos, están indudablemente li gados con el autocontrol que, 
según el autor, implica una regulación del aparato psíquico, inimaginable 
en épocas anteriores, y que caracterin al proceso civilizatorio en la moder-
nidad occidental. 
El aparato de control y vigilancia en la sociedad se corresponde con el 
aparato de control que se constituye en el espíritu del individuo. 
Aunque uno lamenta que el autor no haya hecho referencia a épocas 
antiguas (los griegos, el imperio romano, por ejemplo), queda bastante cla-
ro que, según su interpretación, en los grupos sociales que habitaban Euro-
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pa durante la Edad Media, lo que caracterizaba las relaciones interpersonales 
era la falta de represión de los instintos, una gran intensidad de la amenaza 
física (los salteadores en los caminos; la leva de campesinos frente a ame-
nazas de ataque de otros señores al dueño del castillo al que pertenecían 
las tierras de labranza; el derecho de pernada del señor feudal; la instala-
ción del rey y su séquito en diferentes partes de sus dominios, que implica-
ba la exacción de los alimentos a los súbditos, etc.). El aparato de coacción 
era difuso e inestable. Esto implicaba riesgo para todos, incluidos el señor 
feudal , los vasallos y los siervos. La forma de imponer el dominio era una 
manifestación más de esta situación: los golpes a las mujeres y a los niños 
en el plano doméstico; el furor guerrero en el campo de batalla. 
El proceso civiliza torio implicó la rewesión de los instintos, una dis-
minución de la intensidad de la amenaza física, estabilidad en la manifes-
tación de los afectos. El monopolio de la violencia física supuso la posibili-
dad de calcular las posibles amenazas, y por lo tanto prepararse para cuando 
vinieran los golpes. Las coacciones económicas también son menos efecti-
vas, más moderadas, más estables y menos repentinas. Elias señala que la 
violencia es ejercida por un grupo de especialistas y desaparece de la vida 
de los demás. 
Más allá de que uno pueda disentir respecto a los contenidos que el 
autor adjudica al proceso civiliza torio (parece un poco ingenuo en sus afir-
maciones respecto a la desaparición de la violencia física del ámbito de la 
vida cotidiana), su propuesta es sumamente sugerente y requiere un análi-
sis profundo. 
En relación con el papel que la autocoacción y el autocontrol tienen en 
el desarrollo de la civilización, es posible observar puntos de contacto con 
formulaciones kantianas: "tanto el placer como el dolor tenían, en la Edad 
Media, vía libre al exterior. Pero el individuo era su prisionero. Como no 
dominaba sus pasiones, era dominado por ellas" (Elias, 1987: 458). 
Esta asociación entre civilización y represión es frecuente en pensado-
res como Freud (de quien Elias se reconoce deudor intelectual), Durkheim 
e incluso el mismo Parsons, a quien Elias tanto critica. Asimismo es posible 
nuevamente establecer relaciones con Weber, por ejemplo cuando nuestro 
autor señala: "En cierto sentido, lo que sucede es que el campo de batalla se 
traslada del exterior, al interior" (Elias, 1987: 459). 
Esta formulación se acerca bastante a las proposiciones weberianas 
respecto a las consecuencias de la ética calvinista y pietista. 
Para Elias el control es entonces básicamente un problema referido a 
las pasiones individuales y al ejercicio de la violencia sobre otros; la rela-
ción del hombre con su entorno se modifica desde los orígenes de la mo-
dernidad en el sentido de una "naturaleza progresivamente pacificada". 
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B) Respecto a la diferenciación de funciones yel subsecuente incre-
mento en la interdependencia, que Elias considera indudables a lo largo de 
la historia de Occidente, la pregunta que se formula es cómo han afectado 
el progresivo cambio en la estructura psicológica de la gente. 
Como consecuencia de la creciente competencia social, cuanto más 
se diferencian las funciones, se divers ifican las tareas y roles sociales, 
y mayor es su cantidad, los individuos deben ajustar su comportamiento a 
las mutuas dependencias, deben organizarse mejor para cumpl ir la tarea 
de cada cual. 
El individuo se ve obligado a organizar su comportamiento de modo cada 
vez más regular y más estable. [ ... ] Ya sea consciente o inconscientemen te, 
la orientación de esta transformación del comportamiento en el sentido de 
lma regulación cada vez más diferenciada del conjunto del aparato psíquico 
está determinada por la orientación de la diferenciación socia lf por la pro-
gresiva diferenciación de funciones y la ampliaci ón de las cadenas de 
interdependencias ... [Elias, 1987: 451-452J . 
Llama la atención que el tratamiento que Elias hace de esta cuestión 
sea un tanto limitada y no logre avanzar respecto a la formulación del tema 
por parte de Durkheim. 
Aunque menciona el problema y se ocupa de resaltar la estrecha vincu-
lación existente entre la estructura social como condicionante del compor-
tamiento y la estructura del apa rato psíquico de control, las causas del in-
cremento en la diferenciación siguen siendo vagas y generales, por ejemplo, 
el aumento en el número de personas. 
Pero lo sugerente en su análisis es el énfasis en la vincu lación entre el 
incremento en la diferenciación de funciones y la consecuente compleji-
zación societal, por un lado, y la diferenciación psíquica y la complejización 
en la economía afectiva de los individuos y grupos, por el otro. 
e) En relación can las modificaciones en el terreno de la integración 
social, Elias señala que una de las ca racterísticas del proceso civ ili zatorio 
de Occidente es su ca rácter expansivo. Comienza aceptando los cambios 
que implican las cúspides de las clases dominantes, y luego se extiende a 
las restantes clases y grupos de la 30ciedad donde se da, de manera que 
abarca al conjunto. Luego se extiende a toda una región (Europa), luego a 
los territorios colonizados por los europeos y finalmente el mundo. 
Este proceso, que en cierto sen tido y por el mero hecho de que es ca-
paz de imponerse a los otros, podría entenderse como manifestación de la 
"superioridad de Occidente", tiene como contrapartida que la aparición de 
los comportamien tos y procesos civili zados occidentales en los demás paí-
339 
Derroteros de la teoría sociológica actual 
ses conlleva un proceso de "igualación" y elevación de los niveles de vida 
en las sociedades bajo el influjo occidental: ... Cuando se observan estos 
procesos a lo largo de los siglos, puede verse una tendencia clara a la igua-
lación de las pautas de vida y de comportamiento, a la nivelación de los 
grandes contrastes (Elias,1987: 514)-' 
Las modificaciones que Elias plantea respecto a las formas de integra-
ción socia l (si bien aparentemente él no define con claridad qué entiende 
por integración) se relacionan con el proceso civiliza torio mismo. Así, se-
ñala que: 
W1a de las peculiaridades de la sociedad occidental es que, en el curso de su 
desarrollo, va reduciéndose este contraste ~ntre la situación y el código de con-
ducta de las clases dominantes y de las clases dominadas. [ ... ] A lo largo de esta 
evolución van difundiéndose entre todas las clases los rasgos de las clases do-
minadas: la sociedad occidental es una sociedad regulada por el trabajo (antes 
sólo las clases inferiores trabajaban); también se difunden las autocoacciones, 
que eran rasgos típicos de las clases superiores [Ellas, 1987: 467]. 
Por esa razón, Elias habla del carácter dual del movimiento de expan-
sión de la civilización occidental. Por un lado se difunden progresivamen-
te las características de las clases dominantes que les permiten imponerse a 
los demás (el autocontrol, la previsión a largo plazo, la reflexividad); por 
otro, esta difusión lleva progresivamente a la reducción de contrastes 
y diferencias en el comportamiento y las pautas de vida entre clases domi-
nantes y clases dominadas. 
La integración social basada en la diferencia y el privilegio, propia de 
la Edad Media, se transforma en una integración cualitativamente diferen-
te surgida de la progresiva nivelación e igualación en los comportamientos 
y patrones de vida. 
Según Elias, 
los occidentales trabajan, en gran parte sin quererlo, en W1 sentido que tarde 
o temprano conduce a una disminución de las diferencias en cuanto a la 
fuerza social [detentada por cada grupaL así como en el comportamiento de 
los colonizadores y los colonizados. Según la forma de la colonización, la 
situación de cada zona, según las propias historias y estructura en cada caso, 
comienzan a darse en ellas procesos de interpenetración y de mezcolanza4 
parecidas a las que se han bosquejado en relación con los comportamientos 
} Formulaciones como ésta han hecho ver a varios autores un esbozo temprano en Elias de lo 
que ahora se denomina "globalización" (ef. Zabludovsky, 1992). 




cortesano y burgués en los distintos países de Occidente.[Y) los occidentales 
convierten en dependientes a amplias zonas de la tierra, pero en consonan-
cia con las leyes objetivas de la progresiva división del trabajo, ellos mismos 
dependen de sus dependencias [Elias, 1987: 470). 
Este punto de vista es importante porque a la vez que considera el 
carácter nivelador en cierto sentido del proceso civiliza torio, y muestra la 
modificación en las bases de la integración, prefi gura muchas de las críti-
cas a la concepción de las sociedades en tránsito a la modernidad como 
sociedades homogéneas. 
D) En cuanto a los procesos de racionalización, nuestro autor parece 
manejar un concepto de razón que remite a la reflexividad, la calculabilidad, 
la previsión a largo plazo y la consideración de las consecuencias de las 
acciones propias y ajenas. 
A lo largo del proceso civi li zatorio se convierte en práctica habitual el 
educar a los niños en el autocontrol, y se lo convierte de coacción ex terna 
en "interioridad" no consciente. 
Parece haber muchos puntos de contacto entre esta perspecti va del 
tema de la racionalización en Elias y Weber, pero el primero le asigna, den-
tro del proceso civiliza torio, un papel mucho menor a es ta cuestión. Es uno 
de tantos elementos que se modifican, no el principal. Elias no distingue 
entre racionalidad forma l y racionalidad material o sustantiva; no se dedi-
ca a analizar el tema de la racionalización instrumental; por lo tanto su 
concepción parece mucho más pobre que la de Weber en este sentido. 
N uestro autor indica: 
Entre nuestros contemporáneos [¿Weber?] suele darse la sólida convicción 
de que la burguesía ha "producido" o "inventado" el pensamien to racional. 
A título de contraste hemos expuesto aquí algtmos procesos de racionalización 
en la aristocracia [ ... ] El cambio del conjunto de las estructuras sociales en 
cuyo curso se constituyen estas formaciones burguesas y aris tocráticas cons-
tituye por sí mismo, desde cierto punto de vis ta, una racionalización [ ... ] en 
el sentido de que lo que se racionaliza en primer lugar son las formas de 
comportamiento de ciertos grupos humanos [Elias, 1987: 497). 
Por esta razón, pod ría considera rse que la formulación de El ias com-
plementa en este aspecto la de Weber, ya que muéstra que el proceso de 
racionalización social de fines de la Edad Media y principios de la Edad 
Moderna no tiene un solo punto de origen, sino qu e por vías diferentes, 
yen esferas diferentes (la ética reli giosa de las sectas protestantes y su in-
fluencia en la v ida económica en un caso, yel cambio de los comporta-
mientos, los derechos y obligaciones de las clases dominantes entre sí, en el 
otro), conmueve y transforma al conjunto de la sociedad. 
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Es importante rema rcar además que aparentemente Elias no trabaja 
con un único concepto de razón, en el sentido de que "[ ... ] son diferentes la 
racionalidad y la organización emocional del mecánico y la del ministro, 
la del obrero que la del burgués, la de los ingleses y la de los italianos" 
(e! Elias, 1987: 489). Parece sugerir que lo que en cada caso puede enten-
derse como razón está en estrecha relación con la posición social, la época 
y la sociedad de la que se tra teS Aparentemente Elias prefigura una consi-
deración acotada del concepto de razón, cuestión que sería desarrollada 
ampliamente por teóricos posteriores, como Peter Winch o Harold Garfinkel, 
por ejemplo. Así, seña la: "Los conceptos de ' ratio' o comprensión y razón, 
no son independientes del cambio histórico social [ ... ] son expresiones de 
determinada modelación del conjunto de la organización espiritual. En rea-
lidad no hay una ' ratio', sino que en todo caso hay una racionalización" 
(e! Eiias, 1987: 488)' 
En cuanto a D), el proceso de psicologización de las relaciones inter-
personales, Elias sostiene que es en la gran corte absolutista donde este 
proceso tiene su origen y su desa rrollo. Junto con los p rocesos de 
racionalización, que implicaron reflexión, cálculo a largo plazo y por lo tanto 
previsión respecto a las consecuencias de las acciones propias y ajenas, y el 
proceso de creciente autodominio y control de las propias emociones, se 
cae en la cuenta de que es necesario conocer a los demás, sus emociones 
y sus reacciones. 
La racionalización, el autodominio y la psicologización son tres pro-
cesos que se dan conjuntamente y refuerzan uno a otro. 
Elias señala que 
en la corte, se desarrolló lo que hoy llamaríamos una observación "psicológi-
ca 11 del ser humano, una observación exacta del orro y su Yo, en series pro-
longadas de moti vaciones y en secuencias de conexiones, precisamente 
s Esta posición parece ser parte del horizonte cultural alemán de la época, ya que es posible 
encontrar formulaciones semejantes, o por lo menos en ciertos aspectos cercanas, en filósofos como 
Heidegger o Wittgenstein, y en sociólogos como Alfred Schutz. 
6 "La racionalización no es otra cosa { ... ] que una expresión del sentido en que se trasforma la 
modelación de los seres humanos en ciertas formaciones socia les ... Los cambios de este tipo no tienen 
su origen en uno u otro orden social, sino que surgen en correspondencia con las tensiones entre los 
diversos grupos funcionales de un ámbito social, y entre los seres humanos que compiten dentro de 
ellos. Bajo la presión de las tensiones de este tipo que penetran en todo el entramado social se trans-
forma la estructura de éste durante una determinada fase en el sentido de una centralización crecien-
te de los ámbitos de dominación y de una especialización más rica, así como de una integración más 
sólida de las personas. Y con esta transformación de la totalidad del ámbito social va transformándo-
se la estructura de las funciones sociales y psíquicas hacia una mayor racionalización" (Elias, 1987: 
497-498). Este párrafo sin tetiza admirablemente la postura de Elias en cuanto a la imbricación de los 
diferentes procesos que por razones de clarificación analítica hemos presentado separadamente, has-
ta ahora, como "ejes del proceso civiliza torio". 
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porque la vigilancia de uno mismo y la observación permanente de los de-
más se contaban entre los presupuestos elementales de conservación de la 
posición social [Elias, 1987: 485-486J. 
Manifestación indudable de la psicologización creciente es la impor-
tancia de los libros en la sociedad cortesana. El autor señala que comienzan 
a tener un auge notorio las memorias, los diarios personales, los textos donde 
se describen tipos humanos. Y aunque el papel de los libros no sea el mis-
mo en la sociedad cortesana (donde básicamente eran medios de convi-
vencia social, parte de las conversaciones y los juegos sociales) que en la 
sociedad burguesa (donde son medios de unión fami liar en las tertulias 
donde se lee en voz alta, o medios para la formación e instrucción), la im-
portancia de los libros crece notoriamente en el tránsito a la modernidad. 
Elias dice: 
El aumento de demanda de libros dentro de determinada sociedad es, en sí 
mismo, un signo seguro de un movimiento civiliza torio más intenso. Es no-
table la transformación y regulación de los impulsos que requiere tanto el 
hecho de escribir los libros como el de leerlos [Elias, 1987: 486J. 
Desde el siglo XV I en adelante, lo común a las descripciones que apare-
cen en los libros es el interés en la observación de los caracteres humanos, 
y su ubicación en el entramado social que los hace comprensibles en sus 
relaciones recíprocas. 
Lo que se modifica entonces sustancial mente es la percepción de sí 
mismo como sujeto que puede ser analizado y comprendido, y a la vez, la 
concepción del Otro como entidad psíquica, cuyas emociones y actitudes, 
respuestas y acciones deben ser interpretadas a partir de signos exteriores. 
A lo largo del proceso civilizatorio cobra importancia el tener en cuen-
ta las intenciones, los motivos, los propósitos del Otro como forma de ade-
cuar el comportamiento propio e incidir en el proceso de interacción para 
obtener un resultado que, según el sujeto, sea favorable. 
En estrecha relación con la consideración de sí mismo y de los demás 
como entidades psíquicas complejas en interacción se produce una mode-
lación peculiar de la economía afectiva que desemboca en un nuevo papel 
para lo que habitualmente llamam0s, según Elias, "vergüenza" o "escrú-
pulos". Esto se refiere específicamente a lo que más arriba he denominado 
"umbrales de la sensibilidad", y tiene que ver también con lo que conoce-
rnos corno "pudor". 
Brevemente se puede decir que los sentimientos de vergüenza, así como 
la sensibilidad extrema yel pudor, se hacen cada vez más fuertes en la 
medida en que la represión se interioriza, y cua lquier transgresión a los 
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comportamientos sociales crecientemente imperantes hallan un eco en el 
superyó interiorizado, que provoca molestia y confusión en los individuos 
involucrados. 
Así como la observación tiene que ver con la mirada, y todo lo que es 
objeto de observación cada vez más participa de ámbitos pacificados, la 
naturaleza tanto exterior como interior se convierte en objeto de contem-
plación. 
La psicologización implica por lo tanto un desarrollo de la sensibili-
dad, tanto hacia el Otro como hacia sí mismo, tanto en la consideración de 
la psiquis de cada cual como en lo que se refiere al cuerpo, las actitudes, las 
necesidades emotivas y los comportamientos sociales a ellos asociados. 
A manera de conclusión podemos decir que los temas planteados por 
Elias, a lo largo de toda su obra, y específicamente en El proceso de la civili-
zación que aquÍ hemos considerado, constituyen en la actualidad cuestio-
nes de profundo interés para los estudiosos de las ciencias sociales, y que 
en gran medida, el tratamiento que Elias les dio fue el origen de intensos 
debates contemporáneos. 
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ENTREVISTA BIOGRÁFICA 
CON NORBERT ELIAS* 
Norbert Elias 
¿Cuánto tiempo permaneció en Heidelberg? 
De 1925/26 a 1930. 
y la referencia intelectl/al personal más importante fue allí Mannheim, 
¿ no es así? 
Eso es algo difícil de decir, pues también tenía cosas que reprocharle. No, 
la expresión "referencia intelectual personal" resulta exagerada. Para mí fue-
ron importantes los numerosos debates que tenían lugar en toda la ciudad. 
A veces, cuando lo Cllenta de ese modo, Sl/ena incluso demasiado despreoC/l-
pado. Conversaba con sus amigos, el clima intelectual era estimulante, pero, al 
mismo tiempo, se aproximaba una catástrofe. 
Bueno ... no creo haber tenido nunca la sensación de una ca tástrofe 
inminente. Hace poco leí una entrevista a Kurt Wolff, donde cuenta cómo, 
en 1933, le dijo Mannheim: " toda esta historia de Hitler no puede durar 
más de seis semanas; ese hombre está loco" . 
No era mi opinión, pues probablemente era muy cauteloso como para 
adoptar una postura tan clara. Pero tampoco yo sospechaba que Hitler se 
sostendría más de diez años. No, en Heidelberg nadie tenía conciencia de 
la proximidad de una catástrofe. 
¿Recl/erda aún Cllándo oyó hablar por primern vez de los nacionalsocialistas? 
Desde luego; uno de los ayudantes de Al fred Weber era nacionalso-
cialis ta; lo conocía muy bien. Pero Sp trataba de una persona civili zada y yo 
también lo era; tod os lo éramos. Na turalmente, estaban los combates calle-
jeros, pero tampoco puedo olvidar cómo Richard Lowenthal, uno de los 
comunistas más destacados entre los estudiantes del momento, habló en el 
• Tomado de N . Elias, Mi trny~clorin in/dectllal, Barce lo na, Península, 1995, pp. -l1}-9~ . Fragmen-
to de la "Entrevista biográfica con Norbert Elias" a cargo de A. J. Hecrma Vim Voss y A. van Stolk, 
reali zada en 1984 . 
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aula magna de la universidad de Heidelberg -era un hombre menudo, de 
aspecto muy judío- ante una sala repleta de estudiantes miembros de aso-
ciaciones. También eso era posible. No le ocurrió nada. Y luego, estaba el 
civilizadísimo Alfred Weber; no creo que tampoco él tuviera idea de lo que 
estaba por venir. 
No es curioso que usted, a diferencia de todos sus demás amigos, no pertene-
ciera a ninglÍn partido> Usted se permitió esta postura, ¿por qué? 
¿Cómo podría haber sido miembro de un partido con mis puntos de 
vista, con mi necesidad de ver más allá de los velos del encubrimiento? 
Todos sus programas se fundaban en el deseo. 
¿Podía influir en La sociedad sin ser miembro de un partido? 
Apenas he meditado sobre ello. Sabía que mi tarea consistía en atrave-
sar esos velos. 
¿Y no quiso tampoco fundar un partido propio? 
¡No, por Dios! Una cosa asíno se me ocurrió jamás. ¡Vaya por Dios!; es 
una idea absurda del todo, completamente absurda. 
Reacciona casi C01110 si Le hubiéramos insultado. ¡Perdone! Sin embargo, de-
seaba influir en la sociedad, ¿no es cierto? 
Desde luego; pero mediante el trabajo en una ciencia dedicada a la 
sociedad y caracterizada por el realismo. Eso es lo que me había propues-
to, lo que realmente he intentado. 
¿No quería tampoco ganar a otras personas para sus puntos de vista? 
¿Saben una cosa? Mirando hacia atrás, sus preguntas suenan muy ra-
zonables, pero no creo haberme hecho ese tipo de reflexiones tan detalla-
das. Mi tarea era otra. 
¿Fue el nacionalismo la principal mitología que quiso desenmascarar> 
El nacionalismo, el comunismo; lo que ustedes quieran. 
¿Toda ideología es una mitología? 
Sí. En mi libro ¿ Qué es la socioLogía? hay un capítulo titulado "La socio-
logía como cazadora de mitos" . De eso se trata exactamente. 
¿Nunca ha tenido en cuenta que los hombres necesitan mitos? 
Sí, claro, totalmente. Pero, en ese caso, deberán escribir poesías; tam-
bién yo lo he hecho. También yo necesito de los mitos ... y de la pintura. 
Pero muchas personas necesitan mitos en su vida diaria: mitos sobre su par-
tido, su país, su equipo de futbol ... 
Las personas necesitan, en efecto, mitos, pero no para regular su vida 
social. Esto no funciona con mitos. Estoy firmemente convencido de que 
los hombres convivirían mejor sin mitos. Los mitos, en mi opinión, aca-
rrean siempre consecuencias. 
Entonces, ¿ la idea de que los mitos son indispensables para la vida social le 
parece vacía? 
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¿Por qué habrían de serlo? Es cierto que nuestra realidad tiene aspec-
tos extraordinariamente desagradables, por ejemplo el hecho de que la vida 
carece totalmente de sentido. Pero debemos contemplar este hecho cara a 
ca ra, pues es la condición para procurar dárselo. Esto es cosa que sólo pue-
den hacer las personas en colaboración mutua . Visto así, la ilusión de un 
sentido previamente dado es dañosa. 
¿Siente usted aversión contra las i/llsiones? 
¿Qué quieren decir con "aversión"? Sé que son dañosas. ¿Por qué lo 
traducen ustedes automáticamente a una cuestión de preferencia o aver-
sión? ¿Qué forma de hablar es ésa? ¡Yo hablo de saber! 
Si dijeran que no se puede vivir sin fantasías, la cosa sería distinta. 
¿Existe, plles, l/na diferencia tan nítida entre mitos y fantasías? 
La diferencia consiste en saber si se trata de fantasías o de si las pro-
pias fantasías se consideran realidad. En el segundo caso uno se engaña a 
sí mismo y, naturalmente, no habría que hacer algo así. No habría que en-
gañarse con mitos a sí mismo ni a los demás. 
Opino muy seriamente que vivimos en una maraña de mitologías y que, 
en la actualidad, una de las tareas más importantes es limpiar esa maraña . 
Lo que debería producirse es un gran zafarrancho de final de invierno. 
¿Cl/áles eran propiamente los temas ql/e le preoCllpaban en torno a 
1925-1926 ? 
Permítame pensar un momento ... Recuerdo haber luchado mucho por 
centrarme. Y que en el salón de Marianne Weber pronuncié una conferen-
cia sobre sociología de la arqui tectura gótica, precisamente. Me centré en la 
arquitectura gótica porque, al menos en Alemania, es posible establecer 
una relación clara entre ella y el desarrollo de las ci udades: toda ciudad 
quería tener una torre más alta que las demás; existía una competencia 
entre las ciudades. Casi siempre lo entendemos como una tendencia a re-
montarse hacia el cielo, pero en realidad era competitividad. 
En ese mismo tiempo comencé también mis investigaciones sociológi-
cas sobre el paso del pensamiento precien tífico al científico. Con tal fin 
marché a Florencia, pues la consideraba el centro de todo este proceso. To-
davía me acuerdo de que busqué fuentes sobre el primer Galileo y sobre 
un círculo de pintores a quienes llamé experimentales: Masaccio, Uccello 
--quizá los conozca-o Fueron el p,'nto de inflexión, los primeros pintores 
que trabajaron con la perspectiva. También allí me interesó la cuestión de 
cómo el ser humano pasa del pensamiento mitológico al científico. En so-
ciología, según pienso hasta hoy, estamos inmovilizados aún en la fase 
precientílica y por eso me he ocupado de este otro punto de inflexión: ¿cómo 
se consiguió representar por primera vez en los primeros años del siglo xv 
un espacio tridimensional-la realidad- sobre el lienzo bidimensional? 
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En sus círculos, ¿se consideraron entonces estos temas asuntos de calidad o 
algo extravagante? 
Buenos temas. Mi proyecto de memoria de habilitación sobre los co-
mienzos de las ciencias naturales fue aceptado con mucho gusto por Alfred 
Weber. 
¿Cambió mucho Alemania en los cinco años de su época de Heidelberg? ¿Puede 
comparar la Alemania de 1925 con la de 1930? 
Naturalmente, se advertía que la violencia iba en aumento; la violen-
cia de las peleas callejeras entre nacionalsocialistas y comunistas. Pero ambos 
grupos me eran ajenos; eran, sencillamente, bárbaros en la linde del hori-
zonte. Lo que se advertía era el odio creciente. 
¿Se sen tía seguro en estos años? 
Completamente; es decir, en Heidelberg. En Frankfurt ya no, pero esto 
fue después de 1930. 
Pero, ¿cuál era el aspecto de Alemania desde el punto de vista político? 
Era un país profundamente escindido; esto ha de quedar muy claro. 
En un lado se situaba un movimiento obrero muy potente, sobre todo la 
socialdemocracia y los sindicatos, con un círculo de intelectuales en las 
universidades y fuera de ellas; y en el otro, el bloque masivo de clases me-
dias, de las medias y las superiores, enfrentadas al Partido Socialdemócra-
ta con una furia casi fanática, difícilmente comprensible en la actualidad. 
Se sabía además que, en regiones como Baviera y otras, cualquiera situado 
a la izquierda tenía escasas posibilidades de que se le escuchara sin prejui-
cios ante los tribunales en asuntos políticos. 
La derecha era demasiado consciente de su poder y podía observarse 
cómo el equilibrio de poder se inclinaba cada vez más en su favor. Mien-
tras el Partido Socialdemócrata y, quizá, también los liberales habían sido 
muy poderosos nada más concluir la Primera Guerra Mundial, la repúbli-
ca de Weimar en genera l experimentó un corrimiento progresivo hacia la 
derecha -tanto en el caso de una derecha relativamente moderada, repre-
sentada por el Partido Popular Alemán de Stresemann, como en otra, más 
conservadora o hacia la extrema derecha o, incluso, en el centro católico, 
que se desplazó igualmente hacia la derecha. 
Alemania estaba realmente dividida. Eso no significaba que las per-
sonas con posiciones políticas diversas no hablaran entre sí en la univer-
sidad. Pero, con todo, se sentía que el poder de la derecha aumentaba. 
A pesar de ello, nadie en mi círculo pensaba ni de lejos en algo tan terrible 
como lo que luego ocurrió. 
Este estado de ánimo iba acompañado de una especie de euforia por 
los logros culturales entonces posibles. Cuando Mannheim y yo llegamos 
a Franfkfurt, encontramos allí un círculo intelectual extraordinariamente 
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vivo y altamente productivo; es decir, que desde el punto de vista cul tural 
fue un tiempo extraordinariamen te fr uctífero. Entre los nombres de gran 
resonancia en Frankfurt se contaban Goldstein, el psiquiatra; Wertheim, el 
principal fund ador de la psicología de la Gestalt; Uiwen, el economista . 
El clima era muy estimulante. No sospechábamos que nos encontrábamos 
ante algo más que un desplazamiento de las relaciones de fuerza parla-
mentarias y no tuvimos en un primer momento la sensación de que toda 
nuestra vida estuviera amenazada. Trabajábamos, cada uno en su campo, 
con la perspecti va de un futuro fr uctífero. 
¿No se advertía absolutamente nada amenazante? 
Sólo en 1932 se tuvo la impresión de un auténtico peligro, pues el pa ís 
estaba cuajado de ejércitos privados. Esto es a lgo que ustedes no pueden ni 
imaginar: los comunistas tenían un ejército particular, los socialdemócra-
tas otro, los nacionalsocialis tas otro con sus SA y la burguesía conservadora 
otro con los "cascos de acero". Así, recuerd o con gran exactitud cómo en 1932 
percibí la amenaza creciente de la violencia en forma de peleas en salas 
públicas. Cuando, por ejemplo, un orador del Pa rtido Comunista quería 
hablar en una cervecería, aparecían los nacionalsocialistas y reventaban la 
reunión, y viceversa. Los ejércitos privados más moderados no iban tan 
lejos, pero se los podía ver desfiland o por las calles como en el caso de los 
cascos de acero: hombres macizos, robustos, en uni forme. 
Pienso que en los análisis históricos de la repúbl ica de Weimar no se 
ha puesto suficientemente de manifiesto el hundi miento del monopolio de 
la violencia por parte del Estado. Además, es posib le señalar con mucha 
precisión por qué se vino abajo: porque el mismo ejército del Reich estaba 
firmemente controlado por la derecha. No era un instrumento neutral del 
Estado sino un instrumento de la gente de derechas. 
¿ Dónde se situaba usted el! el espectro político? 
Bueno, desde luego no era un derechista. Todos mis amigos eran de 
izquierdas y en este enfrentamiento yo simpatizaba con la izqu ierd a. 
¿A qué partido votó? 
No voté a nadie. 
¿Por qué no? 
Porque... en mi opinión, el lenguaje de los políticos estaba tan pe-
netrado de afirmaciones que reconccía como falsas ... Natura lmente, la lu-
cha de las izquierd as me resultaba extraord inariamente simpática y hacía 
cuanto pod ía por prestar mi ayuda. Pero la ideología de las personas de 
izquierda no era rea lis ta. Los socialdemócratas y los sindicatos creían en el 
fondo - como mi propio pad re- en el Estado de de recho. Es decir, ten ía n 
la convicción de que el derecho diría siempre la úl tima pa labra y que la 
violencia no tenía luga r en el Estado. Por eso, el Pa rtido Socia ldemócrata 
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estaba también en contra de los comunistas: no querían una revolución, ne 
deseaban utilizar la violencia. 
Todavía recuerdo vivamente cómo cierto día acudí a un sindicato pari 
exponer allí mi idea de la situación. Aludí al hecho de que, poco a poco, lo: 
ejércitos particulares llegarían a ser más importantes que las elecciones al Par 
lamento. Y concluí mi exposición, con cierto dramatismo, preguntando: "Se 
ñores, ¿qué medidas han tomado para defender este hermoso edificio sindica 
cuando sean atacados?" La respuesta fue un silencio profundo. Sabía, desde 
luego, el porqué, y también ellos lo dijeron: nunca habían pensado en seme 
jante eventualidad. Esto les dará, quizá, una idea de la situación general. 
Por su parte, ¿cree usted en el Estado de derecho? 
No, me lo impide mi sentido de la realidad. Ya entonces había llegado ¡ 
la conclusión, que más tarde ha terudo en mi pensamiento una importancj¡ 
mayor, de que el derecho no funóona sin el apoyo en una coerción física . 
Entonces, ¿creía más en la fuerza? 
No creía en la fuerza, sino que hacía una estimación sociológica realis· 
ta de la situación. Ustedes perdonen, pero no puedo consentir una expre· 
sión así. ¡No creía en la fuerza! 
Quizá "creer" no sea la palabra correcta, pero, en cualquier caso, pensaba qUe 
la fuerza es decisiva. 
Más bien la violencia física. Para mí estaba claro que el derecho ne 
puede funcionar sin el apoyo en algún tipo de violencia física, y que e. 
Estado pierde su capacidad funcional si se destruye su control sobre la vio· 
lencia física. Veía también quizá con más claridad, incluso, que los historia· 
dores actuales, que todo el equilibrio de fuerzas en Alemarua estaba cam 
biando, pues el ejército se hallaba en manos de los conservadore~ 
tradicionales y no servía al gobierno como instrumento propio. 
¿Habló mucho con otros sobre estos asuntos? 
No, eso no; pero, de todos modos, me los tomaba tan en serio qUE 
busqué entrar en conversación con los sindicatos, quienes me dijeron: "Es· 
tamos en desventaja, pues en nuestro ejército particular, la 'Bandera de 
Reich, negra-roja-gualda', no tenemos suficientes oficiales de carrera - too 
dos pertenecen al campo contrario-- porque no disponemos de bastant! 
dinero". Luego me preguntaron si no podría conseguirles dinero de algu· 
nos judíos ricos para poner sus tropas a punto; yo les respondí: "Lo siento 
pero no tengo grandes conexiones con judíos ricos". 
Sin embargo, nos parece raro que se comprometiera tan poco políticamente 
¿No resultaba muy difícil en una época tan peligrosa? 
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ilusiones muchas de todas aquellas cuestiones? Eran ilusiones que no com-
partía. 
Eso son consideraciones racionales intelect uales. Pero, ¿ no cree que las cosas 
son diferentes desde el punto de vista emocional' 
Mis emociones estaban d irigidas por mi deseo de no caer en las ilusio-
nes al uso. En esto, sin embargo, era muy comprometido. Evito la palabra 
"racional", pero puedo distinguir entre una forma de actuar más realista 
y otra menos realista; así es como yo lo vería. 
¿ Era usted pesim ista? 
No. El pesimismo y el optimismo son una vez más categorías inade-
cuadas; no puedo trabajar con ellas; si se me permite decirlo, son demasia-
do groseras. No era ni optimista ni pesimista; intentaba, con todas mis fuer-
zas, ser realista. 
¿Se sentía ligado a la democracia, al sistema parlamen tario? 
Yo no habría hablado de "democracia", pero, desde luego, estaba muy 
profundamente en contra de la d ictadura. 
Sin embargo, sigue siendo difícil de en tender que se mantuviera tan al margen. 
iNo me mantenía al margen! Hacía todo cuanto podía. No me lo to-
men a mal si les pregunto: ¿qué habrían hecho entonces ustedes? 
Al menos, habríamos votado. 
Yen ese caso, ¿habrían tenido la ilusión de haber hecho algo? 
En cualquier caso, lo mínimo en una democracia. 
Sí, claro, pero en la situación de entonces resultaba evidente que vo-
tar no era ya lo más importante. Sólo habría servido de alivio emocional 
y nada más. 
En Holanda, quizá, en las circunstancias actuales, las cosas son distin-
tas; pero entonces era muy realista dirigir la atención al significado de la 
reflexión sobre las estrategias de la violencia. Eso, sin duda, no era mante-
nerse al margen. 
¿Ha votado algllna vez en su vida? 
Es posible; en este momento no puedo recordarlo. Sí es seguro que 
nunca lo he hecho en Inglaterra, donde no obtuve la ciudadanía hasta más 
tarde. Pero ya no sé si en Alemania fue siempre así. En ca mbio, seguía con 
el mayor interés los acontecimientos políticos. Cuando Hitl er pronunció 
un discurso en Frankfurt, asistí a l acto. 
Aquello debió de ser a final es de 1932 o principios de 1933. Se había 
anunciado un gran discurso de Hitler y yo ardía en deseos de ser tes tigo 
directo. Pero era peligroso, pues me podían reconocer como judío. Por otra 
parte, los rasgos de mi cara podían pasa r también por aris tocráticos, si me 
vestía de la manera apropiada; por tan to, si me q uitaba las gafas y 
me adosaba un monóculo, me tocaba con gorrito de cazador y me vestía de 
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manera distinta, era otro hombre. Así pues, entré por la tribuna de las ss en 
compañía de dos estudiantes altos como árboles y de aspecto muy ario. 
Fue fascinante ... El F¡¡hrer tuvo dos horas esperando a la multitud ex-
citada; se cantaron canciones patrióticas yen ocasiones también yo hube 
de mover los labios, pues no podía ser el único sentado allí en si lencio. En 
cierto momento abandoné la reunión brevemente y de pronto me encontré 
cara a cara con un ayudante, compañero mío, que era nacionalsocialista. 
Retrocedió sorprendido y yo también; luego, eché una mirada por encima 
de mi hombro, y él también, y me marché. Fue un momento muy curioso. 
Pero a continuación llegó el Fúhrer. Era, por cierto, un orador insólitamente 
bueno. Una cosa sobre todo quedó grabada en mi memoria: cómo, al final, 
bendijo a los niños. ¡Nunca antes había experimentado algo así! Dejó que 
los niños se le acercaran, hizo como si les impusiera las manos sobre la 
cabeza y les habló. La multitud enloqueció de entusiasmo. 
Acudía a estos actos para orientarme, para conseguir entender y ver 
con mis propios ojos. 
¿Dijo Hitler en ese disCllrso algo sobre los judíos? 
Hizo algunas observaciones antisemitas sobre los "sucios judíos", pero 
no afirmó que fuera a acabar con todos. Quizá en aquel momento tenía, 
más que ustedes, la sensación de que como individuo es muy poco lo que 
se puede hacer. Ya en tonces tenía ciertas ideas acerca de las cadenas de 
interdependencia, sobre cómo el individuo está ligado por la dependencia 
mutua con los demás. 
¿ReCllerda todavía de qué habló Hitler? 
No, en detalle no. Sé que habló del futuro glorioso, de lo grande que 
sería Alemania y de lo pervertido que era el régimen actual. 
Cuando lo escuchaba, ¿sentía despertarse en usted sentimientos fuertes? 
Veía que era peligroso. Muy peligroso. 
¿Tllvo miedo? 
Creo que no. 
¿ Porque todavía no estaba en el poder? 
Ni siquiera cuando llegaron al poder tuve verdadero miedo. Si lo hu-
biera tenido, no habría acudido a la reunión. Imagínense, bastaba con que 
alguien hubiera gritado: "iUn judío!", y me habrían hundido a golpes. Sen-
tía más bien una intensa necesidad de saber qué ocurría, y eso no se aviene 
con el miedo. 
¿ Por qué quería saber qué ocurría? 
Porque pensaba que se trata de una de las tareas más importantes de 
los seres humanos: si desean regular su vida mejor que en la actualidad, 
deben conocer las relaciones entre las cosas. Lo digo en un sentido total-
mente práctico, pues de lo contrario obramos equivocadamente. Ésta es la 
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desgracia de la humanidad actual: el dejarse guiar tan a menudo por ideas 
nada realistas. 
¿ Como por ejemplo? 
En cierto momento hubo un gran entusiasmo por el comunismo; las 
personas ofrendaron sus vidas, y vean ustedes el resultado. Hubo un gran 
entusiasmo por el liberalismo; los presidentes americanos y los economis-
tas siguen creyendo aún en él; pero, ¿están en condiciones de aliviarnos de 
alguna manera de nuestra miseria económica? Actúan como si supieran, 
basándose en ideales, pero en realidad no saben cómo funcionan la econo-
mía o los estados. 
Debería haber muchas más personas como yo, sin miedo a lo que des-
cubren. El ser humano teme, evidentemente, descubrir algo desagradable 
si reflexiona acerca de sí de manera realista. Piense en Freud: quería encon-
trar, a su manera, cómo son realmente las cosas, independientemente de lo 
que la gente había dicho hasta entonces. Ésa es la tarea del científico, tanto 
en las ciencias sociales como en las de la naturaleza. Ésa es la moral del 
científico. 
Volvamos a la política. En 1933, ¿habían desaparecido ya muchos de SIIS co-
legas de la universidad? 
Sí, incluso estudiantes -la mayoría de los nuestros eran de izquier-
das, muy de izquierda. Debió de ser en febrero de 1933 cuando, de pronto, 
caí en la cuenta de que debía inspeccionar nuestro seminario por si había 
quedado algún papel comprometedor. Así pues, marché alli y descubrí la 
lista de miembros del "Grupo de estudiantes rojos"; había una masa de 
material acusador, por ejemplo, una lista nominal completa de nuestros 
estudiantes. Inspeccioné todas las habitaciones del seminario y me llevé 
cuanto me pareció sospechoso. Cuando, algunos días después, la ss me buscó 
para que les hiciera entrega del seminario, me porté con mucho desparpa-
jo, pues sabía que no encontrarían nada. 
Vinieron a mi casa, por mí, y yo, Norbert Elias, fui paseado por 
Frankfurt en un todo terreno militar abierto con una bandera nazi a mi 
lado. Era responsable del seminario y, como tal, guardaba las llaves. Un 
teniente de las ss -aún veo la escena ante mí- contempló las fila s de li-
bros y extrajo uno de Marx: "Ajá, Marx; ¡naturalmente' Estos sucios comu-
nistas". Al preguntarle yo: "¿Qué es realmente lo que busca?", me replicó: 
"¡A usted no le importa!" . 
Era la llamada "fortaleza de Marx", el edificio del famoso Instituto de 
Investigación Sociológica, cuya planta baja había a lquilado el departamen-
to de sociología de la Universidad de Frankfurt. Tras la entrega de las lla-
ves me prohibieron rigurosamente volver a pisar el ed ificio; seguidamente 
me permitieron regresar a casa. 
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¿ Volvió allí? 
Una semana después estuve de nuevo con el portero, junto a la puert¡ 
trasera, y me contó que en ese momento se hallaban en las alcantarillas: e 
edificio, perteneciente al grupo de Horkheimer, se alzaba frente a la Volkstimm, 
de los socialdemócratas y habían imaginado que -como en una novela po 
liciaca- debería haber un pasaje subterráneo entre la Volkstimme y ellnstitu· 
to de Horkheimer, lo cual era completamente absurdo, pues Horkheimer nc 
era socialdemócrata. Pero su fantasía se movía por esos derroteros. 
Para entonces dejé de ser ayudante, aunque todavía se me pagó e 
sueldo hasta octubre de 1933. Pero eso quizá fue cosa de la universidad. 
¿Cuándo decidió abandonar Alemania? 
Debió de haber sido en marzo o abril. de 1933. En aquel tiempo forjÉ 
con una estudiante y buena amiga mía planes consistentes en que me lle· 
varía a Suiza para que pudiera buscar una plaza universitaria. Se tratab, 
de Grete Freudenthal; tenía coche y, en efecto, me condujo a Basilea, Zurid 
y Berna, donde pregunté por un posible puesto a las pocas personas qu, 
conocía. Fue en vano. . 
No recuerdo ya el momento exacto de mi salida de Alemania . Cree 
que antes visité a mis padres, y luego marché a París. 
¿Qué dijeron sus padres ante esta decisión? 
Bueno, deseaban que tuviera éxito .. . Así pues, marché a París. Yer 
1935 volví a irme de allí, pues no tenía ninguna perspectiva de entrar en un, 
universidad francesa. 
¿Fueron estos dos años una parte importante de su vida? 
Es difícil decirlo. Fueron tma parte muy estimulante de mi vida. E, 
decir, dependía por completo de mí mismo; me sentaba en los cafés y nc 
tenía ya ningún verdadero plan de vida. 
¿Disponía de dinero? 
Mi padre me había dado algo. Y luego abrí una pequeña fábrica de ju· 
guetes, compré algunas máquinas y perdí todo el dinero que tenía. Recorr 
los grandes almacenes parisinos e intenté dar salida a nuestros productos 
Entre ellos había un elefante con ruedas, un títere ... , he olvidado los detalles 
¿Diseñó usted mismo los modelos? 
Oh, no. Tenía dos socios, personas de clase obrera, comunistas alema· 
nes que también se habían marchado. Uno de ellos era un escritor famoso 
Ludwig Turek, yel otro un conocido mío de Frankfurt, un escultor, qu< 
sabía dibujar e hizo los diseños. Hubo todo tipo de sucesos simpáticos; pOI 
ejemplo, recuerdo cómo Turek fue presentado a André Gide. Este encuen 
tro entre un auténtico proletario alemán y Gide, aquella persona tan culti 
vada, debió de haber resultado notablemente fascinante; Turek me hable 
de ello más tarde. 
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De esta empresa pudimos vivir los tres unos nueve meses. Yo me en-
cargaba de la distribución y también me correspondía decidir qué modelos 
se venderían antes, pues por mis paseos conocía a los compradores de· los 
grandes almacenes. 
Por aquel mismo tiempo escribí dos artículos -no fueron los prime-
ros en imprimirse, pero sí casi: el trabajo sobre "El estilo kitsch" y otro so-
bre "La expulsión de los hugonotes de Francia". En cualquier caso, se pu-
blicaron; uno de ellos, en Holanda. La editorial Querido tenía una especie 
de revista de exiliados, editada por Klaus Mann, con quien me había en-
contrado casualmente en París. En aquella ocasión me pidió que escri-
biera algo para él. 
Recibí también una beca de una fundación holandesa, el Steunfonds, 
por medio del profesor Frijda, y me vinculé a la École Normale Supérieure; 
pero ésta no disponía de fondos . 
¿ Echó en falta Alemania? 
Bueno, siempre sentí un amor profundo por Francia. Amaba la cultu-
ra francesa y entonces hablaba un francés impecable, casi sin acento -a 
diferencia de lo que me sucede en Inglaterra, donde nunca he llegado 
a perderlo-. Amaba Francia, amaba París. Pero, el hecho de que ni un solo 
francés me invitara a su casa hacía la situación tanto más desconcertante. 
Ni siquiera en la actualidad me invitan. 0, mejor, sí; sólo uno lo ha hecho: 
Alexandre Koyré, un excelente historiador de las ideas, de origen ruso-
judío. Con él mantuve algunos contactos. 
¿ En qué barrio de París vivió? 
Probablemente en Montparnasse; vivía en un hotel. Era muy hermoso, 
ir a bailar al Apache, cerca de la Bastilla, y sentarse en los cafés de Mont-
parnasse. También se podía comer estupendamente en restaurantes baratos, 
donde uno se encontraba con todo el mundo, excepto con franceses. Pero, al 
mismo tiempo, era un tiempo difícil, el único en que pasé hambre por no 
tener dinero. 
Sin embargo no perdíamos el ánimo. Vivíamos sencillamente al día 
y esperábamos lo mejor, mientras alcanzara el dinero. Aún recuerd o los 
dos o tres días en que no pude conseguir absolutamente nada de dinero; en 
aquella ocasión pedí a una conocida, sentada junto a mí, que me pagara un 
café con un bocadillo. 
¿Por qué dejó Francia? 
Porque la situación era desesperada: no había futuro . Dos amigos míos 
de Breslau, que en ese momento vivían en Inglaterra, me dijeron: "¿Por 
qué no te vienes a Inglaterra?". Yo les respondí: "No puedo, no sé inglés"; 
es decir, como mucho sabía leer algo. Pero luego, sin embargo, me marché. 
Visité a mis padres, y aún estoy viendo cómo, para regalo de despedida, mi 
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padre me compró una máquina de escribir que todavía poseo hoy y qUE 
me llevé a Inglaterra. Era en 1935; la última vez que estuve en Alemania 
antes de la guerra. 
Y, probablemente, la última vez también que vio a sus padres. 
No. Aún me visitaron una vez en Londres, en 1938. No podrán creer-
lo, pero vinieron en 1938; aún seguía siendo posible. 
¿ Encontró muy cambiada Alemania en esta última visita? Para entonces había 
muchos más nacionalsocialistas. 
Sin duda, y sin embargo ... es un país grande. Quizá se veían algunas 
cruces gama das más en la calle, pero allí seguían aún todas las demás gen-
tes que no eran nacionalsocialistas. 
Pero, ¿ no fue maltratado, por ejemplo, en la frontera alemana? 
Alemania es un país muy ordenado. También entonces reinaban allí 
condiciones de orden. En la época de las luchas callejeras se había dado la 
violencia desnuda; pero una vez que los nacionalsocialistas llegaron al po-
der, Alemania volvió a ser ordenada, un Estado de derecho. 
¿La Alemania nacionalsocialista? 
No me expreso con claridad. La situación en Alemania se mantenía en 
orden y la sensación de que se trataba de un Estado de derecho, de que a 
nadie podía ocurrirle nada, estaba profundamente arraigada. Piense usted 
que ni siquiera mis padres tuvieron bastante miedo como para abandonar 
Alemania. 
¿No se sentía como en un país peligroso? 
Todo era terrible; naturalmente, era espantoso. Un dictador, Hitler ... 
Se sentía auténtico desprecio hacia él y era malo que ese hombre gobernara 
ahora Alemania. Pero eso no significaba que personas como mis padres 
-también yo, cuando viajé a través del país- sintieran que sus vidas peli-
graban gravemente. Este tipo de ideas es siempre una proyección poste-
rior; en efecto, fíjense, los mismos nacionalsocialistas se fueron decidiendo 
lentamente por la "solución final ". No habían planeado las cámaras de gas 
desde el principio; se trató de un proceso progresivo. ¿Cómo íbamos a ha-
ber sospechado algo así? 
Parece tan increfble que sus padres le visitaran en Londres ... Allí estaban a 
salvo, y, sin embargo, regresaron. 
Pero es que decían: "¿Por qué vamos a marcharnos? Todos nuestros 
amigos están en Breslau, y en Londres no conocemos a nadie". Oigo como 
si fuera hoy las palabras de mi padre: "Nunca he hecho nada injusto. ¿Qué 
pueden hacerme?". 
Les insté a que se quedaran. No quería que regresasen a Breslau, pues 
tenía la sensación de que allí se hallaban en peligro; les insté con todas mis 
fuerzas. Pero no me entendían; eran ancianos y tenían su vida hecha en 
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Breslau; no se puede desarraigar a estas personas. Hasta hoy me reprocho 
no haber tenido la fuerza de convicción necesaria. Mi padre comen tó aún: 
"¿De qué iba a vivir aquí?" Y sólo le pude responder que les ayudaría, que 
intentaría ganar más. 
No pudo forzarlo. 
No, no pude forzarlo. Fue la última vez que vi a mis padres. 
Me acuerdo con toda precisión ... Naturalmente, nunca podré superar-
lo. Nunca podré superarlo ... 
Usted se daba Cl/enta, pues, de lo urgente que era que se quedaran . 
Sí. Era en 1938, y en 1938 se sabía, por supuesto .. Había tenido ya lu-
gar la Noche de los cristales rotos ... , todo tipo de cosas terribles. Sobre los 
campos de concentración no se sabía todavía nad a. 
Pero ya existía Dachau, ¿no es cierto? 
Aún no se deportaba sistemáticamente a los judíos. 
Dachau estaba destinado a los presos políticos. 
y además, me hallaba profundamente sumido en la escritura de mi 
libro sobre el proceso de la civilización. 
y nunca más volvió a ver a sus padres. 
Mi madre me escribió en 1940; comunicándome la muerte de mi pa-
dre. Me escribía cartas que aún guardo. Luego, desapareció, en Auschwitz ... 
Disculpen un momento. 
¿Cuándo y dónde decidió escribir el libro sobre el proceso de la civilización' 
¿En Alemania? ¿En París? 
Para poder responder, debería decir algo acerca de la situación rara 
y ambigua en que uno se encuentra cuando es arrojado totalmente fuera 
del curso de la vida. Por un lado, sabía que tenía que trabajar para volver a 
plantearme una carrera; todavía era suficientemente joven para ello. Y, por 
otro, en París resultaba muy grato vivir día a día, forzado por la necesidad. 
Quizá contradiga a su ideal del yo, pero una vida así tiene también sus 
facetas satisfactorias, como si a uno le quitaran de encima una ca rga. 
Cuando llegué a Londres, no tenía ingreso alguno, como es natural. 
Pero allí había un comité para refugiados judíos dispuesto a apoyarme. Les 
dije que sólo podía reemprender mi carrera si me pagaban suficiente dine-
ro como para escribir un libro; me replicaron que aquello no era en absolu-
to realista, pues mi inglés de entopces era aún deficiente y que, por tan to, 
debía escribir el libro en alemán. Finalmente me asignaron un pequeño 
importe, justo lo suficiente para no morir de hambre y conseguir una habi-
tación. Eso fue todo, más o menos. 
¿ Vivía en Londres? 
Sí. Allí descubrí la biblioteca del Museo Británico, la actual Biblioteca 
Británica, y desde ese momento mi vida se desarrollaba levantándome por 
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las mañanas y pasando el día entero en el Museo Británico, con una liger: 
comida en un café próximo; naturalmente, tenía también algunos conoci 
dos. Era una vida de la que disfruté mucho. Sabía que en principio no tení: 
ningún futuro, pero podía rebuscar en el Museo Británico o, mejor dicho 
en el catálogo de la biblioteca; en cuanto veía un título que me interesaba 
me hacía traer el libro y leía. Mis ideas sobre lo que debía escribir eran a 
principio bastante vagas, pero poco a poco, a base de huronear entre lo: 
libros, di con un rastro que me pareció prometedor. 
¿En qué dirección iban SllS ideas? 
Eran totalmente confusas, pero había conseguido hacerme con uno: 
grandes conocimientos que me proporcionaban un cúmulo de asociacio 
nes cuando leía. De ese modo di también con libros sobre las buenas mane 
ras. Encargué por casualidad que me trajeran uno de ellos -creo que er¡ 
de Courtin- y me pareció de un extraordinario interés, precisamente por 
que los psicólogos con tem poráneos opinaban que sólo se podía obtene· 
una imagen convincente de las actitudes humanas midiéndolas por las de 
hombre actual, y que no era posible llegar a ninguna conclusión, desdl 
luego a ninguna segura, sobre las pautas de conducta de los seres humano: 
del pasado. Y aquí, de pronto, disponía de un material que mostraba 1, 
diferencia de normas en tiempos pasados y permitía llegar a afirmacione: 
fiables sobre sus cambios. 
Así fue como comencé mi libro El proceso de la civilización, con la con 
ciencia clara de que constituiría un ataque implícito contra el flujo de in 
vestigaciones de los psicólogos contemporáneos sobre actitudes y compor 
tamientos. En efecto, los psicólogos académicos -no los freudianos- creíar 
estrictamente que para poder afirmar algo sobre alguien, es necesario te 
nerlo delante aquí y ahora y medir sus actitudes mediante cuestionarios t 
otros métodos cuantitativos. De ese modo resulta, desde luego, del tod( 
imposible percibir las actuales normas como algo que ha llegado a ser. Aque 
llos psicólogos procedían siempre como si pudieran sacar conclusiones in 
mediatas acerca de cualquier ser humano partiendo de los resultados dI 
tests con personas de hoy. 
Para mí era segura la falsedad de ese punto de vista, como tambiér 
que se trataba de un intento de aplicar a las personas métodos físicos ( 
biológicos. De esa manera se deja a oscuras todo el proceso de transforma 
ción de los seres humanos. Ésa fue, por decirlo así, mi experiencia clave. 
¿Bajo qué epígrafes buscaba para encargar los libros? 
Cuando daba con un título interesante ... En Frankfurt había trabajad( 
ya sobre el siglo XVIll francés y escrito la primera versión de La sociedad cor 
tesana. Tenía pues, de entrada, cierto interés por las buenas maneras. 
En el Museo Británico me sentía perfectamente cómodo; al cabo dI 
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medio año se conocía al menos a veinte por ciento de los usuarios habi-
tuales. Recuerdo, por ejemplo, un viejo sacerdote católico, bastante obe-
so, que visi taba la biblioteca con tanta regularidad como yo y esc ribía 
un léxico del ca tolicismo, algo que iba de la A a la Z, día a día . Acababa 
de llegar a la L. 
Cuando llegaba allí, el empleado de la biblioteca me traía a la mesa al 
cabo de diez minutos la pila de libros que había hecho reservar y comenza-
ba el placer de hojearlos; en cuanto encontraba en alguna nota a pie de 
página una referencia bibliográfica de posible interés, acudía de inmediato 
al catálogo y encargaba el libro. 
Aunque en la sala de lectura se sentaban alrededor de 150 personas, 
reinaba una atmósfera callada; trabajar allí d urante años constituyó un dis-
frute intenso. Acabado el libro, continué con la misma actividad. En rea-
lidad, he acudido al Museo Británico hasta mi partida de Inglaterra. En 
El proceso de la civilización trabajé exactamente durante tres años. 
¿Hizo algo más, al margen de esa obra, o se cen tró totalmente en el libro? 
No hice ninguna otra cosa. 
¿File IIna época hermosa? 
Bueno, tenía, naturalmente, todo tipo de preocupaciones. Fue el pe-
riodo en que, por ejemplo, empeoró la situación en Alemania y sentía un 
enorme miedo por mis padres. Mi propio futuro aparecía totalmente a os-
curas. Había encontrado un ed itor en Breslau, pero, mientras escribía el 
libro, se vio obligado a abandonar el país por ser judío. Tuve, pues, que 
buscar un nuevo editor y mi padre hubo de rescatar de la imprenta las 
galeradas del primer volumen. Había, por tanto, un cúmulo de preocupa-
ciones creciente; pero en el Museo Británico me era posible concentrarme 
plenamente en el trabajo. A pesar de todas las inquietudes. 
¿ y le siguieron pagando Sil dinero, sin límite de tiempo? 
Sí, no se me había fijado ninguna fecha de finalización. Cada medio 
año mantenía una conversación con una persona del comité de refugiados, 
que me preguntaba cómo avanzaba y cuándo estaría listo el libro. Cuando 
concluí el primer volumen, tuve que decirle que ya estaba escribiendo el 
segundo. "Bien -fue su respuesta-, bien; si le parece que han de ser dos 
volúmenes, entonces hagamos dos volúmenes". 
Al realizar este trabajo, ¿se vio influido por Sil experiencia del modo de vida 
inglés? 
Sospecho que sí, pero apenas tuve conciencia de ello. Seguramente, 
las diferencias entre las normas de comportamiento inglesas y alemanas 
debieron de llamarme la atención muy pronto .. . Escribí, pues, e l libro sin 
pensar para nada en que carecía de cualquier interés para otras personas. 
En cuanto a mí, el tema me pareció sumamente interesante. 
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¿Por qué tornó Francia corno modelo para exponer algo sobre las sociedade! 
el! general cuando conocía mucho mejor la sociedad alemana? 
En aquel momento sabía en realidad muchísimo acerca de la sociedad 
francesa. Y la primera parte de El proceso de la civilización trata también de 
Alemania, del desarrollo de la oposición entre "cultura" y "civilización", 
que comparo con el concepto francés de civilización. Inglaterra era un país 
por el que me había preocupado muy poco. 
Francia y Alemania son enemigos antiguos. ¿ Tuvo esto algo que ver en su 
elección? 
Eso es también para mí objeto de conjetura ... , sólo mi psicoanalista 
podía saberlo. No tengo ni idea. Lo único que puedo decir es que, ya desde 
muy temprano, sentí una gran predilección por la cultura francesa, a pesar 
de identificarme muy intensamente con la tradición alemana. 
El haber combatido en la guerra contra los franceses no perturbó nun-
ca mucho mi conciencia. Es curioso: jamás me interesó el enemigo, nunca 
tuve este sentimiento. 
¿ Deseaba explicar algo sobre la sociedad alemana tornando corno ejemplo a 
Francia? 
Sí. Pensaba, y sigo pensando, que con la primera parte de mi libro 
sobre El proceso de la civilización, donde expongo la valoración de la "cultu-
ra" por parte alemana y de la "civilización" por parte francesa, había con-
tribuido de manera importante a la clarificación de un problema que justa-
mente ahora está muy en boga: el problema de las mentalidades nacionales. 
Así lo hice ya entonces. No me limito a constatarlo, sino que explico por qué 
la mentalidad nacional de los alemanes es diferente de la de los franceses. 
Fue el primer paso hacia una constatación que considero una de las 
más importantes hechas por mí: que la estructura de las sociedades, como 
la de las mentalidades, sólo puede descubrirse mediante una comparación 
sistemática. 
¿Qué aspecto de la mentalidad nacional alemana pretendía explicar? 
Una de las características decisivas de la evolución alemana es que las 
barreras entre nobleza y burguesía eran mucho más altas que en Francia, 
incluso en la corte. En Alemania, la aristocracia cortesana hablaba francés 
y las clases medias tenían su propia élite, que tomaba pocas cosas de las 
maneras civilizadas de la nobleza. Esto tiene repercusiones hasta hoy. Hace 
poco estuve en la radio; allí se puede decir, en plena emisión: "Sie sitzen 
dann auf ihrem nackten Arsch". [Está usted sentado sobre su culo desnu-
do.] No creo que una cosa así sea posible en Francia o en Inglaterra. En 
alemán se puede ser mucho más grosero que en inglés O francés; esto nace 
del hecho de que las clases medias alemanas nunca han asumido modelos 
de comportamiento de la corte, o sólo lo han hecho en forma muy peculiar. 
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La cu ltura y la civilización francesas han conservado hasta el día de 
hoy algo de la elegancia de la corte; en el flujo sonoro de la lengua francesa 
se puede seguir oyendo todavía el eco de una sociedad cortesana. Si nos 
fij amos en las fórmulas finales de una carta ... je vous prie de croire, cher 
Monsiellr, etc., mientras que en alemán aparece un pedante y burocrático 
Mit vorziiglicher Hochachtung; y hasta esta misma muletilla ha desapareci-
do en la actualidad . 
Con su exposición histórica, ¿pretendía también decir algo sobre la Alemania 
de la década de 1930? 
Sí..., un poco, sí. Siempre tuve la impresión de que la extrema des-
inhibición de que se es capaz en Alemania depende, entre otras cosas, de 
que la cultura de las clases med ias y bajas estuvo muy poco marcada en el 
proceso de civilización por una etapa que fue muy importante en Inglate-
rra y Francia: la etapa aristocrática. Aún no sé en qué medida el patriciado 
urbano ejerció en Holanda una influencia civilizadora. 
Sin embargo, Alemania contaba también con una aristocracia. 
Sin duda, pero estaba repartida en muchas cortes pequeñas y algunas 
pocas más grandes, sin una corte central. La relación general con la bur-
guesía era diferente. Por poner un ejemplo; Goethe describe en el Werther 
cómo el protagonista aparece por descuido en una reunión social de su 
protector, el conde, y éste lo lleva aparte y le da a entender muy cortésmen-
te el disgusto causado por la presencia de un burgués; Werther se vio obli -
gado a retirarse. Por tanto, mientras en Francia e Inglaterra se producía 
una fusión entre la moral burguesa y las buenas maneras de la aristocracia, 
en Alemania la barrera entre ambos grupos fue m ucho más alta; el carácter 
nacional alemán estuvo marcado más bien por las clases medias. 
El superego y el ego idea l alemán fueron dejando a las clases medias 
y bajas y a l campesinado más y más posibi lidades de estallidos de violen-
cia que en el modelo inglés o francés. 
En el fondo lo que usted intentaba era, al parecer, explicar la violencia de 
Alemania, el hecho de que fuera un país peligroso. 
No, nunca hab ría dicho ta l cosa. Pero sí que había una peligrosa ener-
gía disponible. Este potencial existía, s in d uda. 
Así pues, el libro El proceso de la civilización corresponde también a la 
época en que se publicó. No es sólo u~ libro sobre la Frallcia del siglo XVIII, sino 
también un libro escrito en Londres por 1111 refugiado alemán en vísperas de la 
Segllnda Guerra Mundial. 
Todo está relacionado, sin duda. El problema global de la civi lización 
se había agravado entonces considerablemente. Pero al mismo tiempo, te-
nía la sensación de que sería infiel a mi tarea científica si no la expusiera 
con tota l d is tanciamiento . Quería desarrollar una teoría cuyo alcance so-
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brepasara la explicación de los acontecimientos actuales. Ciertamente, m 
misión no era acusar; quería, más bien, mostrar que como sociólogo pue 
den darse explicaciones válidas y duraderas. 
¿Cómo aplicaría sus propias teorías a los acontecimientos de Alemania entrl 
1930 y 1940, por poner un caso? En la república de Weimar aparecen los ejército: 
privados, el monopolio del Estado en el ejercicio de la violencia se debilita progresi· 
vamente y las personas se comportan unas con otras de forma cada vez meno: 
civilizada, Luego, los nacionalsocialistas llegan al poder; el Estado se fortalece má: 
y más y aumenta su carácter uniforme, y en Alemania vuelve a imperar una situa· 
ción de orden. Al mismo tiempo, los seres humanos adoptan comportamientos má: 
bárbaros que nunca. Con otras palabras: ¿qué relación existe en tre el proceso di 
civilización y el Estado totalitario? . 
Por lo que respecta a Alemania ... Los alemanes, a diferencia de lo, 
franceses, los holandeses o los ingleses de los siglos XVI y XVil, vivieron inin· 
terrumpidamente, hasta la Primera Guerra Mundial, bajo un régimen abo 
solutista. Los príncipes estaban muy presentes ya durante el Imperio; aun· 
que existían los parlamentos, eran ellos quienes nombraban a los ministros 
Luego, las antiguas autoridades fueron barridas por la derrota de 19H 
y, tras la llamada Revolución, hubo de pronto una estructura de personali· 
dad amoldada a la obediencia y la autodisciplina ante un gobernante fuer· 
te en un Estado en el que ---exagero un poco-- había desaparecido la part, 
externa del superego. Ocurrió, pues, que en la república de Weimar muo 
chos alemanes comenzaron a clamar por un hombre fuerte, el hombre fuer· 
te que les diera de nuevo la posibilidad de dominarse a sí mismos. Ne 
habían aprendido a hacerlo por su cuenta. Vuelvo a exagerar, pero este 
mismo puede observarse hoy en día entre los rusos: los rusos tenían un zal 
y estaban acostumbrados al látigo; ahora tienen un zar rojo que, si no obe· 
decen, utiliza de nuevo la coerción externa. 
Este tipo de régimen no lleva a la construcción de un superego; o, pOI 
mejor decirlo, lleva sólo a la construcción de ese superego en determinadm 
sectores. Por tanto, habrá que complementar el concepto freudiano d, 
superego y añadir que el superego puede ser irregular o incompleto. Pue· 
de ser, por ejemplo, muy fuerte en lo referente a la familia, la sexualidad. 
etc., y al mismo tiempo faltar en el ámbito político. Así sucedió, realmente. 
en Alemania. 
Por otra parte, había que contar, naturalmente, con la lucha de clases. 
el modelo marxista es en este punto plenamente acertado. El final de la 
guerra, en 1918, supuso un aumento del poder de la clase obrera insoporta· 
ble para la masa de la pequeña burguesía, la clase media y la nobleza ale· 
manas; este aumento de poder les arrebató su seguridad. Esto se sumó. 
además, a la especial estructura de una conciencia que era muy vigorosa er 
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más de un aspecto de la moral, pero apenas estaba desarrollado política-
mente. Así, por ejemplo, el Parlamento se calificaba de "barraca de charla-
tanes" y la palabra "compromiso" constituía en Alemania un insulto. 
y finalmente obtuvieron Sil hombre fuerte. 
Exacto. 
¿Cree que un gobernan te absolutista es blleno para un proceso de civilización? 
Un gobernante absolutista puede ser bueno para la civilización de una 
élite; depende del estadio de desarrollo de la sociedad. En el siglo XVII el 
gobernante absolutista tuvo una gran influencia en el desarrollo de la 
autodisciplina de los cortesanos, pues obligó a la nobleza a convertirse de 
guerreros en hombres de corte; y la vida de la corte requería un elevado 
grado de autodisciplina. 
En Alemania, en cambio, las personas no tuvieron la oportunidad de 
solucionar los conflictos sin violencia; cualquier conflicto se regulaba des-
de arriba mediante una orden. Pero el parlamentarismo es en esencia una 
forma de regulación de conflictos sin el empleo de la violencia, y esto es 
algo que los alemanes nunca aprendieron. Requiere un enorme autodomi-
nio. Bajo un régimen absolutista no pueden desarrollarse las técnicas nece-
sarias para ello. 
Si se comparan en tre sí los dos regímenes absolutistas, ¿no fue el Imperio más 
civilizado que el Reich de Hitler? 
Sí, en términos relativos lo fue, sin duda. Comparado con el Imperio, 
el Tercer Reich fue una vulgarización. 
En tal caso, quizás habría sido mejor para los alemanes que el emperador 
hubiera continuado en el poder. 
Sí, eso creo yo también. Es probable que entonces Hitler no hubiese 
llegado nunca, aunque no se puede estar seguro de ello: en Italia fue el rey 
quien buscó a Mussolini. Además, el príncipe heredero alemán era, por 
desgracia, un necio. 
Por otra parte, es muy característico de la propensión de la conciencia 
alemana hacia una coerción externa que Ebert, el socialdemócrata, se de-
clarara dispuesto a aceptar en el trono a un hijo del príncipe heredero o a 
otro de los hijos del emperador con tal de que éste y el heredero, tan impo-
pular, renunciaran al trono. De ese modo, si las cosas hubieran sucedido 
según quería Ebert, Alemania habría conservado un emperador. ¡Yeso que 
en aquel momento era el dirigente del partido político más fuerte! 
Así se ensamblan las distintas piezas del Cl/adro: usted escribía sobre Luis XIV 
en tiempos de Hitler y esto guardaba relación, en cierto sentido, con el emperador. 
Todas estas experiencias entraron en la obra. Pero, no deberían olvi-
dar, por supuesto, que también estaba interesado en elaborar una teoría 
científica para asuntos que hasta entonces habían permanecido baldíos. 
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Yen 1939 apareció el libro El proceso de la civilización. 
Sí, tuve una suerte increíble. En primer lugar, desapareció el editor sir 
haber pagado al impresor -mi padre hubo de correr con los costes-o Lue· 
go, se privó a mi padre progresivamente, como a todos los judíos, de j¡ 
disposición de sus bienes; tuvo que solicitar de las autoridades un permise 
para poder pagar de su cuenta la impresión del segundo volumen. Y cuande 
éste estuvo también listo, conseguí encontrar un editor en Suiza dispues· 
to a publicar el libro si se le enviaban las galeradas. Así, mi pobre padrE 
hubo de acudir a las autoridades nazis y solicitarles una licencia de expor· 
tación para el impresor. Aún pudo lograr todo ello. Sin la ayuda de mi~ 
padres, no habría podido publicar el libro. Pienso a menudo que se salvé 
por los pelos. 
Creo que el primer volumen apareció en 1938 y el segundo en 1939 
No sé ya a cuántos ejemplares ascendió la tirada. Pero cuando, acabada 1, 
guerra, visité al editor, me dijo: "Vea usted, tengo el sótano lleno; ¿no le 
podríamos liquidar? Nadie quiere comprarlo". 
¿Recuerda el comienzo de la Segllnda Guerra Mundial? 
Me acuerdo aún de la vuelta de Chamberlain de Munich: peace, peace. 
me acuerdo de ello y de la magnífica primavera de 1940, cuando comenzé 
la ofensiva occidental. En ese momento tenía un puesto en la London School 
of Economics, con la que fui evacuado a Cambridge. Allí llevamos una vida 
de lo más pacífica; navegábamos por el río empujando la barca con la pér· 
tiga -un deporte especial de Cambridge llamado punting- y luego bebía· 
mos café y té en algún pueblo de los alrededores. Era una "guerra ficticia " 
extraordinariamente pacífica. 
Permanecí en Cambridge algunos meses, hasta ser internado con 
otros alemanes y llevado a la .isla de Man. Mi periodo de internamiento. 
que duró ocho meses, fue para mí muy fecundo, en cierto sentido, pue! 
entonces pude recibir clases de inglés. En el campamento residían otra! 
personas de la LSE. C. P. Snow, el escritor, yel sociólogo Ginsberg mE 
ayudaron a salir de allí. 
A mi regreso a Cambridge encontré progresivamente mejor acogida 
en los ingleses y la sociedad inglesa. De ese modo trabé amistad con C. P 
Snow, que daba una recepción semanal en el Christ College. También esta· 
ban en Cambridge los Glucksmann, amigos de otros tiempos. Fue la faSE 
en que recibí mis primeras impresiones fuertes de la cultura y la civiliza· 
ción inglesa. 
¿Cuánto tiempo permaneció en Inglaterra? 
Creo que hasta cerca de 1970. El alejamiento fue muy lento y suave. 
En la práctica viví allí de 1935 a 1975, es decir, 40 años, interrumpidO! 
tan sólo por un periodo en Ghana. Por eso, no tiene nada de extraño que la 
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tradición y la civilización inglesas hayan dejado huellas profundas en mi 
pensamiento. 
¿Se sintió alguna vez inglés? 
No, completamente imposible. Me sentí ciudadano británico, pero eso 
es algo distinto. Ningún inglés diría que yo lo sea. Un inglés es alguien 
nacido en Inglaterra. 
¿Tiene pasaporte británico? 
Sí, poseo la nacionalidad británica. Pero nunca podría calificarme de 
inglés, 
¿Tiene también la nacionalidad alemana' 
No. Aunque podría tenerla cuando quisiera. 
En aquel en tonces hubo en Inglaterra muchos intelectuales alemanes que 
habían emigrado, como usted; Mannheim, por ejemplo. ¿Mantenía contacto con 
e/los? 
Siempre estuve en buena relación con Mannheim, pero nuestro con-
tacto ya no era estrecho. Cuando lo vi por última vez acababa de obtener 
una nueva cátedra, creada especialmente para él, como profesor de socio-
logía de la educación. Fue el fundamento sobre el que se asentó todo este 
campo de estudio en Inglaterra. 
Un buen amigo mío fue el psicoanalista Fuchs, que luego se llamaría 
Foulkes, y a quien yo conocía ya de Frankfurt. Durante tres o cuatro años 
tuvimos en su casa un pequeño círculo de trabajo y preparamos, por así 
decirlo, el movimiento del psicoanálisis grupal, que quería poner en mar-
cha. Yo era el único sociólogo del círculo; todos los demás eran psiquiatras. 
Pero, probablemente, esto ocurrió ya después de la guerra. 
¿Tuvo también algo que ver con ello Maxwe/l Iones, de la Comunidad Tera-
péutica? 
Lo conocía, pero pertenecía a otra tendencia. Entonces experimentaba 
con una comunidad autogestionada formada , creo, por pequeños delin-
cuentes. Visité su hogar una o dos veces para observar un psicodrama; fue 
muy impresionante. 
Estaba, además, el grupo de la clínica de Tavistock, Bion, etc. La gen-
te de Tav istock era de orientación más kleiniana, si es que esto les dice 
algo. Melanie Klein era, en efecto, la madre del psicoanálisis inglés, pues 
fueron muchos los analistas inglpses psicoanalizados por ella . Fuchs se 
hallaba más cerca de Anna Freud que de Melanie Klein; entre ambas 
mujeres existía una fuerte rivalidad, aunque no llega ra quizás a conve r-
tirse en competencia. 
Fuchs consiguió fundar una escuela de psicoanálisis grupal, es decir, 
consiguió trasladar a los grupos el psicoanálisis individual. Para un pro-
yecto así era de la máxima importancia una estrecha colaboración con 50-
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ció lagos, y el sociólogo en cuestión fui yo. Fuchs expresa su agradecimien 
to hacia mí en la primera edición de su libro sobre análisis grupal. Creo qu 
ejercí una importante influencia sobre la teoría de este tipo de terapia d, 
grupo. Aún hoy pertenezco a la Group Analytical Society como uno de su 
miembros fundadores y recibo todo su material sin pagar cuotas. 
¿En qué consistió exactamente su influencia sobre Foulkes? 
Un punto central de mi pensamiento, que le transmití y que él tom, 
para la técnica del análisis de grupos, fue la observación de que es imposi 
ble separar individuo y sociedad; de que constituyen, simplemente, do 
niveles diferentes de observación. Los procesos grupales tienen propieda 
des precisas, diferentes de las de los procesos individuales, pero siempre s' 
han de considerar ambos niveles. 
En aquel tiempo había escrito ya un segundo librito, La sociedad de lo 
individuos, donde intentaba explicar que una sociedad se compone, sin duda 
de individuos, pero que los planos sociales poseen sus propias regulari 
dades que no pueden atribuirse sin más a los individuos. Éstas fueron la 
ideas que trasladé al análisis grupal. 
Algo después dirigí yo mismo terapias de grupo. Me formé para e 
psicoanálisis de grupo y asistí aproximadamente un año a uno de los gru 
pos didácticos de Fuchs. 
¿Hizo también un psicoanálisis individua/? 
Sí, por aquella misma época, después de la guerra. Para mí fue mu~ 
difícil, pues no tenía suficiente dinero. Sin embargo fui aceptado por un, 
buena psicoanalista freudiana ortodoxa -más bien de la corriente de Ann, 
Freud- . Realmente avancé un'buen trecho en la tradición ortodoxa. 
¿Puede decirnos por qué quiso acudir al psicoanálisis? 
Bueno ... El motivo inmediato era mi gran lentitud para escribir. Sufrí, 
por no ser más productivo, a pesar de tener tantas ideas. 
El psicoanálisis se prolongó durante varios años; he olvidado el tiem 
po exacto. Hubo también algunas pausas, cuando no podía pagar las sesio 
nes. La más larga duró aproximadamente medio año y poco después mu 
rió mi analista. Eso, ciertamente, no me ayudó mucho. 
¿Mejoraron sus trastornos mediante el psicoanálisis? 
No tengo conciencia de que mi vida' haya cambiado por él. Pero quiz, 
el mayor éxito del psicoanálisis consista en salir del mismo con la sensa 
ción de que no ha servido para nada, de que uno podría haberlo hech, 
todo por sí mismo. 
No sé qué efectos tuvo en mí. Sólo puedo decir que la muerte de m 
psicoanalista me resultó muy traumática, una repetición del trauma de 1, 
muerte de mi madre. Pero desde entonces he salido adelante yo solo. Ten 
go también el convencimiento de que el psicoanálisis constituye una gral 
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ayuda ya veces es completamente indispensable; pero, ~n la medida de lo 
posible, uno debe valerse por sí mismo. 
¿Por qué dejó Londres? 
Fue en 1954. Entonces trabaj aba desde hacía algunos años en la for-
mación de adultos. En ese momento recibí dos ofertas para un lectureship 
en sociología, una de Leicester y otra de Leeds. Como era característico, 
ambas provenían de refugiados como yo, pero más jóvenes, y que por tan-
to se habían formado en una universidad inglesa. Me decidí por Leicester, 
donde se hallaba Neustadt, originario de Odessa. Era uno de los nuevos 
departamentos de sociología creados entonces en Inglaterra y yo contribuí 
a su organización. 
¿Le dio pena tener que abandonar Londres? 
Sí, sin duda; pero Leicester era una ciudad media hermosa y limpia y, 
además, tenía la ventaja de que se podía ir a Londres y volver en el día. 
y allí organizó entonces un departamento. 
Sí, en gran parte. Tenía buenas relaciones con los estudiantes e impartí 
muy gustoso la introducción a la sociología. Constituye una de las mayo-
res decepciones de mi vida el haber desarrollado un excelente curso de 
introducción para primero de universidad, del que me encargué durante 
unos diez años, y luego, cuando me marché de a llí, el curso se fue desvane-
ciendo progresivamente hasta desaparecer. 
He procurado también que sólo trabajaran como ayudantes personas 
realmente dotadas, lo cual llevó al curiosísimo resultado de que Leicester 
fuera, después de Londres, el principal suministrador de profesores de so-
ciología en Inglaterra. Muchas de las personas que trabajaron con nosotros 
como ayudantes ocupan ahora una cátedra. Sin embargo, me parece triste 
que casi ninguno de ellos haya continuado mis teorías. La mayoría consi-
deraba mi pensamiento respecto a los procesos a largo plazo una postura 
marginal; y de hecho no les faltaba razón, pues, si se hubieran adherido a 
ella, quizá habrían arruinado su carrera. En sociología no estaba nada de 
moda pensar en procesos a largo plazo. 
En cuanto a usted, ¿no pensaba hacer carrera? 
No tuve ninguna oportunidad. 
¿Por qué no? 
Bueno, me considero bastante innovador en sociología y, entonces, 
todas esas innovaciones no eran aceptables por principio. Siempre que en 
una de mis ponencias anuales an te los colaboradores del seminario expo-
nía una idea inusual, la consecuencia era un enfrentamiento muy hostil 
con la generación más joven. 
¿Puede citar 1m ejemplo? 
Sí. Una de esas ponencias trataba de los pronombres personales. En 
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aquella ocasión dije que como sociólogo había que contemplar las cosas 
desde la perspectiva del yo, desde la del él/ ella, desde la del nosotros 
y desde la de la tercera persona del plural, y, además, desde todas simultá-
neamente. Creo que se trata de una buena concepción, pero una cosa así no 
encontraba ningún eco; en la tradición inglesa hay una veta fuertemente 
conservadora. 
Los jóvenes del departamento consideraban probablemente mis ideas 
innovadoras manías continentales, sin caer por eso nunca en la desconsi-
deración. Me contradecían con vehemencia: apenas concluía de hablar se 
desataba el conflicto y todos los colaboradores del seminario se escindían 
en dos campos hostiles. Aún recuerdo que sucedió exactamente así tras 
una ponencia mía sobre Popper. Había atacado a Popper, al gran Popper y, 
naturalmente, aquello resultaba inaudito viniendo de alguien tan poco 
conocido como yo. 
Popper, por otro lado, es una de las personas de origen continental 
firmemente asentadas en Inglaterra. Pero para lograrlo, hay que ser social-
mente aceptado también por el establishment inglés y yo jamás me he pre-
ocupado de ello. Mi único contacto en este terreno era mi relación con C. P. 
Snow, que se apagó cuando me mudé de Londres a Leicester. Por tanto, 
continué siendo una persona de tercera fila. Quizá debería añadir que 
podía soportarlo sin consecuencias traumáticas profundas, simplemente 
gracias a cierta resistencia correosa que, al parecer, poseo en el fondo. Nun-
ca he perdido la fe en mí, la fe en que podía producir algo relativamente 
importante. Esta fe no se ha visto perturbada por nada. 
¿ De dónde le viene? 
Esa pregunta no tiene respuesta. Si ustedes quieren, siempre conservé 
la seguridad que me dieron mis padres. 
Nunca llegué a rendirme. El seminario de colaboradores era siempre el 
foco de todo; después de cada uno de aquellos choques agresivos, volvía a 
presentar al año siguiente algo nuevo y entonces se manifestaba esto o lo otro. 
Lo que no comprendo bien de todo ello es que nunca planeé mi vida. 
He pasado por ella como el jinete sobre el lago de Constanza, sin miedo a 
que pudiera romperse el hielo. Éste es mi sentimiento ante la vida. 
En la década de 1950 era usted una figura sin importancia. ¿Cuándo cambia-
ron las cosas? 
Yo era un marginal y esto no cambió hasta haber dejado Inglaterr,!. 
Por lo demás, tampoco este paso había sido planeado -no decidí un buen 
día marcharme de Inglaterra, sino que me vi impulsado a hacerlo-o Fui 
invitado a Holanda a dar algunas clases y luego me invitaron a Alemania; 
de ese modo, muy poco a poco y al cabo de muchos años, ocurrió que vivía 
más en Alemania que en Inglaterra. Finalmente dejé mi casa de Leicester. 
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Pero antes vivió también en Chana. ¿Cuándo fue? 
Eso debió de ser en 1962. Neustadt tenía algunas relaciones con Ghana 
y desde allí le pidieron informes, pues necesitaban a alguien que pudiera 
encargarse de la cátedra de sociología durante dos o tres años. Me mostró 
la carta y le dije: "Lo haré yo". Muchos de mis amigos me tuvieron por 
loco; a l fin y al cabo tenía ya más de 60 años. Pero siento una inmensa cu-
riosidad por lo desconocido, así que me fui a Ghana. 
¿ Qué le pareció aquello? 
Fue una experiencia grandiosa y gracias a ella he llegado a sentir un 
profundo afecto por la cultura africana. 
Siempre había tenido la idea de que nuestra comprensión de la civili-
zación griega, conocida por mí a través del bachillerato de humanidades, 
está enturbiada porque en realidad no tenemos claro que se trata de una 
sociedad, no querría decir primitiva, pero sí en otro estadio evolutivo. Así, 
sabemos que los griegos ofrecían toros a sus dioses. Esto es para nosotros 
literatura, y la imagen del toro llevado al altar y sacrificado la contempla-
mos en el friso del Partenón. Pero yo quería ver todo eso alguna vez con 
mis propios ojos: las entrañas que se derraman, la sangre que salpica. Pien-
so que es una experiencia que, como hombres civili zados, no podemos re-
producir ya en nuestro estadio de civilización; captar estas cosas sólo como 
metáforas literarias es una total falsedad . 
Sabía que en Ghana podría ver actividades mágicas, que vería sacrifi-
cios de animales en vivo y, en efecto, presencié allí muchas cosas que 
empalidecen la experiencia en las sociedades más desarrolladas. Natural-
mente, esto tenía que ver con mi teoría de los procesos de la civilización: 
las emociones eran más vigorosas e inmediatas. 
¿ Dónde vivió en Chana? 
En el campus universitario, a tres cuartos de hora de la capital de Akkra 
por carretera. La universidad estaba organizada siguiendo el modelo de 
Oxford y Cambridge. Se vestía la toga -también los estudiantes-, y los 
profesores comían en la mesa alta. Tenía mi propio coche con chofer y mi 
cocinero -todo con más estilo de lo que era habitual en Leicester. 
¿Y dónde encontró la cultura primitiva que buscaba? 
Yo no emplea ría la palabra"primitivo", no me gusta; "más sencilla" es 
la expresión correcta, en el sentido rie "menos diferenciada" . 
Pero, bien ... Rea licé muchos trabajos de campo con mis estudiantes. 
Comencé a coleccionar arte africano y algunos de mis estudiantes me lle-
varon de visita a sus casas. Allí tuve que aprender hasta qué punto está 
formalizada y ritualizada la vida ghanesa: el estudiante se colocaba tras la 
silla de su padre y se comportaba con él casi como un sirviente. La autori-
dad familiar de corte antiguo sigue siendo en Ghana muy vigorosa. 
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Aún recuerdo cómo marchaba con mi chofer por la selva tropical has-
ta que -en medio de ella- llegamos a un pueblo grande. Allí vi por pri-
mera vez qué significaba disponer de luz eléctrica; en vez de ella había 
cientos de pequeñas llamas de lamparillas que cada uno portaba consigo. 
La gente estaba todavía en la calle; en ella ocurrían muchas cosas. "¡Ha 
venido un hombre blanco!" .. . Y a continuación me rodearon y preguntaron 
de dónde venía y dónde estaba mi mujer. Eran siempre las primeras pre-
guntas: "¿Dónde ha dejado a su mujer? ¿Dónde están sus hijos?". Les re-
sultaba incomprensible, inimaginable, que no tuviera mujer. 
Una de mis experiencias más impresionantes la viví en relación con la 
planificación de la nueva central eléctrica en el Volta. El gobierno debía 
hacer a un conjunto de lugareños a la idea c;le que sus aldeas desaparece-
rían bajo el gran embalse que iba a surgir. Así fui de aldea en aldea, durante 
casi una semana, con el director del departamento social de Ghana, quien 
convocaba una asamblea y explicaba a la gente que el agua ·llegaría e inun-
da.ría su aldea y que el gobierno les ofrecería otra tierra. Nunca olvidaré 
esta situación, a veces de noche, ante la casa del jefe de la aldea. Sobre todo 
las encendidas discusiones: "¿Qué será de nuestros antepasados? ¿Qué ocu-
rrirá con los dioses del lugar?" "No pasará nada", decían, "no puede pasar 
nada; las aguas nunca han subido tanto; estamos situados a mucha altura". 
No podían comprender qué era una presa hidroeléctrica. Luego, los jóvenes 
opinaban: " ¡Da igual; vayámonos!" Se sentaban en la zona más exterior del 
círculo -el círculo interior estaba formado por los ancianos-; luego, el 
jefe dijo: " ¡No nos marcharemos
'
" Al final se acordó un compromiso: 
el gobierno les enviaría tres bueyes que podrían ofrecer a los antepasados 
para calmarlos y a ellos les daría tierras tan fértiles como las actuales. 
He de decir en favor de Nkrumah que tres años antes del aconteci-
miento envió a un alto representante del gobierno por las aldeas afecta-
das a fin de preparar a la gente mediante largos debates para lo que iba 
a ocurrir. 
¿Qué aprendió en Ghana sobre los seres humanos y 511 convivencia? 
Mucho, muchísimo. Casi me atrevería a decir que fue una experiencia 
inolvidable para una persona como yo. Por ejemplo, siempre fui de la opi-
nión que habría que desarrollar la teoría dejada por Freud. Pensaba que la 
formación del superego y la del ego es diferente en sociedades más sencillas 
yen la nuestra, y esta hipótesis quedó plenamente confirmada en Ghana. 
Creo que ... para el autodominio no basta simplemente con confiarse a 
la propia voz interior. Los seres humanos no pueden sobrevivir si no se 
imponen desde muy pronto una autodisciplina; pero para eso deben ha-
cerse a la idea de que fuera de ellos hay seres que les obligan a hacer esto o 
lo otro. Se ve por todas partes cuando se va a un país así. Uno encuentra en 
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la playa una concha de formación rara; la toma para sí y se convierte en su 
fetiche personal, al que puede solicitar ayuda. 
En este estadio el ser humano vive en una inseguridad muy superior 
a la nuestra . Están expuestos a peligros mucho mayores; por ejemplo, de 
enfermedad; lo inesperado puede sobrevenirles mucho má.s a menudo que 
a nosotros y, por tanto, necesitan una protección que sólo los dioses o los 
espíritus son capaces de darles. Así, una aldea puede tener cincuenta dio-
ses distintos y, además, cada hogar tendrá los suyos particulares. Si trans-
ferimos esto a la estructura de la personalidad , habremos de concluir que 
el superego está formado diferentemente de nuestro caso, pues todos estos 
dioses y espíritus son representantes del sllperego. 
La estructura del ego es aún mucho más permeable a los impulsos del 
ello, y los límites entre fantasía y realidad no son tan nítidos y firmes como 
entre nosotros. 
Mucho de ClIanto dice sobre África hace pensar en los niños. 
Pero, en tal caso, ustedes pasarán por alto lo distinto que es .. . Frente a 
una experiencia así hay dos actitudes que considero falsas. Según la prime-
ra -la actitud colonial habitual-, nosotros somos más racionales, más avan-
zados y ellos son, sencillamente, más irracionales, más infantiles. En una 
palabra, nosotros somos mejores. La segunda actitud, igualmente falsa , in-
siste en cuánto mejor es dar vía libre a los propios sentimientos yafectos. 
En realidad es más colorista y de un fácil romanticismo. 
Mi propia acti tud se diferencia, creo, de ambas. Veo con total claridad 
que nuestra forma de vida sólo es posible porque nuestra seguridad física 
es incomparablemente mayor que la suya. Si viviéramos en una inseguri-
dad similar, buscaríamos igualmente la ayuda de fuerzas invisibles, pues 
el ser humano no puede sobrevivir si siempre y en cada momento está ex-
puesto a peligros que es incapaz de controlar. 
Naturalmente, estoy trazando aquí una imagen unilateral. Hay, sin 
duda, muchos ghaneses situados en el mismo nivel intelectual que noso-
tros -una capa superior no menos instruida y autocontrolada-. Pero, si 
pienso en la masa de la población, sigo viendo aún ante mí los altarcillos 
por todas las casas. O recuerdo cómo, en cierta ocasión, en el curso de una 
investigación de campo, pregunté al jefe de la aldea qué debíamos hacer, 
y su consejo fue: "Acuda primero a la adivina para solicitarle su bendi-
ción". Así lo hicimos, tres estudiantes y yo. Los fetiches se hallaban sobre la 
mesa de aquella mujer, que invocó a los hombrecillos de la selva para que 
nos bendijeran a nosotros y nuestro trabajo. 
¿ Cambió Sil visión de la religión por este tipo de experiencias? 
No, ni lo más mínimo. No siento ni he sentido desprecio ilustrado por 
la religión ni nostalgia romántica de ella. Siempre supe que el ser humano 
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puede tener necesidad de religión en determinadas circunstancias, pero no 
es mi caso. 
¿Nun,ca la tIlVO? 
Sí, de niño ... Creo que la línea divisoria fue la Primera Guerra Mun-
dial. De todo cuanto vi allí volví con la comprensión de que sólo el ser 
humano puede ayudar al ser humano y sólo yo puedo ayudarme a mí 
mismo. 
¿Le gustaba el arte africano ya antes de ir a Ghana? 
No, sólo allí aprendí a estimarlo correctamente. Con el paso del tiem-
po hube de aprender a distinguir una buena pieza de la que no lo era. 
¿ Puede decir algo más exactamente que le fascinó en él? 
En el fondo, lo mismo que en Picasso. Seguramente conocerán la rela-
ción entre el arte africano y la evolución del arte en Europa. 
Siento una gran afinidad con la pintura y la escultura contemporáneas, 
que aún se hizo más profunda al descubrir el arte africano. Este arte se 
dirige a las emociones con mucha más fuerza y de manera más directa que 
el arte tradicional del siglo XIX o del Renacimiento. Esto encaja con mucha 
exactitud con toda mi teoría de los procesos de la civilización; en efecto, en 
el Renacimiento se produjo un enorme impulso civiliza torio que se mani-
festó en buena parte en el intento de realizar pinturas y esculturas con el 
mayor realismo posible. En el siglo xx surgió una reacción en contra. Se 
puede relacionar también con Freud: lo sucedido en el psicoanálisis, el he-
cho de poder permitirse una mayor expresión de lo afectivo en un nuevo 
plano, se muestra igualmente en el arte no naturalista, que es mucho más 
similar a los sueños. Las esculturas africanas poseen idéntica calidad. Hay 
máscaras terroríficas y máscaras amables, pero todas se dirigen de manera 
más directa al inconsciente, si me permiten hablar así. 
Desde Ghana regresó a Leicester. 
Sí, debió de ser en 1964. Mi puesto allí se prorrogaba de año en año. 
y luego llegó el éxito 
No lo sé; nunca lo he visto así y apenas si lo veo hoy en día. Natural-
mente, sé claramente que a partir de entonces soy muy estimado en Ale-
mania y Holanda ... 
Permítanme formularlo así: comienzo a creer que podría estar cerca 
de un estadio en el que ya no existe el peligro de que se pierda lo que inten-
to hacer. Pero no estoy absolutamente seguro de encontrarme ya en la cima 
de la montaña. Como pueden ver, sigo trabajando aún duramente y lo hago 
con la conciencia de que debo crear una situación en la que mi obra se 
convierta realmente en parte de la tradición sociológica. Sigo trabajando 
todavía considerablemente por alcanzar este estadio. 
¿Cuándo se notaron los primeros atisbos de este cambio? 
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No lo sé. Hasta hoy no tengo todavía la sensación de ser comprendido 
del todo. Hay en mis escritos tantos temas que no han sido abordados ... No 
tengo aún la impresión de haber cumplido mi trabajo. 
El simple dato de que el tipo de teoría que intento desarrollar sea dife-
rente de lo que tradicionalmente se considera una teoría, según los mode-
los físicos, crea enormes equívocos. Pero, realmente, opino que los futuros 
modelos de las ciencias del hombre se si tuarán más en la dirección em-
prendida por mí que en la de los modelos físicos. Sigo, pues, esperando 
tener tiempo para escribir más a fin de hacerme comprender mejor. 
Puesto que hablan de éx ito, les diré que, por supuesto, estoy contento 
de haber recibido el premio Adorno y el doctorado honoris cal/sa de la uni-
versidad de Bielefeld: todo ello son signos satisfactorios de que ahora en-
cuentro más audiencia. Sin embargo, hace ya mucho tiempo que no consi-
go liberarme de una fantasía: estoy hablando por teléfono y la voz del otro 
lado me dice: "¿Puede hablar a lgo más alto? No le oigo", y entonces co-
mienzo a gri tar y la otra voz sigue diciéndome: "Hable más alto; no consi-
go oírle" . 
¿ De ClllÍndo proviene esa fantasía? 
Creo que de mi época en Leicester. Es cierto que en la actualidad la 
voz del otro lado me dice: "Ahora puedo oírle mejor, un poco mejor". Pero 
todavía no me oye bien. Así que debo hablar con más claridad. 
La voz de Sl/ fantasía , ¿habla alemán o inglés? 
¿Cómo podría distinguirlo? No creo haber sido entendido del todo 
tampoco en Alemania. Por deci rlo de otra manera: la pregunta sobre si ha-
bla inglés, alemán u holandés no es correcta ... ¡Soy un viajero! Soy ambas 
cosas o ninguna de las dos. 
¿Cl/ándo regresó a Alemania? 
No puedo decir rea lmente que hubiera "regresado" a Alemania, pues 
fue un proceso muy lento . Estuve en Münster como profesor invitado 
y luego volví por un breve tiempo a Ing laterra; luego, durante un a¡'io, ocu-
pé un puesto de profesor invitado en Constanza e igualmente volví a 
Inglaterra; de ese modo, estas actividades acabaron convirtiéndose muy 
lentamente en algo permanente. Es decir, no puedo dar una fecha en la que 
hubiera regresado a Alemania como resultado de una resolución precisa. 
Me deslicé suavemente hacia ello. '\sí fue siempre mi vida . 
Si he de ser honrado, el ZiF de Bielefeld contribuyó más que nada a 
que me quedara en Alemania: la piscina, el bosque, la atmósfera intelec-
tual... Siempre me habría gustado vivir en un college, pero en Inglaterra 
nunca me lo ofrecieron. 
Alemania es, a fin de C/lentas , algo así como Sil patria, más qlle C/lalqllier 
otro país. 
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Es difícil decirlo; desde el punto de vista de la cultura sí soy un alemán. 
¿Y desde qué punto de vista no lo es? 
Bueno ... estoy, desde luego, muy preocupado por el potencial de hos-
tilidad frente a los extranjeros, que en Alemania sigue siendo grande, aun-
que hoy en día no se dirige contra los judíos sino contra los trabajadores 
inmigrantes. Por eso es muy bueno para mí tener una casa en Holanda. En 
el fondo, soy un europeo. 
Permítame añadir que nunca he compartido la idea de que uno pueda 
o deba identificarse con un único país. Es evidente que quieren encasillarme, 
que quieren fijarme a esto o aquello, yeso no funciona conmigo. Es ver-
dad que me produce cierta satisfacción ser considerado un sociólogo ale-
mán, pero, naturalmente, soy más que eso. 
Si se preguntara a alguien por la sociología alemana, por los cuatro 
sociólogos alemanes más conocidos, respondería de dos maneras y así es 
posible oírlo: que soy uno de ellos y que soy un perfecto advenedizo. Esto 
último vale también para la sociología norteamericana, inglesa o francesa. 
Mis ideas son reconocidas y aceptadas en círculos muy reducidos. 
¿Considera su trabajo, sus escritos y pensamientos como la parte más impor-
tante de sí mismo? 
La palabra "parte" no da en el blanco: mi trabajo es el centro de lo que 
considero razonable para mí. Esto estaba ya claro desde mi época escolar 
-deseaba investigar, ser un científico de una u otra especie e ingresar en la 
universidad-o Lo supe ya desde muy pronto. 
¿Le ha gustado trabajar a lo largo de toda su vida? 
Esta afirmación es demasiado simple, pues aprender a trabajar es un 
trabajo duro. Me entrego al trabajo, lo cual es una difícil lucha y no algo 
que se dé por sí solo. Siempre he tenido que volver a la lucha, y aún hoy 
debo hacerlo. 
Me gustaría mucho que las cosas fueran más fáciles. A menudo tengo 
que escribir ocho veces lo mismo. 
¿ Y cl/ál es la satisfacción que hay en ello ? 
Que salga bien. En tal caso sé que realmente es algo bueno y ésa es la 
única recompensa a mi esfuerzo. 
Sí, entonces estoy contento y siento que no me dejo corromper. Hace 
poco -y es cosa que me disgusta mucho- leí en una recensión en inglés 
que era el último representante de la sociología clásica, alguien que inten-
taba elaborar grandes síntesis, etc. Me sentí muy disgustado, pues habría 
preferido ser alguien que abre nuevos caminos. Me espanta una y otra vez 
que, hoy en día, sean tantas las personas que se desaniman, como si nada 
mereciera la pena. Y, sin embargo, hay tanto que hacer y son tantos los 
hombres que hacen tonterías o están intelectualmente corrompidos ... Mi 
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experiencia me dice de manera progresiva que veo cosas nuevas que des-
conocía, y con eso doy un ejemplo: se puede hacer y merece la pena. 
Considero terrible ese desánimo, ese nihilismo. 
Durante toda su vida ha tenido una notable seguridad en sí mismo. 
No sé si es notable, pero nunca he dudado de mis asuntos. 
Sí es notable que alguien tenga la seguridad de que lo que va a decir 
es importante. Sí, esa seguridad me ha acompañado siempre, incluso cuan-
do nadaba contra corriente, contra todos cuantos tenían poder. Si he de 
atribuirme algo favorable, sería el no haberme dejado corromper por nin-
guna moda. Nunca me permití decir nada porque estuviera de moda. 
Actualmente me siento de verdad un tanto orgulloso por no haber 
cedido jamás -a pesar de que resultó muy difícil-o Siempre tuve claro 
que las opiniones dominantes son un embuste. En Inglaterra podría haber 
tenido una vida mucho más fácil si hubiese aceptado las ideas predomi-
nantes, pero no acepté compromiso alguno. Era incapaz de hacerlo. 
Quizá la fe en las propias ideas sea simplemente cuestión de optimismo. 
No, no es una cuestión de optimismo. Es la forma normal en que tra-
baja el científico. Se plantea un problema y, cierto día, se sabe uno en pose-
sión de la solución. Esa solución no se elucubra; se tiene. Consideren el 
ejemplo de Freud: ¿De dónde le venía su seguridad? También él nadó con-
tra corriente; no es ninguna rareza, en absoluto. 
Pero usted debió esperar mucho tiempo hasta lograr el éxito. 
Bueno, fui muy obstinado. Realmente. Pero también Freud se topó 
con una hostilidad directa, mucho más que yo. 
Pero es más fácilll/char contra ella que contra el silencio. 
Sí, eso es muy cierto. Pero sé que veo correlaciones que muchas otras 
personas no ven, y por eso tengo el deber de expresarlas. 
Antes se daba más por supuesto que ahora, que mediante el trabajo 
intelectual se podía descubrir realmente algo. En la actualidad, esta actitud 
parece insólita, pues el nihilismo está muy en alza; en otros tiempos era 
distinto. En ese sentido soy un fósil de tiempos pretéritos. 
No hay que perder de vista que la religión fue el centro del sentido de 
la vida humana durante milenios. Hoy aparece en su lugar un gran vacío 
para muchos y nosotros no les ofrecemos un sustitutivo. En esta situación 
quisiera mostrar que también sin religión se puede llevar una vida plena 
de sentido. Quizá suene a trivialidad por el hecho de resumirlo en tan po-
cas palabras, pero siento que es una de nuestras principales tareas del mo-
mento no mentir y no crear en el cielo nuevas figuras paternales o mater-
nales. Lo considero un paso adelante en el crecimiento de la humanidad 
hacia la vida adulta; el nihilismo es para mí una postura de seres humanos 
que no quieren crecer. Me gustaría concederme un poco más de reposo, 
375 
Derroteros de la teorfa sociológica actual 
pero de momento me parece muy urgente recordar que se trata de los dolo-
res de crecimiento de la humanidad, de que algún día saldremos adelante 
sin figuras paternales o maternales imaginarias y, a pesar de ello, habre-
mos de construirnos como sociedad una vida con sentido pleno. 
Dicho así, su obra aparece como la expresión de una lucha por la independencia. 
Pueden rebajarlo a la categoría de problema psicológico. Si es eso lo 
que piensan, deberé contradecirles. En este caso se trata de una tarea so-
cial. Me habrán entendido de manera totalmente equivocada si refieren al 
individuo esta imponente tarea de superar el vacío de sentido dejado por 
la religión. 
No somos independientes; nadie lo es, y por eso no utilizo tal palabra. 
Somos interdependientes. 
Siempre ha puesto usted su trabajo por encima de la llamada vida "personar. 
¿Nunca deseó casarse, tener hijos? 
Verán, me di cuenta muy pronto de que estas dos cosas: hacer lo que 
deseaba y estar casado, no funcionan juntas. Siempre existe una rivalidad. 
¿Fue una decisión diJíciP 
Dudo de que sea correcta la suposición de su pregunta. Parece siempre. 
como si este tipo de cosas estuvieran muy bien meditadas, pero en realidad no 
hubo nada meditado. La vida transcurre de otra manera. Quizás haya perso-
nas que viven así y se deciden por uno u otro camino conscientemente; yo, al 
menos, no lo he hecho. En mi caso no se trató de una decisión. 
Pero, ¿no ha lamentado a veces no haber sido padre? 
No; no seriamente. Creo que siempre me ha gustado mucho enseñar a 
los estudiantes y, si ustedes quieren, pueden llamarlo un sucedáneo. La 
enseñanza tiene en sí algo de paternal. 
Nos gustaría volver una vez más a Alemania. Seguramente habría experi-
mentado allí sen timientos muy desfavorables. A fin de cuentas, el país le hizo mu-
cho mal. 
Sí, ciertamente, pero no responde a mi manera de ser pagar al antise-
mitismo con la misma moneda. Considero erróneo e injusto condenar a 
todo un grupo de seres humanos. Es cosa que se ha hecho durante mucho 
tiempo con los judíos y yo no estoy dispuesto a hacer otro tanto, sea con 
quien fuere. No condenaré a todo un pueblo por el periodo nazi, sobre 
todo después de dos o tres generaciones. 
Pero su madre fue asesinada y su carrera arruinada. 
Y, sin embargo, cuando veo a un alemán, no digo que sea el asesino de 
mi madre. No sería en absoluto realista. 
Quizá no lo sea, pero ¿hay en usted algo parecido alodio? 
Bueno, cómo podría decirlo ... Aquí, en el ZiF trabaja, por ejemplo, un 
antiguo nazi que al principio se comportó conmigo de una manera muy 
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divertida, intentando exagerar por el otro lado. Yo mantuve una neutrali-
dad y una distancia totales. Este profundo sentimiento antialemán que us-
tedes parecen tener es equivocado. 
Considera, evidentemente, un deber moral pasar por encima de todo e/lo. 
No, también es una cuestión sentimental. No tengo esos sentimientos, 
ese sentimiento de odio. 
Pero, no obstante, tuvo que haber odiado a los nacionalsocialistas. 
Sí, los odié, pero al mismo tiempo mantuve la suficiente distancia 
como para acudir a una asamblea con Hitler. Sentía una gran curiosidad 
por hacerlo. 
Lo peor estaba aún por /legar. 
Eso es cierto, y lo que ha quedado es el duelo .. . No consigo, sencilla-
mente, liberarme de la imagen de mi madre en la cámara de gas. No puedo 
pasar por encima de eso. Guardo aún las últimas cartas que me escribió a 
través de la Cruz Roja, cuando estaba en el primer campo de concentra-
ción. Desde allí aún se podía enviar correspondencia. Se permitía escribir 
diez palabras, ni una más. Conservo mis sentimientos, y son muy fuertes; 
al cabo de cuarenta años no puedo eludirlos. Pero, ¿qué le voy a hacer? 
¿Qué creen ustedes que podría hacer, si, por ejemplo, me encontrara con 
aquella persona? ¿Debería dirigirme a él y decir: "Es usted un canalla; ase-
sinó a mi madre"? 
Me gustaría escribir sobre toda esta historia de los nazis; hay aún mu-
chos puntos no aclarados. 
¿Sigue considerándose judío? 
Sí... es decir, soy Judío, un judío alemán por toda mi manera de ser 
y también por mi aspecto. Según plantean ustedes la pregunta, suena como 
si tuviera alguna elección. Pero mi única respuesta posible es: no tengo 
elección, soy judío, haga lo que haga o diga lo que diga. 
Esto me recuerda una ingeniosa observación judía: ya que soy judío, 
nada me impide sentirme orgulloso de ello. Pero no quiero decir eso. Lo 
que quiero decir es que no soy judío por querer serlo sino porque lo soy. 
¿Es también alemán de la misma manera? 
Un judío alemán, así es. Si dijera simplemente alemán, no sería del 
todo correcto. 
Propiamente debería decir: soy un judío alemán que ha vivido treinta 
años en Inglaterra. Todo ello ha dejado una impronta en mi carácter y todo 
eso es lo que soy. 
Una última pregunta: ¿hay algún lugar donde preferiría morir? 
No, el lugar no me importa; sólo me gustaría una muerte indolora. 
Cuando esté postrado y no sea ya útil para nadie, querría desaparecer. Pero 
me es indiferente el lugar donde eso ocurra. 
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¿Y dónde preferiría ser en terrado? 
Entonces ya no seré "yo". 
Pero, a veces, las personas tienen deseos mlly precisos sobre este plinto. 
Yo no; nunca he pensado en ello. Me preocupan los problemas de 
los vivos y, de hecho, he escrito en algún lugar: "Los muertos no tienen 
problemas" . 
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Sociogénesis de la oposición 
entre "CIIltllra" y "civilización "en Alemania 
1. I NTRODUCCiÓN 
1. EL CONCEPTO de "civilización" se refiere a hechos muy diversos: tanto al 
grado alcanzado por la técnica, como al tipo de modales reinantes, al desa-
rrollo del conocimiento científico, a las ideas religiosas y a las costumbres. 
El concepto puede referi rse a la forma de las viviendas o a la forma de la 
convivencia entre hombre y mujer, al tipo de las penas judiciales o a los 
modos de preparar los alimentos. Para ser exactos, no hay nada que no 
pueda hacerse de una forma "civi lizada" y de una forma "incivilizada", 
con lo que siempre resulta algo difícil tratar de resumir en unas cuantas 
palabras todo aquello que el término "civilización" comprende. 
Pero si se trata de comprobar cuál es, en realidad, la función general 
que cumple el concep to de "civi lización" y cuál es la genera lidad que se 
pretende designar con estas acciones y actitudes humanas al agruparlas 
bajo el término de "civilizadas", llegamos a una conclusión muy simple: 
este concepto expresa la autoconc;~ncia de Occidente. También podría de-
nominarse "conciencia nacional". El concepto resume todo aquell o que la 
"Tomado de Norbcrt Elias, El t'''k"c!SQ de In civifiznc;ól/ ; illws tigncio/lf.'s sodogc!1Iéticas y psicogc!lIétims, 
Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1987, cap . 1, primera parle, pp. 57-82 . 
Para esta edición se suprimieron las notas de la abril orig inaL muchas de la s cual es son me ras 
referencias bibliográficas; otra s son anotaciones muy erud itas. Remítase el inferesado d irectamen te 
a la obra de Elias publicada en Madrid . (N. dd E.' 
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sociedad occidental de los últimos dos o tres siglos cree llevar de ventaja a 
las sociedades anteriores o a las contemporáneas "más primitivas". Con el 
término de "civilización" trata la sociedad occidental de caracterizar aque-
llo que expresa su peculiaridad y de lo que se siente orgullosa: el grado 
alcanzado por su técnica, sus modales, el desarrollo de sus conocimientos 
científicos, su concepción del mundo y muchas otras cosas. 
2. Pero "civilización" no significa lo mismo en distintos países de Oc-
cidente. En especial, hay una gran diferencia entre el uso francés e inglés 
de la palabra por un lado y, por otro, el que de ella hacen los alemanes. En 
Inglaterra y en Francia, el concepto resume el orgullo que inspira la impor-
tancia que tiene la nación propia en el conjunto del progreso de Occidente 
y de la humanidad en general. En el ámbitQ germano-hablante, "civiliza-
ción" significa algo muy útil, pero con un valor de segundo grado, esto es, 
algo que afecta únicamente a la exterioridad de los seres humanos, sola-
mente a la superficie de la existencia humana. La palabra con la que los 
alemanes se interpretan a sí mismos, la palabra con la que se expresa el 
orgullo por la contribución propia y por la propia esencia es "cultura". 
3. Cosa curiosa: ciertas palabras, como la francesa e inglesa "civiliza-
ción" o la alemana "cultura", resultan transparentes en el uso interno de la 
sociedad a la que pertenecen. Sin embargo, todo lo que comprenden, esto es, 
su forma de resumir una parte del mundo, la naturalidad con que delimi-
tan ciertos ámbitos y excluyen otros, las valoraciones secretas que conlle-
van de modo implícito, resultan difícilmente comprensibles para quien no 
forma parte de las sociedades en cuestión. 
El concepto francés e inglés de "civilización" puede referirse a hechos 
políticos O económicos, religiosos o témicos, morales o sociales, mientras que 
el concepto alemán de "cultura" se remite sustancialmente a hechos espiri-
tuales, artísticos, religiosos, y muestra una tendencia manifiesta a trazar 
una clara línea divisoria entre los hechos de este tipo y los de carácter polí-
tico, económico y social. El concepto francés e inglés de "civilización" pue-
de referirse a las realizaciones, a los logros, pero también se refiere a la 
actitud, a la behaviour de los seres humanos, con independencia de si han 
realizado algo o no. Por el contrario, en el concepto alemán de "cultura" 
prácticamente ha desaparecido la referencia a la behaviour, esto es, a los 
valores que pueda tener un ser humano, por su mero existir y su mero com-
portarse, con independencia de sus realizaciones; el significado específica-
mente alemán del concepto de "cultura" se revela en toda su pureza en su 
derivado, el calificativo "cultural", que no designa el valor del ser de un 
hombre, sino el valor y el carácter de ciertos productos humanos. Esta pa-
labra, sin embargo, el concepto de "cultural", no es traducible sin más al 
francés o al inglés. 
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La palabra" cultivado" es muy próxima al concepto occidental de ci-
vilización y, en cierto modo, representa la forma más elevada del "ser civi-
lizado" . Hay seres humanos, y hasta familias, que pueden ser "cultivados" 
sin que hayan "realizado" nada desde un punto de vista cultural. Al igual 
que el término "civilizado", "cultivado" se refiere en primer término a la 
forma de comportarse o de presentarse de los seres humanos. El concepto 
designa una cualidad social de los seres humanos, su vivienda, sus mane-
ras, su lenguaje, su vestimenta, a diferencia del término "cultural ", que no 
se refiere de modo inmediato a los hombres, sino exclusivamente a ciertas 
realizaciones humanas. 
4. En relación con éstas, encontramos otra d iferencia entre los dos con-
ceptos. "Civilización" se refiere a un proceso o, cuando menos, al resultado 
de un proceso; se refiere a algo que está siempre en movimiento, a algo que 
se mueve de continuo hacia "adelante". En su utilización actual, el concep-
to alemán de "cultura" tiene otra dirección de movimiento: se refiere a pro-
ductos del hombre dotados de realidad, como las "flores en los campos" a 
obras de arte, a libros, a sistemas religiosos o fil osóficos en los cuales se 
expresa la peculiaridad de un pueblo. El concepto de "cultura" tiene un 
carácter diferenciador. 
El concepto de civilización atenúa hasta cierto punto las diferencias 
nacionales entre los pueblos y acentúa lo que es común a todos los seres 
humanos, o debiera serlo desde el punto de vista de quienes hacen uso del 
concepto. En él se expresa la conciencia de sí mismos que tienen pueblos 
cuyas fronteras y peculiaridades nacionales hace siglos que están fuera de 
discusión porque están consolidadas, de pueblos que hace mucho tiempo 
que han desbordado sus fronteras y que han rea lizado una labor coloniza-
dora más allá de ellas. 
Por el contrario, el concepto alemán de cultura pone especialmente de 
manifiesto las diferencias nacionales y las peculiaridades de los grupos. 
y gracias a esta función que cumple ha conseguido una gran significación, 
por ejemplo, en el campo de investigación de la etnología y de la antropo-
logía, muy por encima del ámbito germano-hablante y de su situación de 
origen. Su si tuación de origen es la de un pueblo que, en comparación con 
los otros pueblos occidentales, alcanzó tardíamente una unidad y consoli-
dación políticas y en cuyas fronteras desde hace siglos, y hasta ahora mis-
mo, ha habido comarcas que se han estado separando o amenazando con 
separarse. En lugar de cumplir la función del concepto de civi li zación, que 
es la de expresar una tendencia continua a la expansión de grupos y nacio-
nes colonizadores, en el concepto de cultura se refleja la conciencia de sí 
misma que tiene una nación que ha de preguntarse siempre: "¿En qué con-
siste en realidad nuestra peculiaridad?", y que siempre hubo de buscar de 
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nuevo en todas partes sus fronteras en sentido político y espiritual, con la 
necesidad de mantenerlas, además. Este proceso histórico se corresponde 
con la orientación del concepto alemán de cultura, con la tendencia a la 
delimitación, así como a poner de manifiesto y elaborar las diferencias de 
grupo. Las preguntas " ¿Qué es lo francés?, ¿Qué es lo inglés?" hace mucho 
tiempo que desaparecieron del ámbito de discusión de la conciencia pro-
pia de los franceses y de los ingleses. La pregunta " ¿Qué es lo alemán?" no 
ha dejado de plantearse desde hace siglos. En un momento determinado, 
el concepto de "cultura" proporciona una de las varias respuestas posibles 
a esta pregunta. 
5. La constitución de la autoconciencia nacional que se representa con 
los conceptos de "cultura" o de "civilización': es también muy diversa. Pero 
cualquiera que sea la diversidad de esta autoconciencia, el alemán que ha-
bla con orgullo de su "cultura", igual que el francés y el inglés que piensan 
con orgullo también en su "civilización", consideran algo completamente 
normal el hecho de que éste es el modo en que el mundo humano ha de 
considerarse y valorarse como una totalidad. El alemán puede intentar acla-
rar al francés y al inglés lo que quiere decir con el término de "cultura", 
pero no puede trasmitir casi nada de la tradición de experiencias especí-
ficamente nacionales, así como del valor sentimental perfectamente natu-
ral que tiene para él la palabra. 
El francés y el inglés también pueden, a su vez, explicar al alemán qué 
contenido tiene para ellos el concepto de "civilización", como compendio 
de la autoconciencia nacional, pero, por muy racional que a ellos les parez-
ca el concepto, éste se origina en una serie específica de situaciones históri-
cas y está rodeado de una atmósfera emocional y tradicional que resulta 
difícil de definir y que, sin embargo, es un elemento' integral de su signifi-
cado. Y es aquí donde la discusión se pierde en el vacío, cuando el alemán 
quiere explicar al inglés y al francés por qué para él el concepto de "civili-
zación" es un valor, pero un valor de segundo grado. 
6. Estos dos conceptos son como esas palabras que a veces se utilizan 
en algún grupo, en una familia o una secta, en una clase o en una liga y que, 
si tienen mucho significado para los iniciados, tienen muy poco para los 
profanos. Son términos que se acuñan sobre la base de vivencias comunes 
y crecen y cambian con el propio grupo del que son expresión. Reflejan la 
situación y la historia del grupo. En cambio resultan descoloridos y no al-
canzan todo su significado para otras personas que no comparten estas 
experiencias y no se han formado en la misma tradición y en la misma si-
tuación. 
Es cierto que las sociedades que han acuñado las palabras "cultura" 
y "civilización" no son sectas ni familias, sino pueblos enteros o, quizá, 
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solamente ciertos sectores de esos pueblos; pero cabe decir de ellas lo mis-
mo que de las palabras específicas de grupos más pequeños, esto es, que 
forman parte de un lenguaje de seres humanos dirigido a seres humanos 
con una misma tradición y en una misma situación. 
Los conceptos matemáticos se pueden aislar de los colec tivos que los 
emplean. Los triángulos son explicab les sin necesidad de remitirse a situa-
ciones históricas; los conceptos de civilización y cultura no lo son. Es muy 
posible que sean individ uos aislados los que los han acuñado recurriendo 
al vocabulario de su grupo o que, por lo menos, les hayan dado un signifi-
cado nuevo; en todo caso, se han aceptado y se han impuesto. Otros indivi-
duos los han aceptado luego en su nuevo significado y en su nueva forma 
elaborándolos y perfeccionándolos en el lenguaje hablado o en el escrito. 
Unos los han legado a los otros hasta que se han convertido en instrumen-
tos utilizables para expresar las experiencias comunes y para tratar de en-
tenderse. Así se convirtieron en palabras de moda, en conceptos corrientes 
del lenguaje cotid iano de una sociedad determinada, con lo cual no sólo 
acabaron respondiendo a la necesidad de expresión del individuo, sino tam-
bién de un colectivo cuya historia ha cristalizado en ellos y en ellos sigue 
resonando. El ind ividuo encuentra esta historia cristalizada como una po-
sibilidad de utilización, aunque no sepa con exactitud por qué las palabras 
aparecen unidas a esa significación y diferenciación concretas y por qué es 
posible extraer de ellas tales matices y tal posibilidad nueva. El individuo 
se si rve de estos té rminos porque le parecen absolutamente evidentes 
y porque, desde pequeño, ha aprendido a ver el mundo a través de estos 
anteojos conceptuales. El proceso de la génesis social de estas palabras puede 
haberse olvidado desde hace mucho tiempo; una generación las transmite 
a la siguiente sin tener conciencia del proceso de cambio en su totalidad, 
y aquéllas sobreviven en tanto la cristalización de las experiencias y situa-
ciones pasadas conservan un valor de actualidad y una función en la exis-
tencia rea l de la sociedad; es decir, en tanto las generaciones sucesivas creen 
encontrar en ellas el eco de sus propias experiencias. Estas palabras co-
mienzan a morir paula tinamente cuando ya no realizan función alguna en 
la vida social real y cuando dejan de trasmitir experiencias. A veces que-
dan en estado letárgico total o parcialmente y alcanzan un nuevo va lor de 
actualidad gracias a una situación socia l nueva. Permanecen en el recuerdo 
porque hay algo de la situación actual de la sociedad que encuentra expre-
sión en las palabras que conservan cristalizado el pasado. 
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II. EL DESARROLLO DE LA OPOSICIÓN ENTRE "CIVILIZACIÓN" Y "CULTURA" 
7. Es evidente que, en los años inmediatamente anteriores a 1919, revivió la 
función que cumplía el concepto alemán de "cultura" (la de oponerse al de 
"civilización") debido a que la guerra contra Alemania se hizo en nom-
bre de la "civilización" y debido también al hecho de que la conciencia que 
de sí mismos tenían los alemanes había de encontrar acomodo en la nueva 
situación creada con el tratado de paz. 
Pero es evidente, asimismo, y conviene reseñarlo, que con esta situa-
ción histórica de la Alemania de la posguerra se dio nuevo impulso a una 
antítesis que había venido expresándose con estos dos conceptos ya desde 
el siglo XVIII. 
Parece que fue Kant quien formuló por primera vez en conceptos 
emparentados cierta experiencia y antítesis de su sociedad. En sus Ideen zu 
einer a/lgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht, de 1784, dice: "Estamos 
cultivados en sumo gTado por el arte y por la ciencia; estamos exageradamente 
civilizadas por todo tipo de deferencias y de buenas maneras sociales". 
"La idea de la moralidad", sigue diciendo, "pertenece a la cultura. Sin 
embargo, la utilización que se hace de esta idea en la civilización se reduce 
exclusivamente al cultivo del pundonor y de las buenas maneras externas, 
que sólo tienen un parecido externo con la moral. " 
Aunque la formulación de esta antítesis, ya en el momento de su gé-
nesis, parece ser muy similar a la nuestra, su punto de arranque concreto, 
las experiencias y la si tuación a que se refiere a finales del siglo XV Ill, son 
muy distintas, por más que haya cierta relación histórica con las experien-
cias en que se fundamenta la u tilización actual. 
Los portavoces de la burguesía alemana en formación, la intelec-
tualidad alemana de clase media que aún habla en gran medida desde una 
"perspectiva cosmopolita" (weltbiirgerlicher AbsichtJ refiere esta oposición 
de modo vago y en segundo término a una oposición de carácter nacional. 
En primer plano, y como experiencia fundamentadora, se encuentra una 
oposición social interna que, en realidad, revela de forma curiosa el meollo 
de la peculiaridad nacional: la oposición que se da entre una nobleza corte-
sana fundamentalmente francoparlante y "civilizada" según pautas fran-
cesas, por un lado, y, del otro, una capa intelectual germanoparlante de 
clase media que se recluta básicamente en el círculo de los "servidores rea-
les" o de los funcionarios en el sentido más amplio, y que ocasionalmente 
incluye a algunos elementos de la nobleza rural. 
Nos encontramos aquí, por lo tanto, con una clase social excluida en 
general de toda participación política, que apenas piensa en categorías po-
líticas y sólo de un modo tímido en categorías nacionales, y cuya legitima-
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ción reside fundamentalmente en sus rea lizaciones espirituales, científicas 
o artísticas. Frente a ella se encuentra una clase alta que, desde el punto de 
vista de la otra, no "rinde" nada y para la cual el comportamiento distin-
guido y distintivo constituye el punto central de su autoconciencia y de su 
autojustificación. Y ésta es la clase en la que piensa Kant cuando habla de 
que "estamos exageradamente civilizados por todo tipo de deferencias y 
de buenas maneras sociales", y del "pundonor [ ... ] que sólo tienen un pare-
cido externo con la moral ". Es la polémica entre el sector intelectual ale-
mán de clase media y los buenos modales de la clase alta cortesana domi-
nante; polémica responsable de la antítesis conceptual entre cultura y 
civilización en Alemania, que es más antigua y más amplia de lo que tras-
lucen estos dos conceptos. 
8. Ya mucho antes de mediados del siglo XVIll se plantea la discusión, 
aunque sólo de modo subyacente a la manifestación de las ideas y con menos 
agudeza que en el periodo posterior a la mitad del siglo XVIII . El artículo 
sobre "Corte, cortesía y cortesano" (Ha! Hoflichkeit , Hafmann ) del Léxico 
Universal de Zedler, en 1736 -demasiado extenso para poder reproducirlo 
aquí-, nos da una idea bastante ajustada. 
La cortesía -se dice en él- deriva su nombre, sin duda, de la corte y la vida 
cortesana. Las cortes de los grandes señores son como escenarios en los que 
cada uno trata de labrar su fortuna. Esto no puede conseguirse más que al-
canzando el favor del príncipe y de los nobles más importantes en la corte, 
por lo que hay que esforzarse todo lo posible por hacerse bienquisto. Lo mejor 
para ello es hacer creer al otro que se está dispuesto a servirle en todo mo-
mento y con todas las fuerzas, aunque muchas veces no tengamos tal incli-
nación o no queramos por muy buenas razones. Para esto está la cortesía, 
que nos hace reflejar tal determinación en nuestra compostura que el otro 
queda convencido de nuestra voluntad de servicio; ello nos hace acreedores 
de su confianza que va generando en él un amor hacia nosotros por el cual se 
siente inclinado a concedernos sus favores. Éste es el resultado más habitual 
de la cortesía, que concede una gran ventaja a quien la practica. En realidad, 
habrían de ser la habilidad y la virtud las que nos ganasen la estima de los 
hombres, pero ¡cuán pocos son quienes esto reconocen! Y todavía son menos 
quienes las tienen en algún aprecio. Sólo lo que es perceptible por los senti-
dos es lo que llama la atención de los hombres superficia les, en especial cuan-
do se dan unas circunstancias que afectan de modo especial a su voluntad. 
Esto es exactamente lo que sucede con el cortesano. 
De modo simple, sin interpretación fil osófi ca y claramente referida a 
ciertas formaciones sociales, nos encontramos aquí con la misma antítesis 
que en Kant desemboca de modo refinado y profundo en la contraposición 
entre "cultura" y "civilización": la "cortesía" engañosa y superficial y la 
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verdadera "virtud". El autor habla de esta última de pasada y con un sus-
piro de resignación. A partir de mediados de siglo, sin embargo, el tono 
cambia; la autolegitimación de las capas medias por medio de la virtud 
y de la educación se hace más precisa y más acentuada, al tiempo que se 
agudiza la polémica contra los comportamientos exteriores y superficiales 
que se dan en las cortes. 
III. EJEMPLOS DE LAS ACTITUDES CORTESANAS EN ALEMANIA 
9. No resulta fácil hablar de Alemania en general, pues en cada uno de los 
múltiples estados de la época se dan pecvliaridades, aunque solamente 
algunas de ellas son determinantes del desarrollo, mientras que las otras 
son consecuencias de éstas. También se dan ciertas manifestaciones gene-
rales que se encuentran por doquier de modo más o menos extendido. 
En primer lugar, hay que referirse a la despoblación y al tremendo agota-
miento económico del país tras la Guerra de los Treinta Años. En comparación 
con Francia y con Inglaterra, Alemania y, sobre todo, la burguesía alemana, es 
pobre en el siglo xvu y también en el siglo XVlli. El comercio, especialmente el 
comercio a larga distancia que aún estaba muy desarrollado en el siglo XVI 
en algunas zonas de Alemania, se encuentra en decadencia; han desaparecido 
las grandes fortunas de las casas comerciales, en parte a causa del cambio de los 
caminos comerciales como resultado de los descubrimientos ultramarinos, en 
parte como consecuencia inmediata de las largas guerras. Lo que queda es una 
burguesía de pequeñas ciudades con escasos horizontes y que, en lo funda-
mental, vive de atender a las necesidades locales. 
No hay mucho dinero para emplearlo en actividades de lujo, como la 
literatura o el arte. En las cortes en las que se tiene dinero para ello se imita 
con medios insuficientes la vida cortesana de Luis XIV y se habla francés. 
El alemán, la lengua de las capas bajas y medias, es torpe y desmañado. 
Leibniz, el único filósofo cortesano de Alemania, el único gran alemán de 
la época, cuyo nombre tiene fama en la más amplia sociedad cortesana, 
habla y escribe francés o latín y poco alemán; y el problema lingüístico, el 
problema de qué puede hacerse con esa lengua alemana tan falta de gracia, 
le preocupa como preocupa a muchos otros. 
El francés se difunde desde las cortes en la capa superior de la bur-
guesía. Todas las honettes gens, todas las gentes de considération lo hablan. 
Hablar francés es el rasgo estamental de todas las capas superiores de la 
sociedad. 
"No hay nada más plebeyo que escribir cartas en alemán", escribe en 
1730 la novia de Gotlsched a su prometido. 
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Si se habla alemán, pasa por ser de buen gusto intercalar tantas pala-
bras francesas como sea posible. "No hace muchos años todavía", dice en 
1740 E. de Mauvillon en sus Leltres fran~oises el germaniqlles, "que no se 
decían cuatro palabras en alemán sin intercalar dos en francés. Ta l era el 
buen tono". Y a continuación se explaya sobre la barbarie del idioma ale-
mán. "Es por naturaleza -dice-- rudo y bárbaro." Vienen luego los sajones, 
que afirman "que se habla mejor el alemán en Sajonia que en cualquier otro 
lugar del Imperio". Lo mismo dicen de sí mismos los austriacos; lo mismo 
los bávaros, los brandenburgueses o los suizos. Algunos estudiosos, sigue 
diciendo Mauvillon, quieren establecer reglas de pronunciación, pero "es 
difícil que una nación que contiene en su seno tantos pueblos independien-
tes unos de otros se someta a las decisiones de un pequeño número de 
sabios" . 
Sucede aquí como en otros campos: las tareas que, en Francia yen 
Inglaterra, realizan generalmente la corte y la capa superior de la aristocra-
cia, corresponden en Alemania a los grupos de una pequeña intelectualidad 
impotente de clase media. Los eruditos y los "servidores reales" de la clase 
media son los primeros que, valiéndose de una capa espiritual, intentan 
crear los modelos de lo que ha de darse por alemán, con el fin de establecer 
cierta unidad alemana por lo menos en esta esfera espiritual, ya que en la 
política no parecía realizable por entonces. El concepto de cultura tiene 
la misma función. 
En principio, sin embargo, al civilizado observador francés Mau-
villon le parece que la mayor parte de lo que ve en Alemania es rud o 
y atrasado. Y lo que di ce no se refiere solamente al lenguaje, sino tam-
bién a la literatura : "Mil ton, Boileau, Pope, Racine, Tasso, Moliere, casi 
todos los poetas de primera fila se han traducido a la mayor parte de las 
lenguas de Europa; en la mayoría de los casos, vuestros poetas no son 
más que los traductores". 
"Os desafío a que me nombréis -sigue diciendo- un espíritu creado 
en vuestro Parnaso; a que me nombréis un poeta alemán que ha ya extraído 
de su propio fondo una obra de alguna reputación." 
10. Podría decirse que ésta es la opinión no representativa de un fran-
cés mal orientado. No obstante, en el año de 1780, cuarenta años después 
de la obra de Mauvillon y nueve años antes de la Revolución Francesa, 
cuando ya Francia e Inglaterra han dejado atrás fa ses decisivas de su evo-
lución cultural y nacional, y cuando la lengua de los dos países occidenta-
les ya hacía tiempo que había encontrado su forma fija y clásica, Federico II 
el Grande, de Prusia, publica una obra, De la li fférafllre allell1al'lde, en la que 
se queja del desa rrollo escaso e insuficiente de la literatura alemana, en la 
que viene a decir lo mismo que Mauvillon sobre la lengua alemana yen 
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la que expone cómo puede ponerse remedio a esta situación, a juicio suyo. 
"Encuentro -decía refiriéndose al idioma alemán- una lengua me-
dio bárbara, dividida en tantos dialectos diferentes como provincias tiene 
Alemania y cada zona persuadida de que su dialecto es el mejor". El rey 
describe la penosa situación de la literatura alemana, se queja de la pedan-
tería de los eruditos alemanes y del escaso desarrollo de la ciencia alema-
na; aunque también ve las razones de esta situación y habla del empobreci-
miento de Alemania a consecuencia de las guerras continuas, así como del 
desarrollo insuficiente del comercio y de la burguesía. 
"Por lo tanto -dice-, no hay que culpar al espíritu o al genio de la 
nación de la cortedad de nuestros progresos, sino a una serie de coinciden-
cias lamentables, a un encadenamiento de guerras que nos ha empobreci-
do tanto de hombres como de dinero". 
Habla el rey del comienzo lento de la recuperación del bienestar: "El 
Tercer Estado ya no languidece en un envilecimiento vergonzoso. Los pa-
dres sufragan los estudios de los hijos sin arruinarse. Tales son las primi-
cias ya conseguidas de la feliz revolución que todos esperamos". Y profeti-
za que, con el crecimiento del bienestar, también ha de producirse un 
florecimiento del arte y la ciencia alemanas, una civilización de los alema-
nes que podrá equipararse a la de las otras naciones -tal es la feliz revolu-
ción de la que habla-, y se compara a sí mismo con Moisés, quien ve acer-
carse el nuevo florecimiento de su pueblo sin llegar a experimentarlo. 
11. ¿Estaba en lo cierto el rey? 
Un año después de la publicación de su escrito, en el año de 1781, 
aparecieron Los bandidos, de Schiller, y la Crítica de la razón pura, de Kant; en 
1787, el Don Carlos, de Schiller, y la [[igenia, de Goethe. A continuación vino 
el gran florecimiento de la literatura y la filosofía alemanas, que es de to-
dos conocido, lo cual parece confirmar la previsión real. 
Pero este nuevo florecimiento había venido preparándose desde ha-
cía mucho tiempo. El idioma alemán no consiguió su nueva fuerza expresi-
va en un plazo de dos o tres años. En el año de 1780, en que apareció el 
escrito De la littérature allemande, hacia mucho ya que el alemán no era ese 
patois medio bárbaro del que habla Federico el Grande. Ya había aparecido 
toda una serie de obras a las que hoy atribuimos retrospectivamente una 
importancia considerable. Siete años antes se había representado el GOIz 
van Berlichingen, de Goethe, y éste había acabado el Werther; Lessing había 
publicado ya la mayor parte de su obra dramática y teórica, entre ésta el 
Laocoonteen 1766 y Die Hamburgische Dramaturgieen 1767. Federico el Gran-
de murió en 1781, un año después de haber publicado su escrito, y hacía ya 
mucho que había visto la luz la producción de Klopstock, cuyo Mesías apa-
reció en 1748; por no hablar de las piezas del Sturm und Drang, de Herder, 
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y de toda una serie de novelas que encontraron una amplia difusión. Un 
buen ejemplo es Das Fraulein van Sternheim, de Sophie de la Roche. HaCÍa 
ya tiempo que había surgido en Alemania una clase de consumidores, un 
público burgués que se interesaba por tales obras, aun cuando todavía era 
relativamente poco numeroso. Las olas de un intenso movimiento espiri-
tual habían inundado a Alemania y se habían expresado bajo la forma de 
escritos, artículos, libros y dramas. El idioma alemán se había hecho más 
rico y ágil. 
Federico el Grande no habla de nada de esto en su escrito, bien porque 
no lo vea, bien porque no le conceda importancia; sólo menciona una obra 
de la generación más joven, la obra suprema del Sturm und Drang, y de la 
época de la admiración por Shakespeare, esto es, el GOIz van Berlichingen; y, 
de modo característico, lo menciona en relación con la educación y los mo-
dos de divertirse de las basses classes, de las clases bajas del pueblo: 
Para convenceros del mal gusto que, hasta la fecha , reina en Alemania, basta 
con que vayáis a un espectáculo público. Allí veréis representar las piezas 
abominables de Shakespeare traducidas a nuestra lengua, al tiempo que todo 
el auditorio se pasma de placer viendo esas farsas ridículas, dignas de los 
salvajes del Canadá. Las llamo farsas porque atentan contra todas las reglas 
del teatro, que no tienen nada de arbitrarias. 
Vemos aparecer en ellas a ganapanes y sepultureros que mantienen diá-
logos dignos de su condición; enseguida aparecen príncipes y reinas. ¿Cómo 
es posible que conmueva y complazca esta mezcla extraña de bajeza 
y grandeza, de bufonería y tragedia? 
Podemos perdonar a Shakespeare estos extravíos extraños, pues el na-
cimiento de las artes no coincide nunca con la época de su madurez. Pero 
hete aquí que aparece en escena un Gótz VOl1 Berlichillgen, imitación detesta-
ble de esas malas piezas inglesas y el patio aplaude y pide con entusiasmo la 
repetición de estupideces tan repulsivas. 
y prosigue: " ... tras haberos hablado de las clases bajas es preciso que 
lo haga con la misma franqueza respecto a las universidades". 
12. El hombre que así habla es el que, en aquella época, más hizo por 
el desarrollo político y económico de Prusia y, quizá también, de modo in-
directo, por el desarrollo político de toda Alemania. Pero la tradición es-
piritual en la que ha crecido y que habla a través de él es la trad ición gene-
ral de la "buena sociedad" de Europa, la tradición aristocrática de la sociedad 
prenacional y cortesana. Su lengua lo dice todo: el francés. Mide la vida 
espiritual alemana con arreglo a las pautas del gusto francés, y son los mo-
delos franceses los que determinan su juicio. De modo parecido a él hace 
mucho tiempo que hablan sobre Shakespeare otras personas de la misma 
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sociedad. Voltaire, por ejemplo, en su Discours sur la tragédie, introducción 
a la tragedia Brutus, ya había expresado en 1730 ideas muy parecidas: "Cier-
tamente, no pretendo justificar las irregularidades bárbaras de las que está 
plagada [la tragedia de Shakespeare, Julio César]. Lo asombroso es que no 
haya aún más en una obra compuesta en un siglo de ignorancia, por un 
hombre que no sabía latín y que no tuvo otro maestro que su genio". 
La opinión de Federico el Grande sobre Shakespeare es, por cierto, 
una opinión modélica y generalizada entre las clases superiores franco-
parlantes en Europa. El rey no "copia" nada, no "plagia" a nadie, por ejem-
plo a Voltaire, sino que lo que expresa es su convicción personal y auténtica; 
no encuentra ninguna diversión en las bromas "rudas" e incivilizadas de 
los sepultureros y gentes similares, y mucho.menos cuando se inmiscuyen 
en los sentimientos grandes y trágicos de los príncipes y los reyes. Todo 
esto carece de una forma clara y concisa para su sensibilidad; son diversio-
nes de las clases bajas. En este sentido es como hay que entender sus mani-
festaciones, que son tan individua les y tan poco individuales, al mismo 
tiempo, como su lengua francesa. Estas manifestaciones eran testimonios 
de su pertenencia a cierta sociedad. Y la paradoja que aquí pueda encon-
trarse (pues su política es prusiana y su tradición, de sensibilidad francesa 
o, mejor dicho, absolutista-cortesana) es menos importante de lo que pue-
den hacer pensa r los puntos de vista vigentes sobre las individualidades 
nacionales. La paradoja se explica por la estructura peculiar de esta socie-
dad cortesana, cuya configuración política e intereses divididos, y cuyo 
gusto, estil o, lengua, eran los mismos a lo largo y a lo ancho de Europa. 
La peculiaridad de esta situación provocó de vez en cuando algunos 
conflictos en la juventud de Federico el Grande, cuando éste fue dándose 
cuenta poco a poco de que no siempre podían ponerse en armonía los in-
tereses del rey de Prusia con la veneración por Francia y el v ínculo con las 
buenas maneras cortesanas, lo cual provocó, durante toda su vida, cierta 
incoherencia entre lo que hacía como rey y lo que escribía como ser huma-
no y como filósofo. 
También los sentimientos de la intelectualidad alemana y burguesa eran 
contradictorios en relación con el monarca: sus éxitos bélicos Y políticos forta-
lecían una autoconciencia alemana de la que aquella intelectualidad había ca-
recido y, para muchos intelectuales, el rey se convirtió en un héroe nacional. 
Pero, por otro lado, su acti tud en relación con las cuestiones del idioma y del 
gusto, como se expresaban en su escrito sobre la literatura alemana, aunque no 
solamente en éste, eran precisamente aquello que la intelectualidad alemana 
combatía en su condición de intelectualidad alemana. 
En casi todos los estados alemanes, grandes y pequeños, la situación 
de esta intelectualidad era muy similar. Casi por doquier había en la cúspi-
390 
Los ca/llbíos de cOl/dl/cta en/as clases altas del ml/ndo occídelltal 
de personas o grupos de personas que hablaban francés y que determina-
ban la política en Alemania . Por el otro lado, había una sociedad de clase 
media, una clase intelectual germano-parlante que, en su conjunto, carecía 
de influencia sobre el desarrollo político. De esta clase es de donde han 
surgido en lo esencial los hombres gracias a los cuales se conoce a Alema-
nia como el país de los poetas y de los pensadores. Ésta es la clase que dio 
a los conceptos como "educación" y "cultura" su sentido y su intención 
típicamente alemanas. 
IV. L A CLASE MEDIA Y LA NOBLEZA CORTESANA EN ALEM ANIA 
13. Tarea distinta -y, por cierto, de las más atractivas- sería la de mostrar 
cómo la tragedia clásica francesa, aquella que Federico el Grande contra -
ponía como modelo a las de Shakespeare y al G6tz, de hecho expresaba la 
situación espiritual y los ideales específicos de una sociedad cortesano-ab-
solutista. La tragedia clásica expresa del modo más nítido la importancia 
de las buenas formas, signo distintivo de toda society auténtica; la modera-
ción de las pasiones individuales mediante la razón, cuestión vital para 
cada cortesano, el comedimiento en la conducta y la exclusión de toda ex-
presión vulgar, símbolos específicos de cierta fa se en el camino hacia la 
"civilización". Todo lo que hay que ocultar en la vida de la corte, todos los 
sentimientos y actitudes vulga res, todo aquello de lo que no "se" habla, 
tampoco aparece en la tragedia. Las personas de baja extracción (lo que 
para esta clase significa, asimismo, baja mentalidad) no tienen nada 
que hacer en la tragedia. La forma de ésta es clara, transparente, estricta-
mente regulada, como la etiqueta y todo lo demás en la vida de la corte; 
muestra a los cortesanos como éstos quisieran ser y, al mismo tiempo, como 
el príncipe absoluto quisiera verlos. Y quien quiera vivir en la estela de esta 
situación social, ya sea inglés, prusiano o francés, ha de orientar su gusto 
siempre en el mismo sentido. También Dryden, quien, jlmto a Pope, es el 
poeta cortesano más conocido de Inglaterra, opina de modo muy similar a 
Federico el Grande y Voltaire sobre el drama inglés antiguo en su epílogo 
a La conquista de Granada: Una época tan refinada y educada, cuyos modelos 
son un rey galante y una corte tan brillante e ingeniosa, ya no puede admirar 
sin reservas la cruda aspereza de los antiguos autores trágicos ingleses" . 
En este juicio sobre el gusto resulta especialmente visible la corres-
pondencia con la situación social. También Federico el Grande se opone a 
la falta de gusto que supone mezclar en escena la "grandeur lragique des 
Princes el Reines" con la "bassesse des crocileleurs el des fossoyeurs ". Era, pues, 
imposible que comprendiera y apreciara una producción literaria cuyo 
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meollo era, precisamente, la lucha contra las diferencias estamentales, una 
producción que trataba de mostrar que también los sufrimientos de las 
gentes de extracción humilde tienen su grandeza y su tragedia, y no sola-
mente los de los príncipes y los reyes, los de la aristocracia cortesana. 
Los círculos burgueses van enriqueciéndose poco a poco en Alema-
nia. El rey de Prusia constata este enriquecimiento y se promete a su cuen-
ta un despertar de las artes y de las ciencias, una "revolución feliz". Pero 
esta burguesía habla un lenguaje distinto al del rey. Los ideales y el gusto 
de la juventud burguesa, así como los modelos que siguen en su comporta-
miento, son casi los contrarios a los del monarca. 
"Estábamos en Estrasburgo --escribe Goethe en Dichtung und Wahrheit 
(libro 90.)-, en la frontera francesa, liberados de la influencia directa del 
espíritu francés. Nos parecía que su forma era demasiado rígida yaristo-
crática; su poesía, fría; su crítica, destructiva; su filosofía, abstrusa e insufi-
ciente." 
En este ánimo escribió Goethe el Gótz. ¿Cómo hubiera podido compren-
derle Federico el Grande, el hombre del absolutismo ilustrado y racional, del 
gusto aristocrático-cortesano? ¿Cómo hubiera podido el rey aprobar los dra-
mas y teorías de Lessing, quien alaba en Shakespeare precisamente lo que él 
le reprocha: que expresa mucho más que los clásicos franceses el gusto del 
pueblo? 
"Si nos hubieran traducido las obras maestras de Shakespeare, de se-
guro que los alemanes hubieran obtenido mayor provecho que del conoci-
miento de Corneille y Racine. Desde luego, el pueblo habría encontrado en 
las primeras mucho más gusto del que puede encontrar en los segundos." 
Esto era lo que escribía Lessing en 1759 en sus Briefen die neueste Literatur 
betreffend ICartas sobre la literatura más reciente) (parte 1, carta 17') y, con-
secuentemente con el reciente despertar de una autoconciencia de las 
clases burguesas, reclama y escribe dramas burgueses, ya que los cortesa-
nos no son los únicos que tienen el privilegio de ser grandes. "La naturale-
za -dice- no conoce esas divisiones odiosas que establecen los seres hu-
manos entre ellos y reparte las buenas cualidades del alma sin dar un trato 
de favor a los nobles o a los ricos." 
Todo el movimiento literario de la segunda mitad del siglo XVIII está 
animado por una clase social y, en consecuencia, por unos ideales de buen 
gusto contrapuestos a la disposición social y a las reglas del buen gusto de 
Federico el Grande. Por este motivo, el movimiento no le dice nada, ignora 
todas las fuerzas vivas que han comenzado a alentar en torno suyo y con-
dena aquello que no puede ignorar, como el Gotz. 
Este movimiento literario alemán no es un movimiento político. Sus 
representantes más característicos son Klopstock, Herder, Lessing, los poe-
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tas del Sturm lInd Drang, de la escuela de la sensibilidad, de la liga de los 
bosques, el joven Goethe, el joven Schiller y muchos otros. Descontando 
algunas raras excepciones, hasta 1789 no se encuentra en Alemania 
idea alguna de una acción política concreta; nada que pueda recordar a un 
partido político o a un programa político. Todo lo que se encuentra en la 
administración pública prusiana son propuestas de reformas y hasta co-
mienzos de éstas, en el sentido del absolutismo ilustrado. En algunos fi-
lósofos, como Kant, aparecen formulaciones de principios generales que están 
en contradicción completa con las circunstancias reinantes. En los escritos 
de la joven generación de la liga de los bosques (HainbllndJ se encuentran 
manifestaciones de un odio salvaje contra los principes, las cortes, los aris-
tócratas, contra los afrancesados, la inmoralidad cortesana y la frialdad 
egoísta del cálculo. Por doquier se manifiestan sueños vagos de una Ale-
mania unificada y de una vida natural entre la juventud de la clase media; 
vida "natural" por contraposición a la "artificialidad" de la vida social cor-
tesana. Común es también la alegría irresistible que produce la propia exal-
tación sentimental. 
Ideas, sentimientos, nada que pudiera conducir en ningún sentido a 
una acción política concreta. La constitución de los pequeños estados 
absolutistas de aquella sociedad no ofrecía oportunidad alguna para tal 
actividad política . Los elementos burgueses adquirían cada vez mayor con-
ciencia; sin embargo, la red de los estados absolutos no se conmovía. Los 
elementos burgueses estaban excluidos de la participación política; todo lo 
más que podían hacer de modo autónomo era "pensar y escribir poesía", 
pero no actuar. En esta situación, la actividad literaria venía a ser una espe-
cie de sustitutivo de la acción política. En ella se expresan de modo más o 
menos oculto los nuevos sentimientos, así como el descontento con la si-
tuación existente. En este ámbito que, hasta cierto punto, dejaba en liber-
tad al Estado absoluto, la nueva generación de clase media, provista de sus 
nuevos sueños y de sus ideales opositores, se enfrentó a los ideales cortesa-
nos, y lo hizo en idioma alemán. 
El movimiento literario de la segunda mitad del siglo XV III no es, repe-
timos, un movimiento político, pero es la expresión de un movimiento so-
cial y de una transformación de la sociedad en el sentido más eminente del 
término. En este movimiento, por supuesto, todavía no se expresaba la 
burguesía como una totalidad , sino que, en un principio, sólo se expresaba 
una especie de vanguardia burguesa, es decir, lo que aquí hemos llamado 
la intelectualidad de la clase media, una multitud de individuos disemina-
dos por todo el país, que se encontraban en una situación igual y tenían 
una extracción social parecida; individuos que se entendían entre sí preci-
samente porque estaban en la misma si tuación. Sólo de modo ocasional se 
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reúnen, por un periodo mayor o menor, algunos individuos de esta van-
guardia, para formar un círculo. A menudo viven aislados y solos, consti-
tuyendo una élite a los ojos del pueblo y unos seres humanos de segunda 
categoría a los de la aristocracia cortesana. 
La correspondencia entre esta situación social y los ideales de que 
hablan (el amor a la naturaleza y a la libertad, el éxtasis solitario, la entrega 
al enardecimiento del propio espíritu sin el obstáculo de la "fría razón") se 
manifiesta siempre en las obras de esta generación. Por lo demás, esto es lo 
que se afirma de modo perfectamente rotundo en el Werther, cuyo éxito 
muestra qué propia de esta generación era una tal sensibilidad. 
En la fecha del 24 de diciembre de 1771 leemos en Werther: "La miseria 
brillante que veo, el tedio que reina entre esta gente tosca, esa manía de 
clases que les hace acechar y espiar la ocasiÓn de elevarse unos sobre otros, 
fútiles y menguadas pasiones que se presentan al desnudo". 
EI8 de enero: "¡Qué pobres hombres son los que dedican toda su alma 
a los cumplimientos, y cuya única ambición es ocupar la silla más visible 
de la mesa!". 
EI15 de marzo de 1772: "Estoy furioso .. . El conde de C. me aprecia [ ... ] 
Ayer comí en su casa [ ... ] y después de comer estuve paseándome 
y charlando con el conde en el gran salón [ ... ] y, por fin, insensiblemente, 
sonó la hora de la tertulia. ¡Bien sabe Dios que no pensaba en ello!" Werther 
se queda y la sociedad nobiliaria llega. Las mujeres murmuran; la noticia 
circula entre los hombres. Finalmente, el conde, algo apurado, le ruega que 
se retire. La sociedad aristocrática se siente herida de encontrar un burgués 
en su compañía. 
"He observado -dice el conde- que la tertulia en masa está descon-
tenta de veros aquí [ .. . ] Me escurrí pausadamente y, fuera ya de la augusta 
asamblea, subí a mi birlocho y fui a M. para ver desde la colina la puesta de 
sol, leyendo el magnífico canto en que refiere Homero cómo Ulises fue hos-
pedado por uno que guardaba puercos." 
De un lado la superficialidad, la ceremonia, la conversación banal y, 
del otro, la interioridad, la profundidad de los sentimientos, la absorción 
en la lectura, la educación de la propia personalidad; es la misma oposición 
que se expresa en Kant en la antítesis entre cultura y civilización, pero refe-
rida a una situación social muy determinada. 
Y, al propio tiempo, Goethe muestra en Werther de modo especial-
mente claro, los dos frentes en los que vive esta clase: "Lo que más me irrita 
-leemos el 24 de diciembre de 1771- son las miserables distinciones so-
ciales. Sé como cualquiera cuán necesaria es la diferencia de clases, y co-
nozco sus ventajas, de las que yo mismo me aprovecho, pero no quisiera 
que viniesen a estorbarme el paso ... ". 
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Nada es más característico de la conciencia de la clase media que esta 
afirmación: las puertas de abajo tienen que seguir cerradas. Las puertas de 
arriba han de abrirse. Y, al igual que todas las clases medias, también ésta 
se encontraba apresada en una curiosa paradoja: no se atrevía a derrumbar 
los muros que cerraban el camino hacia arriba, por miedo a que, en la con-
moción, también cayeran los muros que la separaban del pueblo. 
Todo esto fue un movimiento de elementos ascensionales: el bisabue-
lo de Goethe fu e herrero; su abuelo fue sastre y, luego, hospedero, con una 
clientela cortesana y de trato burgués con un título, mientras que la madre 
es la hija de una familia patricia de Frankfurt. 
El padre de Shiller fue cirujano y, luego, comandante médico mal paga-
do, mientras que su abuelo, bisabuelo y tatarabuelo fueron panaderos. De 
similar extracción social , a veces más alta, a veces más baja, pero siempre en 
torno a la artesanía yal funcionariado medio, procedían Schubart, Bürger, 
Winkelmann, Herder, Kant, Friedrich August Wolff, Fichte y muchos otros 
miembros de este movimiento. 
14. En Francia se produjo un movimiento similar. También allí surgió 
toda una serie de hombres importantes, procedentes de un cambio social 
similar en los círculos de la clase media . Voltaire y Diderot se cuentan entre 
ellos. Pero, en Francia, estos talentos fueron recibidos y asimilados sin pro-
blemas por la amplia sociedad cortesana, por la society parisina. En Alema-
nia, por el contrario, los hijos de la clase media ascendente, dotados de 
talento y de ingenio, quedaron excluidos, en su mayoría, de la vida corte-
sana aristocrática . Algunos de ellos, como Goethe, consigu ieron una espe-
cie de reconocimiento en este círculo cortesano. Pero, dejando al margen el 
hecho de que la corte de Sajonia-Weimar era pequeña y relativa mente po-
bre, Goethe se cuenta entre las excepciones. En su conjunto, y comparados 
con los de los otros países occidentales, los muros que sepa raban a la 
intelectualidad de la clase media de la clase superior a ristocrática siguie-
ron siendo muy altos. En 1740 observa el francés Mauvillon, en relación 
con las circunstancias alemanas: "En el hidalgo alemán pueden observarse 
esos aires altaneros y orgullosos, que llegan hasta la brusquedad . Engreí-
dos de su alcurnia, que están siempre dispuestos a probar, desprecian todo 
cuanto no tiene la misma condición". "Raramente -prosigue- realizan 
matrimonios desiguales, pero aún es más raro verlos tratar simple y llana-
mente con los burgueses. E, igual que rechazan el connibill/1/ con estos bur-
gueses, tampoco hacen nada por buscar su compañía, sean cuales sean los 
merecimientos de estos últimos." 
La distancia socia l especialmente pronunciada entre la nobleza y la 
burguesía, documentada con innúmeros testimonios, estaba condiciona-
da, sin duda alguna, por las relativas estrecheces y el escaso bienestar de 
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ambos sectores. Estas circunstancias son las que explican que la nobleza 
recurriera a una actitud pronunciadamente excluyente y a las pruebas de 
pureza de linaje como los instrumentos más importantes para el manteni-
miento de su existencia social privilegiada; al propio tiempo, también blo-
quearon a la burguesía alemana el camino principal por el que en los otros 
países occidentales se produjo el ascenso de los elementos burgueses, el 
connibium y la recepción por la aristocracia, esto es, el camino del dinero. 
Cualesquiera que sean las razones, sin duda muy complicadas, para 
esta separación especialmente acusada, la escasa mezcla de los modelos 
cortesano-aristocráticos y de los "valores del ser" con los modelos burgue-
ses y los valores del rendimiento, producida por esta separación, ha deter-
minado decisivamente durante largos peripdos ese fenómeno que suele 
aceptarse como carácter nacional de los alemanes. A esto se debe el hecho 
de que la corriente principal del idioma alemán, el alemán culto, así como 
casi toda la nueva tradición espiritual, cristalizada en la literatura, recibie-
ra el impulso decisivo y el carácter de un sector intelectual de clase media 
que era más puro y más específicamente de clase media que la capa inte-
lectual francesa correspondiente e, incluso, que la inglesa, que, en cierto 
modo, ocupa una posición intermedia entre las otras dos. 
Los signos de la exclusividad, la acentuación de lo específico y de lo 
diferenciador, que ya se mostraron en la comparación entre el concepto 
alemán de cultura yel occidental de civilización, se encuentran aquí de 
nuevo, como carácter propio del desarrollo alemán. 
Comparada con Alemania, Francia tuvo una expansión y una política 
colonizadora exterior relativamente tempranas. Pero también hacia el inte-
rior pueden observarse movimientos similares en el curso de la Edad Mo-
derna. Especialmente importante en este contexto es el movimiento de di-
fusión de los buenos modales cortesano-aristocráticos y la tendencia de la 
aristocracia cortesana a asimilarse elementos de otras clases, esto es, por 
decirlo así, a colonizarlos. El orgullo estamental de la aristocracia francesa 
sigue siendo considerable y también continúa acentuando las diferencias 
estamentales. Pero los muros de los que se rodea tienen más puertas de 
acceso que en Alemania, y este acceso, así como la asimilación de otros 
grupos, también tienen mayor importancia. 
Por el contrario, la expansión mayor del Imperio alemán se produce en 
la Edad Media . Desde esta época, lo único que hace el Imperio es disminuir 
paulatinamente de extensión. Ya antes de la Guerra de los Treinta Años 
y mucho más pronunciadamente después, los territorios alemanes disminu-
yen por doquier y casi todas las fronteras han de soportar fuertes presiones. 
En consecuencia con esto, en el interior del país la lucha entre los distintos 
grupos sociales para conseguir las escasas oportunidades que hay y para 
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autoafirmarse es más fuerte que en los otros estados occidentales en proceso 
de expansión, y también más fuerte la tendencia a diferenciarse ya excluirse 
mutuamente. La desmembración del territorio alemán en una serie de esta-
dos soberanos, al igual que la exclusión relativamente pronunciada de las 
capas medias alemanas por parte de la mayoría de la nobleza, son los fenó-
menos que han impedido la constitución de una saciety unitaria, modélica 
y central que en los otros países ha tenido gran importancia, al menos como 
estación intermedia en el proceso de la construcción nacional (NatiansbildungJ, 
habiendo influido de modo determinante en varias etapas en el lenguaje, en 
las artes, en la constitución afectiva yen los modales. 
V. EJEMPLOS LITERARIOS DE LAS RELACIONES 
ENTRE LA INTELECTUALIDAD ALEMANA DE CLASE MEDIA Y LOS CORTESANOS 
15. Los libros de las clases medias que alcanzan mayor éxito de público a 
partir de mediados del siglo XV III, esto es, a partir de la época en que estas 
clases aumentan su bienestar y su conciencia de sí mismas, señalan clara-
mente con qué intensidad se percibía la diferencia con las otras clases. Al 
propio tiempo demuestran que las diferencias estructurales y vitales en-
tre las clases medias de un lado y la clase alta cortesana del otro, eran 
diferencias en la estructura del comportamiento de la v ida sentimental, 
de los deseos y de la moral. Estos libros muestran, de modo necesariamen-
te unilateral, por supuesto, cómo se veían estas diferencias desde el punto 
de vista de la clase media. 
Un buen ejemplo de todo ello nos lo ofrece la conocida novela de Sophie 
de la Roche, Das Friiulein van Sternheim, que convirtió a su autora en una de 
las mujeres más célebres de su época. "Constituye todo mi ideal de lo que 
debe ser una mujer", escribe Caroline Flachsland a Herder, tras haber leído 
Das Friiulein van Sternheim, "delicada, dulce, bondadosa, orgullosa, virtuo-
sa y engañada. He pasado horas deliciosas leyéndola. ¡Ah! Cuán alejada 
estoy todavía de mi ideal, de mí misma". 
Lo paradójico en todo esto es el hecho de que Caroline Flachsland, 
como muchas otras mujeres de su condición social, ame su propio do-
lor, esto es, que entre los rasgos de la heroína ideal a la que pretenden 
parecerse, junto a la bondad, al orgullo y la virtud, cuente la condición 
de engañada, lo cual no es escasamente signifi cativo en cuanto a la si-
tuación sentimental de la intelectualidad de clase media, especialmente 
de sus mujeres en la edad de la mayor sensibilidad . La heroína de clase 
media es engañada por el cortesano aristócrata. La prevención, e l mie-
do ante el "seductor" socialmente superior, con el que la muchacha no 
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puede casarse debido a la distancia social que entre ellos media; el de-
seo secreto de que el seductor se acerque; la tentación que se muestra en 
la idea de que es posible tener acceso a un círculo cerrado y peligroso; 
finalmente, la compasión identificadora con la engañada; todo ello nos 
proporciona un ejemplo de la ambivalencia específica en la que está 
aprisionada la vida sentimental de la clase media -y no sólo de sus 
mujeres- en relación con la aristocracia. A este respecto, Das Frdulein 
von Sternheim constituye, en cierto modo, la contrapartida femenina del 
Werther; ambos describen vínculos específicos de su clase que se expre-
san en sentimentalismo, sensibilidad y matices afectivos similares. 
He aquí la trama de la novela: una hermosa doncella procedente de 
la pequeña nobleza rural, de una familia burguesa encumbrada, llega a la 
corte. El príncipe, su pariente materno de más alcurnia, pretende conver-
tirla en amante suya. Acorralada, la muchacha busca refugio en el "malo" 
de la novela, un lord inglés que vive en la corte y que en todo momento se 
expresa justamente como los círculos de clase media se han imaginado siem-
pre al "seductor aristócrata", al "infame malvado" y quien resulta tan 
cómico precisamente porque expresa como pensamientos propios los re-
proches de la clase media contra su clase. También frente a él conserva la 
doncella su virtud, su superioridad moral, en compensación por su infe-
rioridad estamental, y muere. 
Así es como habla la heroina, la señorita de Sternheim, la hija de un 
coronel ennoblecido: 
El tono de la corte yel espíritu de la moda reprimen los movimientos más 
nobles de un corazón dotado de bondad natural; el hecho de que, para evitar 
los murmullos de los señores y damas de la elegancia, haya que reír con ellos 
y estar de acuerdo con ellos, no despierta en mí más que desprecio y compa-
sión. El ansia de placeres, de nuevos ornamentos, de nuevos vestidos, mue-
bles o un manjar dañino para la salud. ¡Oh, Emilia mía!, la angustia y la 
inquietud invaden mi alma ... Y no quiero hablar de esa falsa ambición que 
alienta tantas bajas intrigas, que se arrastra ante el vicio reinante en todo su 
esplendor, que mira con desprecio la virrud y los merecimientos y que gene-
ra la desgracia sin reparo alguno. 
"Estoy convencida, querida tía -dice, tras haber pasado algunos días 
en la corte-, de que la vida cortesana no es adecuada para mí. Mis gustos, 
mis inclinaciones, son absolutamente distintos. Yos confieso que me iría 
de aquí con mayor alegría que vine." 
"Queridísima Sophie -le contesta la tía-, realmente eres una de las 
muchachas más encantadoras que hay, pero el viejo párroco te ha inculcado 
una gran cantidad de ideas pedantes. Trata de olvidarlas de vez en cuando." 
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y en otro lugar escribe Sophie: "Hace poco me vi envuelta en una 
conversación debido a mi amor por Alemania, en la que yo trataba de de-
fender los merecimientos de mi patria y lo hice con verdadero celo y, des-
pués, mi tía me dijo que había dado buena prueba de ser la nieta de un 
profesor. Este reproche me irritó; era una ofensa a la memoria de mi padre 
y de mi ab uelo". 
El párroco y el profesor son, de hecho, los dos representantes más cla-
ros de esta intelectualidad de funcionarios de clase media; dos figuras so-
ciales que han tenido la participación más decisiva en la difusión yen la 
formación del nuevo idioma culto. En el ejemplo anterior puede verse cómo 
el sentimiento nacional, vago, espiri tualizado y apolítico de estos círculos, 
le resultaba burgués a la aristocracia pequeño-cortesana. Al propio tiempo, 
tanto el cura como el profesor remiten a la universidad como lugar social 
que constituía el centro de formación y difusión más importante de la cul-
tura alemana de clase media. Generaciones enteras de estudiantes univer-
sitarios, convertidos en maestros, párrocos y funcionarios medios, difun-
dieron la imagen de un mundo ideal y de unos ideales determinados. En 
cierto modo, la universidad alemana era la contrapartida de la clase media 
frente a la corte. 
En la imaginación de la clase media, el malvado cortesano se expresa 
con las palabras con las que el párroco le comba te desde el púlpito: 
Sabes que nunca he permitido que el amor reine en otro lugar que en mis 
sentidos, de los que consti tuye el gozo más refinado y más vivo ... He gozado 
de todos los tipos de belleza ... Me he saciado de ellas ... Que los moralistas ... 
pongan en evidencia las finas redes y lazos en los que he atrapado la virtud 
y el orgullo, la sabiduría y el frío cálculo, la coquetería y hasta la piedad del 
mundo femenino ... Amor se ha reído de mi vanidad. Le ha bastado con saca r 
del último rincón del campo a la hija de un coronel, cuyo tipo, ingenio 
y carácter son tan excitantes que ... 
Veinticinco años después son unas antítesis similares y unos ideales 
y problemas parecidos los que aseguran el éxito de un libro. En 1796 apare-
ció en las Horen (Horas) de Schiller, Agnes von Lilien de Carolina van 
Wolzogen. En ella dice la madre noble, que por razones misteriosas ha de 
educa r a su hija fuera del círculo de la corte: "Creo que debo estar agrade-
cida a la previsión que me obligó a alejarte de los círcu los en los que yo fui 
desgraciada. Rara vez puede conseguirse una formación espiritual seria 
y sólida en los círculos del gran mundo. Te hub ieran convertido en una 
marioneta sometida a los caprichos cambiantes de la opinión". 
y la propia heroína dice de sí misma: . 
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Yo sabía poco de la vida de convenciones y del lenguaje de la gente de mun-
do. La simplicidad de mis principios me hacía ver paradojas en aquello con 
lo que los espíritus, doblegados por la costumbre, se reconcilian con facili-
dad. Tan natural como que la noche sigue al día era para mí que hay que 
compadecer al engañado y odiar al engañador y que hay que anteponer la 
virtud a la honra y la honra al provecho propio. Todos estos conceptos apa-
recían invertidos en el juicio de esta sociedad. 
La heroina describe luego al príncipe afrancesado: 
El príncipe tenía entre sesenta y setenta años y se fastidiaba y fa stidiaba a los 
demás con la rígida etiqueta francesa antigua que los príncipes herederos 
alemanes suelen aprender en la corte del rey francés y que luego trasplantan 
a su propio país, si bien en una dimensión algo más reducida. La edad y la 
costumbre habían acabado por conseguir que el príncipe pudiera parecer 
natural al moverse bajo la pesada armadura del ceremonial. En relación con 
las mujeres mantenía la refinada y estricta cortesía de la época caballeresca, 
de modo que su presencia no resultaba desagradable a aquéllas; pero en nin-
gún momento deponía los modales corteses con el fin de hacerse algo más 
amable. Sus hijos ... s6lo encontraban en él al déspota. 
Estas caricaturas de cortesanos se me antojaban, a veces, ridículas y, a 
veces, deplorables: la veneración que, al aparecer su señor, conseguían tras-
mitir desde sus corazones a sus manos y pies; la expresión de gracia o de 
enojo que recorría su semblante como una chispa eléctrica ... ; la sumisión in-
mediata de su parecer apenas escuchada la última manifestación de los la-
bios principescos; todo esto se me hacía inconcebible. Me parecía estar ante 
un teatro de marionetas. 
De un lado, pues, la cortesía, el tacto, los buenos modales y, de otro, la 
sólida formación, la preferencia de la virtud sobre los honores; la literatura 
alemana de la segunda mitad del siglo XV III está llena de estas contraposi-
ciones. Todavía el 23 de octubre de 1828 dice Eckermann a Goethe: "Una 
formación tan sólida como la que parece haber tenido el Gran Duque es 
poco frecuente entre la gente principesca". 
"Muy poco frecuente --<:ontestaba Goethe- hay muchos, incluso, que 
son capaces de charlar con fortuna sobre todos los temas posibles, pero no 
tienen nada en su interior y únicamente arañan en la superficie. Lo cual 
no es de extrañar cuando se recuerdan la pérdida de tiempo y la dispersión 
de esfuerzos que suelen acompañar a la vida de la corte." 
De vez en cuando, Goethe utiliza expresamente en este respecto el 
concepto de cultura. "La gente que me rodeaba -dice- no tenía ni idea de 
ciencia. Eran cortesanos alemanes y esta clase carecía por entonces de la 
cultura más elemental." 
400 
Los cambios de conducta en las clases altas del mundo occidental 
y Knigge confirma en cierta ocasión: "No hay luga r en el que el cuer-
po de cortesanos constituya una especie propia como lo hace aquí (en Ale-
mania)" . 
16. En todas estas manifestaciones se dibuja una situación social muy 
determinada. Es la misma contraposición que se observa por detrás de la 
que hace Kant entre cultura y civilización. Pero también con independen-
cia de estas nociones, esta fase y las experiencias originadas en ella se han 
inscrito de modo profundo en la tradición alemana. Lo que se expresa en 
ese concepto de cultura, en la antítesis entre profundidad y superficiali-
dad, así como en muchas otras nociones parecidas, es la autoconciencia de 
una intelectualidad de clase media. Se trata de un sector relativamente poco 
numeroso, muy esparcido por todo el territorio que, en consecuencia, está 
muy individualizado y, además, de una forma peculiar, no constituye un 
círculo cerrado de relaciones, una society, como la sociedad cortesana. Se 
compone fundamentalmente de funcionarios y de servidores del Estado 
en el sentido más amplio de la palabra, esto es, de personas que, de modo 
directo O indirecto, obtienen sus ingresos de la corte sin pertenecer, sa lvo 
raras excepciones, a la "buena sociedad cortesana", a la clase alta aristocrá-
tica. Es una clase intelectual que carece de un hinterland burgués amplio. La 
burguesía de comerciantes profesionales, que podría servir como público a 
los escritos de la intelectualidad, todavía está poco desarrollada en la ma-
yor parte de los estados de Alemania en el siglo XVIII. Precisamente es en 
esta época cuando comienza el ascenso a una situación de bienestar. En 
cierto modo, la intelectualidad alemana, los escritores, flotaban en el vacío. 
Las cuestiones del espíritu constituyen su refugio y su campo reservado, 
mientras que el rendimiento en la ciencia yen el arte es su orgullo. Este 
sector apenas tiene espacio para la actividad política y para los objetivos 
políticos. Consecuentemente con la forma de vida y la estructura de su so-
ciedad, las cuestiones comerciales y los problemas económicos son sola-
mente problemas marginales para la intelectualidad. El comercio, el inter-
cambio y la industria todavía están relativamente subdesarrollados y, en 
gran medida, necesitan de la protección y el fomento de una política real 
mercantilista, antes que la liberación de sus impedimentos. La legitimización 
de esta intelectualidad de clase media del siglo XVlIl era su autoconciencia 
y su orgullo residía allende la ecor.omía y la política en eso que, probable-
mente por este motivo, se llama en alemán " lo puramente espiritua l" (Das 
rein Geistige), en la esfera de los libros, en la ciencia, la religión, el arte, la 
filosofía, y en el enriquecimiento interior, en la "formación" del individuo, 
principalmente a través del libro, en la personalidad . Coherentemente con 
todo ello, el hecho de que las consignas en las que se expresa esta auto-
conciencia de la intelectualidad alemana, consignas como "educación" o 
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"cultura", muestren una tendencia tan pronunciada a trazar una clara lí-
nea divisoria entre las realizaciones en las esferas mencionadas, en lo pura-
mente espiritual como lo único que es realmente valioso, y las de las esfe-
ras políticas, económicas y sociales, muy al contrario de las consignas de la 
burguesía ascendente en Inglaterra y Francia. El destino peculiar de la bur-
guesía alemana, su prolongada impotencia política, la tardía unificación 
nacional, todo ello ha venido a dar nuevos impulsos en la misma dirección 
ya fortalecer las naciones y los ideales en este sentido. Y lo primero que se 
produjo en esta evolución fue esta intelectualidad alemana tan peculiar, 
carente de una base social suficientemente sólida y que, como primera for-
mación burguesa en Alemania, desarrolló una autoconciencia burguesa 
extraordinariamente nítida, unos ideales específicos de clase media y un 
arsenal conceptual muy eficaz, especialmente dirigido en contra de la clase 
alta cortesana. 
En correspondencia con su situación, podemos ver lo que esta intelec-
tualidad consideraba lo más rechazable y lo contrario de la educación y de la 
cultura en la clase superior. Los ataques raras veces se dirigen contra los privi-
legios políticos o sociales de la aristocracia cortesana, y cuando lo hacen, de 
modo pusilánime y resignado a su inutilidad, los ataques se dirigen principal-
mente contra el comportamiento humano de la aristocracia. 
La descripción más significativa de las diferencias entre la estructura 
de la intelectualidad alemana y de la francesa se encuentra en las conversa-
ciones de Goethe con Eckermann: Ampere había llegado a Weimar; Goethe 
no le conocía personalmente, pero le había glorificado muy a menudo a los 
ojos de Eckermann. Para asombro general, resulta que el conocido señor 
Ampere es un "jovencito vivaz de unos veinte años". Eckermann expresa 
su asombro y Goethe le contesta (jueves, 3 de mayo de 1827): 
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A vos os ha resultado difícil formaros en el campo y todos los d.emás, en 
Alemania Central, hemos tenido que trabajar mucho para acumular la esca-
sa sabiduría que tenemos. Pues, en el fondo, llevamos una vida aislada 
y pobre. Encontramos muy poca cultura en el pueblo y todos nuestros talen-
tos y buenas cabezas están repartidos por toda Alemania. El uno reside en 
Viena, el otro en Berlín, otro en Konisberg, otro en Borm o en Düsseldorf, 
todos ellos separados entre sí por 50 o 100 millas, de forma que rara es la vez 
en que se produce un contacto personal o un intercambio personal de ideas. 
Imaginémonos lo que sería, pongo por caso, si por aquí pasaran hombres 
como Alejandro von Humboldt que, en lffi solo día me ayudaría a avanzar 
en aquello que busco y que preciso encontrar más de lo que yo habría conse-
guido en un año a lo largo de mi camino solitario. 
Imagináos ahora una ciudad como París, donde se reúnen todos los 
hombres más eminentes de un Estado para enseñarse mutuamente y elevar 
Los cambios de conducta en las clases altas del mundo occidental 
su espíritu en un intercambio, lucha y emulación cotidianos y donde se abre 
a la luz pública diaria lo mejor de las ciencias de la naturaleza y del arte, lo 
mejor que hay en todo el mundo. Pensad en esa ciudad universal en la que el 
paso por cada puente o por cada plaza nos recuerda un pasado glorioso. 
Añadid a todo esto que no se trata del París de una época sórdida y carente 
de ingenio, sino del París del siglo XIX, en el que, hace ya tres generaciones, 
hombres como Moliere, Voltaire, Diderot y otros parecidos, han elevado a 
una altura tal el cultivo del espíritu que ningún otro lugar del mundo puede 
comparársele. Podréis comprender, pues, que en este florecimiento haya 
podido aparecer una gran cabeza como la de Ampere y que, a sus 24 años, 
ésta ya haya podido ser alguien. 
y un poco más adelante, añade Goethe en relación con Merimée: "En 
Alemania es imposible que alguien tan joven pueda producir una obra tan 
madura. No es culpable de esto el individuo, sino la situación cultural de la 
nación, así como la gran dificultad que todos experimentamos en salir ade-
lante por nuestras propias fuerzas". 
Con estas manifestaciones, que constituyen prueba y referencia sufi-
cientes en estas consideraciones introductorias, podrá ver el observador 
con toda claridad la correlación que existe entre el desmembramiento polí-
tico de Alemania y una estructura específica de la intelectualidad alemana, 
así como una estructura también específica de su comportamiento huma-
no y de su configuración espiritual. En Francia, toda la intelectualidad se 
reúne en un lugar, donde mantiene su cohesión en el trato continuo con 
una buena sociedad más o menos centralizada; en Alemania, en cambio, 
con sus múltiples pequeñas capitales, no hay ninguna buena sociedad cen-
tral y unificada, sino que la intelectualidad se encuentra diseminada a lo 
largo de todo el país. Allí, uno de los medios de comunicación más impor-
tantes es la conversación, convertida, además, en un arte desde hacía si-
glos; aquí, en cambio, el medio de comunicación más importante es el li-
bro, y lo que desarrolla la intelectualidad alemana es más un lenguaje escrito 
unitario que un lenguaje hablado unitario. Allí, el joven se encuentra in-
merso desde el principio en un medio de rica y estimulante espiritualidad; 
aquí, en cambio, el joven de clase media tiene que educarse relativamente 
solo y aislado. Los mecanismos ascensionales también son distintos en Fran-
cia yen Alemania . Y, por último, la manifestación de Goethe muestra cla-
ramente cuál es el problema: una intelectualidad de clase media sin base 
social. Más arriba hemos citado un pasaje suyo según el cua l los comer-
ciantes tienen poca cultura. Lo mismo piensa del pueblo. La cu ltura y la 
educación son consignas y características de una delgada capa en el me-
dio, que se eleva por encima del pueblo. Los esfuerzos de la propia élite 
tropiezan no solamente con la indiferencia del pequeño sector cortesano 
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que tiene arriba, sino también con la escasa comprensión de las amplias 
capas de abajo. 
Sin embargo, es precisamente este escaso desarrollo de los sectores 
profesionales burgueses el que constituye uno de los motivos por los que 
la lucha de la vanguardia de clase media, de la intelectualidad burguesa 
contra la clase superior cortesana, se realiza casi de modo completo al mar-
gen de la esfera política, y por lo que el ataque se hace predominantemente 
contra el comportamiento humano de la clase superior, contra rasgos 
humanos generales como la "superficialidad", los "convencionalismos exter-
nos", la " insinceridad" y otros similares. Las escasas citas que se han re-
producido aquí muestran con toda claridad esta interrelación. En todo caso, 
raramente se condensa el ataque sobre conceptos antagónicos específicos 
y concretos de aquellos otros que sirven a la autolegitimación de la 
intelectualidad alemana, como la educación y la cultura; y cuando lo ha-
cen, sin gran intensidad. Uno de los escasos conceptos antagónicos especí-
ficos que pueden encontrarse es el de "civilización" (Zivi lisiertheit) en el 
sentido de Kant. 
VI. RETROCESO DE LA OPOSICIÓN SOCIAL E INTENSIFICACIÓN DE LA NACIONAL 
EN LA CONTRAPOSICIÓN ENTRE "CULTURA" y "CIVILIZACiÓN" 
17. Con independencia de si la antítesis se manifiesta en estas o en otras 
nociones, algo está claro: la contraposición de ciertos caracteres humanos 
que, más tarde, servirán fundamentalmente como expresión de una con-
tradicción social. La experiencia que marca la pauta para la formación de 
estas dualidades contradictorias que constituyen una correlación vivencia!, 
como "profundidad " y "superficialidad", "sinceridad " y " falsedad ", 
"convencionalismos externos" y "virtud auténtica" (de los que, posterior-
mente surge también la contraposición entre civilización y cultura) se da 
en una cierta fase del desarrollo alemán, la fase de la tensión entre la 
intelectualidad de clase media y la aristocracia cortesana. Ciertamente, no 
faltaba por entonces una muy clara conciencia de que lo cortesano y lo fran-
cés eran cosas relacionadas. G. C. H. Lichtenberg lo expresa de modo muy 
claro en sus aforismos, cuando habla de las diferencias entre la prornesse 
francesa y la' Versprechung alemana (CI/aderno I1I, 1775-1779). 
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La última --<lice- se cumple y la primera, no. La utilidad de las palabras 
francesas en alemán. Me extraña que nadie haya observado esto. La palabra 
francesa traduce la idea alemana añadiéndole una ráfaga de viento o de aire 
cortesano ... Una Erilldlll1g es algo nuevo y una décol/verte, algo viejo con un 
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nombre nuevo. Colón ha descubierto (elltdeckt ) América y Américo Vespucio 
la ha descubierto (decol/vrier!). Incluso go"t y Geschmack (gusto) suelen ser 
opuestos y es raro que la gente de gotít tenga mucho Gescll1nnck. 
Tras la Revolución francesa, el concepto de civilización y las otras no-
ciones similares dejan de remitir claramente a la aristocracia cortesana ale-
mana para comenza r a referirse cada vez más a Francia ya las potencias 
occidentales en general. 
Veamos un ejemplo entre los muchos que pueden ponerse: en el año 
de 1797 apareció un librito de un emigrante francés, Menuret, titulado Essay 
sur la ville d'Hamboll rg. Un hamburgués, el canónigo Meyer, hacía el co-
mentario siguiente sobre el lib ro en sus Skizzen (Bosquejos): 
Hamburgo está todavía muy atrasada. No obstante, ha hecho progresos (¿de 
verdad?) a partir de una época muy famosa (suficientemente fa mosa, hasta 
el punto de que han acudido los enjambres de emigrantes a vivir entre noso-
tros) para aumentar y para completar, no digo yo su fe licidad (así es como 
habla su dios), sino su civilización, sus adelantos en la carrera de las ciencias 
y de las artes (en cuyo terreno, como ya sabéis, todav ía estamos en la luna) y 
en la del lujo, las comodidades, las fri volidades (¡ahí, ahí le duele!); todavía 
han de pasar algunos años o se precisan acontecimientos que le atraigan 
nuevos enjambres de extranjeros (por favor, no más enjambres de sus civil i-
zados compa triotas) y un aumento de la opulencia. 
Aquí aparecen, por tanto, las nociones de "civilizado" y "civilización" 
claramente unidas a la imagen del francés. 
Con el paulatino ascenso de la burguesía alemana de ser una clase de 
segundo grado a ser clase portadora de la conciencia nacional alemana 
y finalmente (tard ía y condicionadamente) a ser clase dominante; con su 
cambio de ser una clase que se veía y se legitimaba en su sublevación con-
tra la cúspide a ristocrático-cortesana a encontrar su legitimación en la dife-
renciación frente a las otras naciones, también se cambió la antítesis de "cul-
tura" y "civilización", con todo su significado y su función: de una antítesis 
fundamentalmente social pasó a ser una antítesis naciona l. 
De modo muy similar se da el proceso de desarrollo de lo que se con-
sidera especia lmente a lemán: melcho de lo que, originariamente, se consi-
deraba ca rácter socia l peculiar de la clase media, impuesto a los seres huma-
nos a causa de su si tuación social, pasó a ser parte del carácter nacional. La 
integridad y la franqueza, por ejemplo, pasan ahora como ca racterísticas 
específicamente a lemanas frente a la doblez de la cortesía. rero la integri-
dad, al menos tal como se la entiende aquí, apa rece originariamente como 
un rasgo específi co del individuo de clase media, en comparación con el 
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comportamiento del hombre de mundo o del cortesano. También esto se 
manifiesta en cierta ocasión en una conversación de Eckermann con Goethe. 
Habitualmente -dice Eckermann el 2 de mayo de 1824- transfiero a la so-
ciedad mis inclinaciones y aversiones personales, así como cierta necesidad 
de amar y de ser amado. Busco una personalidad que se adapte a mi propio 
carácter y a la que me gustaría entregarme por entero, mientras que prefiero 
ignorar a los demás. 
-Vuestra tendencia natural -le contesta Goethe- no tiene un gran 
carácter social. ¿Qué sería de la educación si no tratáramos de vencer a nues-
tras inclinaciones naturales? Es una gran necedad exigir que las personas 
armonicen con nosotros; yo no lo he hecho nunca. De este modo he conse-
guido poder tratar con todos los seres humanos y, también de este modo, 
surge el conocimiento de los caracteres humanos, así como la necesaria flexi-
bilidad en la vida. Porque es precisamente en los caracteres que nos recha-
zan en los que precisamos concentrarnos para entendernos con ellos. Así 
tendríais que hacerlo vos. Tomadlo como queráis, tendréis que entrar en el 
gran mundo y vuestra actitud no os ayuda en esta tarea. 
En conjunto, la sociogénesis y psicogénesis de las formas humanas de 
comportamiento nos son desconocidas. La propia cuestión puede parecer-
nos extraña. En todo caso, resulta evidente que los individuos procedentes 
de unidades sociales distintas se comportan de modo completamente dis-
tinto. Estamos acostumbrados a hablar de ello como si fuera algo perfecta-
mente lógico. Hablamos del campesino o del cortesano, del inglés o del 
alemán, del hombre medieval o del hombre del siglo xx, y damos por su-
puesto que los hombres procedentes de las unidades sociales a que nos 
referimos con estas nociones, por encima de todas las particularidades in-
dividuales, se comportan de un modo unitario que contrasta con la con-
ducta de los individuos de los grupos que se les contraponen: el campesino 
se comporta en cierto modo de forma distinta al cortesano; el inglés o el 
francés en forma distinta al alemán; el hombre medieval en forma distinta 
al hombre del siglo xx, por ejemplo, y todo ello con independencia de lo 
que puedan tener de común como seres humanos. 
En la citada conversación de Eckermann con Goethe se muestran dis-
tintos comportamientos en este sentido. No hay duda de que Goethe es un 
ser humano muy individualizado; en él se mezclan formas de comporta-
miento de distintas procedencias sociales, para constituir una unidad es-
pecífica, coherente con su destino social. Su persona, sus opiniones y su 
conducta no son absolutamente típicas de unos u otros grupos o situacio-
nes con los que mantuvo relaciones. En esta conversación habla, sin embar-
go, como hombre de mundo, como cortesano poseedor de unas experien-
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cias que forzosamente son ajenas a Eckermann. Como tal ve claramente la 
necesidad de contener los propios impulsos, la necesidad de reprimir las 
simpatías y antipatías que suele producir el trato en el "monde", en la gran 
sociedad, todo lo cual es lo que personas procedentes de otra situación 
social y, por lo tanto, con otro sistema de afectos, consideran falsedad o 
falta de integridad. Y, con su conciencia de estar situándose relativamente 
al margen de todos los grupos socia les, Goethe trata de subrayar los aspec-
tos más favorables, los más humanos en la moderación de los afectos indi-
viduales. Su observación pertenece a los pocos testimonios alemanes de la 
época en los que se traduce algo del sentido social de la "cortesía " y en los 
que se dice algo positivo sobre la conveniencia del trato humano. En Fran-
cia y también en Inglaterra, donde el "gran mundo", la Sacie/y, han cumpli-
do una función mucho mayor para el conjunto del desarrollo nacional, tam-
bién las tendencias de comportamiento de que habla Goethe tienen gran 
importancia si bien de una forma más automática que en su concepción. 
Pensamientos de este tipo, esto es, que las personas deben tratar de armo-
nizar y de tomarse en consideración recíprocamente, que el individuo no 
siempre puede ceder a sus inclinaciones, suelen aparecer por ejemplo en la 
literatura cortesana francesa e, incluso, con el mismo significado socia l que 
tienen en Goethe. Como refl exión, estos pensamientos eran patrimonio in-
dividual de Goethe; pero unas situaciones sociales parecidas, producidas 
por la vida en el "monde", han llevado en toda Europa a parecidas prescrip-
ciones de comportamiento y similares formas de conducta. 
Lo mismo puede decirse de lo que caracteriza al comportamiento de 
Eckermann. Éste deja ver de inmediato su origen de clase media de la pe-
queña ciudad de provincias de la época, en comparación con aquel otro 
mundano, hecho de impasibilidad y amabilidad, a veces en contra de los 
sentimientos más íntimos, comportamiento manifiesto principalmente en 
el mundo cortesano-aristocrático. Este comportamiento burgués no se evi-
dencia tan sólo en Alemania; pero es aquí donde éste y sus actitudes próxi-
mas adquieren mayor relevancia en la literatura debido a la defensa que de 
las actitudes de la clase media hace la intelectualidad. Por lo demás, a cau-
sa de la estricta separación que se da entre los círculos cortesanos y los de 
la clase media, estos comportamientos se incorporan en una forma relati-
vamente pura al comportamient() nacional de los alemanes. 
Las unidades sociales a las que llamamos naciones se distinguen unas 
de otras en gran medida en función de su forma de organizar su economía 
afectiva, esto es, según los esquemas por los cuales se modela la vida afectiva 
del individuo a través de una tradición que se ha hecho institucional, así 
como a través de la situación actual. Lo típico del comportamiento que 
describe Eckermann es una forma especial de modelar los afectos, una en-
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trega total a las inclinaciones individuales, todo lo cual es lo que Goethe 
considera asocial e inapropiado para los esquemas necesarios de configu-
ración de los afectos en el "gran mundo". 
Muchos decenios después, Nietzsche considerará que esta actitud ha 
sido siempre la típica actitud nacional de los alemanes; aunque, por supues-
to, con el paso de la historia ha sufrido modificaciones y ya no tiene el mis-
mo sentido social que en los tiempos de EckermaIUl. Nietzsche se burla: 
El alemán -dice en Más allá del bien y del mal (párrafo 244)- ama la franque-
za y la lealtad. ¡Qué cómodo es ser franco y leal! Quizá sea hoy el disfraz 
más peligroso y más feliz del que se sirve el alemán: esa honradez conve-
niente, provechosa, trasparente. El alemán se abandona, mira con esos ojos 
alemanes fieles, azules y vacíos y acaba confundiendo al extranjero con su 
pijama. 
Con independencia de su valoración unilateral, ésta es una de las ad-
vertencias de cómo, con el lento ascenso de las clases medias, sus rasgos 
sociales específicos se van conv irtiendo poco a poco en rasgos nacionales. 
Lo mismo se deduce claramente del juicio siguiente que hace Fontane 
sobre Inglaterra, en Ein Sommer in London (Un verano en Londres) (Dessau) 
1852: 
Inglaterra y Alemania se comportan recíprocamente como la forma y el con-
tenido, como el parecer y el ser. Aunque en Inglaterra hay cosas cuya esencia 
depende fundamentalmente de la pureza de su contenido, más que en cual-
quier otro país, allí lo decisivo para los hombres es la pura forma, las apa-
riencias más externas. No es preciso que seas un gentleman, basta con que 
tengas los medios necesarios para parecerlo y lo serás. No es preciso que ten-
gas derecho, basta con que te muevas dentro de las formas legales y tendrás 
derecho ... Por todas partes la apariencia. En ningún otro lugar se encuentra 
gente tan propensa a entregarse al brillo y a la pompa de un nombre. 
El alemán vive para vivir; el inglés vive para representar. El alemán 
vive para sí; el inglés vive para los demás. 
Quizá sea necesario observar en qué medida coincide este último pen-
samiento con la antítesis entre EckermaIUl y Goethe: "Yo expreso abierta-
mente mis inclinaciones y aversiones personales", dice Eckermann. "Es 
preciso tratar de armonizar con los demás, incluso aunque a uno no le gus-
te", opina Goethe. 
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El inglés -dice Fontane- tiene mil comodidades, pero no está cómodo. En 
lugar de la comodidad aparece aquí la ambición. El inglés está siempre dis-
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puesto a recibir, a conceder audiencia ... cambia de traje tres veces al día 
y observa ciertas reglas de la elegancia en la mesa, tanto en la sitting como en 
la drawil1groom; es un hombre refinado, una figura que nos impresiona, un 
maestro con el que vamos a l~ escuela. Pero, en mitad de nuestro asombro se 
manifiesta una nostalgia infinita por nuestra Alemania pequeftoburguesa, 
donde uno nunca trata de representar nada, pero donde sabemos vivir de un 
modo tan excelente, tan cómodo y tan agradable. 
Aquí no se menciona el concepto de civilización y el pensamiento de 
la cultura alemana sólo se evidencia lejanamente en esta descripción. Pero 
en ésta, como en todas las reflexiones parecidas, se ve claramente que la 
antítesis alemana entre civilización y cultura no se agota en sí misma, sino 
que forma parte de un ámbi to más amplio. Es la expresión de la conciencia 
nacional alemana. Esta antítesis remite, en principio, a las diferencias en la 
autolegitimación, en el carácter y en el conjunto del comportamiento fun-
damentalmente (aunque no exclusivamente) entre ciertas clases sociales 
alemanas y, en segundo lugar, entre la nación alemana y las otras naciones. 
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SOMOS LOS BÁRBAROS TARDÍOS 
Acerca del proceso de civilización 
y el control de los instintos* 
r. Usted habría demostrado en una larga vida de investigación que la civi-
lización, considerada a largo plazo, tiene una dirección definida: las rela-
ciones (Umgang! entre los hombres se refinan, los afectos se someten a un 
control cada vez mayor. ¿No lo asaltan las dudas acerca de esta creciente 
civilidad de los hombres al tomar en cuenta la violencia, e l terrori smo y las 
guerras en este mundo? 
E. El problema es que el concepto de civilización tiene una carga ideo-
lógica. En el uso corriente del lenguaje significa algo bueno. Cuando en 
1939 escribí El proceso de la civilización, lo que me importaba era la determi-
nación, de una manera puramente fáctica, de si hay, en absoluto, algo que 
podamos llamar procesos de civilización. 
r. ¿Hay también, entonces, formas bárbaras de lo que usted llama ci-
vilización? 
E. He desplazado al centro del proceso de civilización los modelos de 
autorregulación. Dicho de manera más precisa: no se trata tan sólo de un 
más o de un menos, sino del equilibrio entre demasiado y demasiado poco. 
r. Lo que, por supuesto, no significa que seres humanos sometidos a 
un gran autocontrol sean particularmente civilizados. 
E. Así es. Piense usted en la askese de lm monje de la Edad Media o en 
un indígena a quien no está permitido emitir ni siquiera lm sonido en la 
piedra de los sacrificios. Ambas son formas de un autocontrol extremo. Mues-
tran también que lo que me interesa al aclarar los modelos autorregulativos 
de civilización es el equ ilibrio, el rechazo de los excesos. 
r. ¿Por qué entonces se encuentran los seres humanos condenados a 
·Entrev ista ,1 Nurbert Elias apa recida en Da Spiegt'1 cl21 de noviembre de 1988. Traducción de 
Luis Felipe Segura. 
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lo que usted llama civilización, a todos los constreñimientos de la vergüen-
za, a los del entrenamiento del aseo, a todas las muchas inhibiciones? 
E. Los modelos de control de los instintos o del placer se transforman 
de sociedad a sociedad. Pero no existe una sociedad en la que no estén 
presentes. Y, por lo demás, una sociedad de tal tipo no podría sobrevivir 
sin esos modelos. 
Sólo hay sociedades en las que los instintos y los impulsos afectivos se 
han logrado regular; todas las demás han sucumbido. 
P. Se trataría de una especie de selección natural según el lema: civili-
zarse o morir. 
E. El etólogo Konrad Lorenz, por ejemplo, ha descrito un mecanismo 
de autorregulación innato entre los lobos. Cua!,do dos lobos tienen un con-
flicto y el más débil muestra al más fuerte su cuello, la tendencia a morder 
al adversario se desconecta biológicamente. La manada correría el peligro 
de destruirse a sí misma. 
Entre los seres humanos no existen tales mecanismos innatos d e 
autorregulación. Venimos al mundo con instintos salvajes y no limitados. 
Si nos convirtiéramos en adultos en el estado de unos niños gritones, no 
habría sociedad, no habría seres humanos. Debemos habituarnos a los 
modelos de limitación de los instintos, al control de los instintos. 
P. Se ha dicho que precisamente nuestra sociedad se encuentra bajo la 
amaneza de extinción porque en ella ya no se está dispuesto a renunciar a 
los instintos. 
E. Eso es una gran exageración. No ha existido nunca una sociedad en 
la que se dediquen tantos años a incorporar, a disciplinar a los jóvenes. 
Desde pequeños se inculca a los niños a comportarse correctamente. 
P. ¿Sucede esto más rápido en sociedades menos complicadas? 
E. Sí. En ese tipo de sociedades se da el ritual de iniciación, gracias al 
cual se adoptan ciertas obligaciones socialmente necesarias. 
Por medio de una experiencia de shock, se implantan estos constre-
ñimientos civilizatorios en los jóvenes. ¿Y qué es, en realidad, una escuela 
en nuestros días? Un niño de seis años no tiene en absoluto el impulso de 
sentarse en un pupitre y escuchar luego, sin moverse, al maestro. 
P. ¿Cuál es entonces el curso que sigue el proceso de civilización? 
E. TIene dos direcciones. Hay avances y hay retrocesos. Los impulsos 
civiliza torios van acompañados de impulsos descivilizatorios. El problema 
consiste en saber en qué medida una de las dos direcciones resulta dominante. 
P. Avances y retrocesos. Usted ha estudiado el juego de futbol, ha des-
crito la manera en la que, al llegarse a un número intolerable de fracturas 
-como ocurrió en el siglo XV!-, fueron introducidas en él reglas de juego 
que disminuyeran su peligrosidad. 
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Sin embargo, en la actualidad hay retrocesos visibles. El mejor ejem-
plo de ello son los brutales desórdenes en el estadio Heysel de Bruselas, 
que tuvieron un costo de 39 muertos. 
E. Ciertamente se tra ta de .rupturas en el proceso de civilización, de 
retrocesos. De acuerdo con mi teoría, es precisamente en una sociedad en la 
que la acción violenta se encuentra severamente reprimida, donde la nece-
sidad de luchas miméticas es particularmente grande. El fu tbol nos permi -
te participar en luchas, nos permite saborear el placer, la a legría de las 
luchas sin que surja un peligro auténtico para los jugadores. Todo esto tie-
ne un efecto catártico. El futbol es, a pesar de todos los desmanes, una fo r-
ma bastante civ ilizada de gozar una lucha. 
r. ¿La palabra "mimético" significa en su terminología que qu ien goza 
con las batallas en el campo de futbol, quien imita configuraciones sociales 
conflictivas, tolera mejor esas tensiones? 
E. Como el futbol, la asistencia a discotecas, todo ese tipo de estimu-
lantes miméticos tiene un efecto resolutorio, ascéptico. No se trata de lujos, 
sino de necesidades vitales, de significación creciente en la sociedad con-
temporánea. 
r. ¿Existen diferentes grados de civilización dentro de nuestras socie-
d ades avanzadas? 
E. En alguna ocasión me di el gusto de examinar la situación de los 
accidentes de tránsito. Me sorprendió el número tan elevado de accidentes 
después de la guerra tanto en Japón como en Alemania. 
P. ¿Cómo se lo explica? 
E. Los modelos de autocontrol personal se encontraban en un estado 
de confusión absoluta debido a las experiencias de la guerra. Eran socieda-
des a temorizadas en las que el autocontrol personal había sido perturbado. 
No es sino hasta la normalización de la vida que las cifras de accidentes 
disminuyen en estos dos países. En los países en vías de desa rrollo -como 
decimos, no sin vergüenza- el número de accidentes de tránsito es nota-
blemente superior al de los países altamente industrializados. 
El tráfico de vehículos es un buen ejemplo del indispensable equilibro 
entre regulación heterónoma y autorregul ación. Si los conducto res de 
autos no poseen un alto grad o de autorregulación, de nada sirven las re-
gIas de tránsito, ni siquiera las mejores. 
P. ¿Cree usted que en la actualidad los hombres son más libres que en 
sociedades anteriores? 
E. Ningún hombre es libre. Libre, eso es lo que suena tan bonito cuan-
do se realizan los preparativos para las elecciones en los Estados Unidos: el 
país de la libertad ... Pero, ¿qué significa libertad para un empresa rio? En el 
mejor de los casos, que el Estado no lo moleste demasiado. Pero eso no 
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quiere decir que se encuentre libre de constreñimientos; por ejemplo, del 
de la competencia. 
P. ¿No podría considerarse que el proceso de emancipación de las 
mujeres es un desarrollo hacia una mayor autonomía? 
E. Sin duda. Pero esos procesos duran mucho. Debemos ser conscien-
tes de qué corto es, en realidad, el tiempo en el que las mujeres se han 
vuelto más libres. 
P. ¿Ha habido en épocas anteriores desarrollos similares? 
E. En la antigua Roma, en la última República yen el primer Imperio 
se daba en el patriciado, en la aristocracia, una situación en la cual tanto la 
mujer como el hombre podían exigir el divorcio. Cada uno terna bienes 
propios y, con ello, la mujer tenía, de hecho, los mismos derechos que el 
hombre. Todo esto resulta particularmente iñteresante porque, por otra 
parte, tenemos suficientes noticias acerca de la humillación de la mujer en 
la antigua Roma. Se la trataba como mercancía, se la intercambiaba entre 
familias como a cualquier bien. 
P. ¿Cuánto tiempo duró este proceso que va desde la mujer completa-
mente sometida hasta la mujer que terna casi los mismos derechos que el 
hombre? 
E. Un tiempo relativamente corto, digamos unos 500 años. En el dere-
cho canónico quedan todavía huellas de ello. Por ejemplo, las mujeres no 
pueden ser casadas sin su consentimiento. 
P. ¿Cómo es que en este desarrollo hubo finalmente una regresión? 
E. Eso ocurrió más rápidamente, en tres o cuatro siglos, hasta que la 
autoridad del Estado se diluyó. Cuando una sociedad se vuelve feudal, 
cuando no existe una autoridad central que proteja a las mujeres de los 
hombres, eso no puede funcionar más. 
P. ¿Existe en la actualidad el peligro de que el proceso hacia una ma-
yor autonomía de la mujer se interrumpa nuevamente? 
E. No lo creo. Tan sólo los avances en la técnica del control de la nata-
lidad tienen mucho que ver con la posición que la mujer ocupa actualmen-
te. No creo que todo esto pueda ser anulado. Por otra parte, este desarrollo 
no debe ideologizarse creyendo que los hombres se han vuelto, de pronto, 
más razonables. 
P. ¿Existe una tendencia decreciente hacia la agresión en nuestra so-
ciedad civilizada? 
E. No me gusta mucho el concepto de agresión. Prefiero hablar de 
conflictos entre grupos. La proximidad de los seres humanos entre sí hace 
más bien que esos conflictos se incrementen. 
P. ¿Aumentan también a causa del acercamiento entre los estados, por 
ejemplo, con la integración política de Europa? 
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E. Mayor integración significa mayor tensión. De pronto, los campesi-
nos franceses se ven obligados a preocuparse de lo que dice la primera 
ministra inglesa. 
Debemos tener claro que las tensiones y los conflictos son parte cons-
titutiva de una mayor integración. 
P. Sin embargo, los medios para solucionar los conflictos han cambia-
do mucho. 
E. Es en verdad sorprendente la paciencia con la que las controversias 
se dirimen. En Europa ya nadie amenaza con la guerra. Eso lo tenemos que 
ver como una ganancia. Hemos aprendido nuestra lección. 
P. Por ejemplo, en la política de la distensión. 
E. Hay señales de esto. Pero no confío en ellas. Por ejemplo, los esfuer-
zos para una distensión entre la Unión Soviética y los Estados Unidos ... 
P .... Que unánimemente son considerados un gran paso hacia adelante. 
E. Pero este proceso es frágil; Gorbachov podría perder mañana mis-
mo la mayoría que tiene en el politburó, y allí acabaría todo. 
No debemos confundir nuestros análisis con nuestros deseos. En caso 
de que Gorbachov fracasara con sus reformas -y no hay que olvidar que 
una buena parte del pueblo ruso está en contra de estos cambios- tendría-
mos por lo menos, otra vez, la guerra fría. 
Por ningún motivo debe representarse el desarrollo de la humanidad 
como si todo en él fuera producto de la voluntad y los planes de los hom-
bres. A partir de algo que se entrecruza, las intenciones de muchos hombres, 
surge algo que puede diferir por completo de lo que se quería . 
Reagan quería una política conservadora y anticomunista enérgica; 
quería, de ser posible, la humillación o hasta la destrucción del comunismo 
ruso. El nacimiento de Israel es producto del idealismo de los judíos que se 
sentían incómodos a causa del antisemitismo de los europeos. El resultado 
es un Estado con una legalidad y constreñimientos, tan ingentes estos últi-
mos, que todo ese gran idealismo desaparece. 
r. Lo que usted hace no es juicio de valor, sino limitarse a una pura 
consta tación. 
E. Así es. Tenemos que aprender, como científicos -y digo esto con 
titubeos-, que existe en ello cierta analogía con los procesos de la natura-
leza. Por supuesto que uno puede lamentar que haya habido un terremoto, 
pero uno debe investigar la realidad, es decir, preguntarse por qué ha ocu-
rrido tal cosa. De igual manera tiene que investigarse la realidad de los 
procesos de civilización y los de formación de los estados, independiente-
mente de que a uno le parezcan algo bueno o algo malo. 
Es cierto, hay toda una gama de indicios de una creciente huma-
nización. 
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P. ¿Es esto también válido en relación con la sociedad? Consideremos 
el caso del sida. En la actualidad esta mortal enfermedad sexual es estig-
matizada como un castigo divino. 
E. Eso es algo que antes estaba mucho más difundido que en nuestros 
días. Tomemos el caso de la sífilis. En aquel entonces, las clases alta y baja 
disponían de tratamientos distintos. El que se aplicaba a enfermos que per-
teneCÍan a esta última era mucho más doloroso. Pero, al mismo tiempo, 
esto tenía el significado de que el dolor contribuía en cierta manera a ami-
norar la culpa de los hombres. 
P. ¿ Considera usted, entonces, que la reacción de nuestra sociedad fren-
te a la enfermedad del sida no es un retroceso civiliza torio? 
E. Más bien me sorprende lo humano que somos. El sida no ha con-
d ucido a estallidos de violencia en relación con los homosexuales ni a una 
cacería de brujas en lo que atañe a las relaciones sexuales de carácter extra-
marital. 
En realidad, todo se ha manejado con gran prudencia y de' una mane-
ra bastante humana. La mismísima señora Thatcher ha advertido que no 
debemos pasar por alto que se trata de seres humanos que sufren. 
P. ¿Eso quiere decir que hemos avanzado bastante en el proceso de 
civilización? 
E. No soy en absoluto de la opinión de que en nuestros días se ha 
alcanzado la cima de la civilización. Nada de eso. Nos encontramos en la 
era primaria, o, dicho de otra manera: somos los bárbaros tardíos. A nues-
tros descendientes en 300 o 400 años les serán absolutamente incomprensi-
bles las razones por las que nos preparamos para la guerra con arsenales 
nucleares. Uno de los desaciertos más sorprendentes es el de hacer esto 
para satisfacer una necesidad de seguridad. 
P. ¿Cree usted que la juventud será capaz de resolver los problemas de 
la sociedad? 
E. Para el futuro de la nación europea - y no sólo de ésta- sería de 
suma importancia que la juventud se educara en una perspectiva que am-
pliara sus horizontes, que se educara en la perspectiva de un horizonte 
mundial. La juventud debería también aprender del laboratorio de la his-
toria, por ejemplo. Debería tener un conocimiento que fuera, en general, lo 
más amplio posible. En la competencia entre las naciones, las mejores opor-
tunidades son para las que poseen una juventud que dispone de un cono-
cimiento vasto y sólido, un conocimiento no centrado exclusivamente en la 
economía. 
Sin embargo, lo que ocurre es lo contrario. Se trabaja con miras a estre-
char el horizonte, con miras a una especialización. Puedo imaginarme muy 
bien que los jóvenes se encuentren un poco irritados por todo ello. 
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P. Las razones para la especialización en la escuela son con frecuencia 
de índole pragmática. Los mismos estudiantes esperan prepararse mejor de 
esa manera para su futuro trabajo profesional. 
E. Tal vez eso sea correcto. Pero en el trasfondo de todas estas cuestio-
nes acecha la siguiente pregunta, que hoy en día se formula con mayor 
conciencia que nunca: ¿para qué vivo realmente? 
P. ¿Puede darse, en absoluto, alguna respuesta a esta pregunta? 
E. Sí, con tal de que uno no espere demasiado. 
P. ¿Qué le diría usted a su nieto, por ejemplo? 
E. Te he puesto un ejemplo. Estoy completamente satisfecho con mi 
vida. 
Nunca he dejado de trabajar e hice algo con lo que una naturaleza 
impredecible me ha dado. 
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